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f;^  APOLOGIE  DE  L'ÉTUDE 


\_JE  litre  paraîtra  sans  doute  une  méprise  :  c^est ,  dira-t-on  , 
l'éloge  et  non  l'apologie  de  l'étude  que  vous  voulez  faire;  pour- 
quoi entreprendre  de  plaider  une  cause  qui  en  a  si  peu  de  besoin? 
Et  qu'y  a-t-il  de  plus  propre  que  l'étude  à  nous  consoler ,  à 
nous  instruire,  à  nous  rendre  meilleurs  et  plus  heureux  ?  Et  là- 
dessus  on  débitera  des  maximes  qu'on  croira  bien  vraies ,  parce 
qu'elles  seront  bien  triviales  ;  et  on  citera  le  beau  passage  de 
Cicéron  sur  l'avantage  des  lettres,  dans  son  oraison  ^our  le  poète 
Archias  ;  et  on  croira  cet  avantage  prouvé  sans  réplique  ;  car  que 
répondre  à  un  passage  de  Cicéron? 

Tel  sera  infailliblement  le  langage  de  tous  ceux  qui,  n'ayant 
point  attaché  leur  existence  à  la  culture  des  lettres  ,  n'y  cherg- 
chent  et  n'y  trouvent  ({u'un  délassement  sans  prétention,  peu 
fait  pour  amener  le  dégoût ,  et  pour  éveiller  l'envie. 

Il  n'en  sera  pas  tout-à-fait  de  même,  si  nous  interrogeons 
ceux  qui  ont  embrassé  l'étude  par  choix  ,  par  état,  par  le  désir 
de  la  considération  et  l'estime  ;  car  c'est  un  prix  auquel  les  gens 
de  lettres  aspirent ,  ils  mentent  quand  ils  aiï'ectent  de  le  dédai- 
gner. Mais  demandons  à  la  plupart  d'entre  eux  quel  fruit  ils  ont 
tiré  de  leurs  veilles  ?  Leur  réponse  peu  consolante  nous  appren- 
dra que  pour  connaître  les  inconvéniens  secrets  d'une  profession, 
il  faut  s'adresser  à  ceux  qui  l'exercent,  et  non  pas  à  ceux  qui  ne 
font  que  s'en  amuser. 

L'expérience  l'a  dit  long-temps  avant  Horace  :  on  ne  se  trouve 
heureux  qu'à  la  place  des  autres  ,  et  jamais  à  la  sienne  ;  le  seul 
avantage  que  donnent  les  lumières  ,  si  c'en  est  un,  est  de  n'en- 
vier l'état  de  personne,  sans  en  être  plus  content  du  sien. 

N'imaginons  pourtant  pas  ,  car  il  ne  faut  point  s'exagérer  ses 
propres  maux ,  que  le  bonheur  soit  incompatible  avec  la  cul- 
ture des  lettres.  Dans  cet  état  comme  dans  les  autres ,  quelques 
prédestinés  échappent  à  la  loi  commune  ;  et  chacun  se  flatte  qu'il 
sera  le  prédestiné  :  sans  cela  ,  il  faudrait  être  imbécile  pour  ne 
pas  brûler  ses  livres ,  à  commencer  par  ceux  qu'on  pourrait  avoir 
faits.  Mais  la  même  l%*ovidence ,  qui  semble  avoir  attaché  le 
bonheur  à  la  médiocrité  du  rang  et  de  la  fortune  ,  semble  aussi 
l'avoir  attaché  de  même  à  la  médiocrité  des  talens ,  apparem- 
ment pour  nous  guérir  de  l'ambition  en  tout  genre.  Celte  nn-- 
diocrité  contente  et  tranquille,  qui  nourrit  doucement  l'amour- 
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propre  ,  sans  efî'rayer  celui  de  personne  ,  qui  permet  de  se  croire 
quelque  chose  sans  trop  de  vanité  ,  et  aux  autres  de  nous  compter 
pour  rien  sans  trop  d'injustice  ,  cette  médiocrité  cCor,-^  pour 
appliquer  ici  une  belle  expression  d'Horace  ,  fait  jouir  ceux  qui 
Font  en  partage  d'une  félicité  obscure,  et  par  là  même  plus 
assurée  et  plus  durable.  On  peut  comparer  les  talens  médiocres 
à  ce  qu'on  appelle  dans  l'Etat  la  bourgeoisie  aisée ,  c'est-à-dire 
à  la  classe  de  citoyens  la  moins  enviée  et  la  plus  paisible. 

C'est  principalement  de  cette  partie  de  gens  de  lettres  que 
nous  devons  prévenir  les  reproches.  Comme  ils  jouissent  à  leur 
aise  ,  en  fait  de  réputation ,  d'une  fortune  bornée ,  mais  très- 
suffisante  pour  eux,  et  que  personne  ne  leur  dispute,  ils  se 
piquent,  entre  autres  qualités  ,  d'un  grand  zèie  patriotique  pour 
la  littérature*  car  le  patriotisme  dans  les  âmes  vulgaires  (je  ne 
dis  pas  dans  les  grandes  âmes  )  n'est  guère  que  le  sentiment  de 
son  bien-être  y  et  la  crainte  de  le  voir  troubler. 

Quel  mal  vous  ont  fait  les  gens  de  lettres  ,  me  diront  ces  zélés 
citoyens,  pour  vouloir  les  dégoûter  de  leur  état?  Digne  imitateur 
de  ce  poêle  ,  qui  exhortait  les  Romains  à  jeter  dans  la  mer  tout 
leur  argent  pour  être  parfaitement  heureux  ,  venez-vous  nous 
conseiller  ,  pour  être  plus  heureux  aussi ,  de  mettre  le  feu  à  nos 
bibliothèques  ?  N'excepterez-vous  pas  au  moins  de  cette  pros- 
cription générale,  cinq  ou  six  philosophes  modernes,  et  par 
conséquent  privilégiés  ?  Ne  peut-on  pas  même  espérer  que  leurs 
ouvrages  ,  dispersés  dans  la  foule  des  autres  livres  ,  obtiendront 
grâce  pour  le  reste  ,  comme  autrefois  un  patriarche  demandait 
grâce  pour  une  ville  coupable  en  faveur  de  quelques  justes  ? 

On  ne  peut  répondre  qu'en  riant  à  de  pareilles  déclamations. 
Si  c'est  se  montrer  l'ennemi  des  gens  dé  lettres  ,  que  de  leur 
parler  avec  intérêt  des  peines  de  leur  état,  ceux  qui  prendraient 
si  légèrement  l'alarme  pour  nous  accuser,  pourraient  faire  le 
procès,  sans  le  savoir,  à  leurs  meilleurs  amis.  En  effet  ,  s'ils 
trouvaient  aujourd'hui  dans  un  livre ,  sans  nom  d'auteur,  que  les 
lettres  ne  guérissent  de  rien  ,  qu'e//e^  ne  nous  apprenneîit  point 
à  vivre  ,  mais  à  disputer  ;  que  la  raison  est  un  mauvais  présent 
fait  Cl  Vhomme  ;  que  depuis  que  les  savans  ont  paru,  on  ne  voit 
plus  de  gens  de  bien;  ils  ne  manqueraient  pas  d'attribuer  cette 
satire  de  l'esprit  et  des  talens  à  quelque  déclamateur  moderne , 
ami  des  paradoxes  et  des  sophismes  ;  l'antiquité,  diront-ils,  était 
trop  sage  pour  penser  de  la  sorte,  et  endire  moins  pour  l'écrire. 
C'est  là  pourtant  ce  qu'ont  dit  et  répété  Socrate,  Sénèque  ,  Ci- 
céron  même  ,  et  après  eux  Montaigne  et  cent  autres.  Que  con- 
clure de  ces  traits  lancés  contre  les  lettres  par  ceux  qu'elles  ont  le 
plus  occupés  et  le  plus  illustrés ,  et  qui  même  en  ont  parlé  ailleurs 
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avec  tant  d'éloges?  Rien  autre  chose,  sinon  que  la  passion  de 
l'étude,  ainsi  que  toutes  les  autres,  a  ses  instans  d'humeur  et 
de  dégoût,  comme  ses  momens  de  plaisir  et  d'enivrement;  que 
dans  ce  combat  du  plaisir  et  du  dégoût ,  le  plaisir  est  apparem- 
ment le  plus  fort,  puisqu'en  décriant  les  lettres  on  continue  à 
s'y  livrer  ;  et  que  les  Muses  sont  pour  ceux  qu'elles  favorisent 
une  maîtresse  aimable  et  capricieuse  ,  dont  on  se  plaint  quel- 
quefois ,  et  à  laquelle  on  revient  toujours. 

On  a  dans  ces  derniers  temps  attaqué  la  cause  des  lettres  avec 
de  la  rhétorique  ,  on  l'a  défendue  avec  des  lieux  communs  :  on 
ne  pouvait ,  ce  me  semble  ,  la  plaider  comme  elle  le  mérite , 
qu'en  la  décomposant ,  en  l'envisageant  par  toutes  ses  faces  ,  en 
y  appliquant  en  un  mot  la  dialectique  et  l'analyse  :  par  malheur 
la  dialectique  fatigue  ,  les  lieux  communs  ennuient ,  et  la  rhé- 
torique ne  prouve  rien  ;  c'est  le  moyen  que  la  question  ne  soit 
pas  sitôt  décidée.  Le  parti  le  plus  raisonnable  serait  peut-être 
de  comparer  les  sciences  aux  alimens  qui ,  également  nécessaires 
à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  hommes  ,  ne  leur  conviennent 
pourtant  ni  au  même  degré  ni  de  la  même  manière.  Mais  cette 
vérité  trop  simple  n'eût  pas  produit  des  livres. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  ceux  qui  ont  décrié  la  culture  de  l'esprit 
comme  un  grand  mal  ,  désiraient  apparemment  que  leur  zèle 
ne  fût  pas  sans  fruit ,  car  ce  serait  perdre  des  paroles  que  de 
prêcher  contre  un  abus  qu'on  n'espère  pas  de  détruire  :  or,  dans 
cette  persuasion ,  je  m'étonne  qu'ils  aient  cru  porter  aux  lettres 
la  plus  mortelle  atteinte ,  en  leur  attribuant  la  dépravation 
des  mœurs.  Supposons  pour  un  moment  cette  imputation  aussi 
fondée  qu'elle  est  injuste  ;  si  les  gens  de  lettres  sont  eu  effet 
coupables  du  désordre  dont  on  les  accuse  ,  n'a-t-on  pas  dû  s'at- 
tendre qu'ils  en. soutiendraient  trait^uillement  le  reproche  ?  La 
peinture  du  mal  pourra-t-elle  les  trouver  sensibles,  lorsque  le 
mal  même  les  touche  si  peu  ?  Ils  continueront  à  éclairer  et  à 
pervertir  le  genre  humain.  Mais  si  on  avait,  comme  je  le  sup- 
pose,  un  désir  sincère  de  les  convertir  en  les  effrayant,  on 
pouvait ,  ce  me  semble ,  faire  agir  un  intérêt  plus  puissant  et 
plus  sûr,  celui  de  leur  vanité  et  de  leur  amour-propre  ;  les  re- 
présenter courant  sans  cesse  après  des  chimères  ou  des  chagrins; 
leur  montrer  d'une  part  le  néant  des  connaissances  humaines  , 
la  futilité  de  quelques  unes  ,  l'incertitude  de  presque  toutes  ;  de 
l'autre  ,  la  haine  et  l'envie  poursuivant  jusqu'au  tombeau  les 
écrivains  célèbres ,  honorés  après  leur  mort  comme  les  premiers 
des  hommes ,  et  traités  comme  les  derniers  pendant  leur  vie  ; 
Homère  et  Milton  ,  pauvres  et  malheureux;  Aristote  et  Des- 
cartes,  fuyant  la  persécution;   le  Tasse,    mourant   sans   avoir 
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joui  de  sa  gloire  ;  Corneille  ,  dëgoùté  du  théâtre  ,  et  n'y  rentrant 
que  pour  s'y  traîner  avec  de  nouveaux  dégoûts  ;  Racine,  déses- 
péré par  ses  critiques  ;  Quinault,  victime  de  la  satire;  tous  enfin 
se  reprochant  d'avoir  perdu  leur  repos  pour  courir  après  la  re- 
nommée. Yoilà  ,  pourrait-on  dire  aux  jeunes  littérateurs  ,  le 
sort  qui  vous  attend  si  vous  ressemblez  à  ces  grands  hommes. 
Peut-être  après  la  lecture  d'un  pareil  livre  ,  serait-on  tenté  de 
fermer  pour  jamais  les  siens  ,  comme  on  allait  se  tuer  autrefois 
au  sortir  de  l'école  de  ce  philosophe  mélancolique  ,  qui  décriait 
la  vie  au  point  d'en  dégoûter  ses  auditeurs  ,  et  qui  gardait  pour 
lui  le  courage  de  ne  se  pas  tuer. 

Il  est  vrai  que  dans  ce  triste  et  effrayant  tableau  ,  oii  l'on  tra- 
cerait avec  les  couleurs  de  l'éloquence  les  malheurs  essuyés  par 
les  gens  de  lettres,  il  faudrait  bien  se  garder,  pour  ne  pas  man- 
quer son  but ,  d'y  opposer  les  marques  d'honneur,  de  considé- 
ration et  d'estime  que  les  talens  ont  reçus  tant  de  fois.  Mais  l'é- 
loquence n'en  use  pas  autrement;  elle  ne  peint  jamais  que  de 
profil. 

La  raison  l'admire  sans  lui  céder  ;  elle  s'en  amuse  et  s'en 
défie.  Eclairés  par  cette  raison  froide  ,  mais  équitable ,  écou- 
tons-la dans  le  silence.  Envisageons  d'abord  l'étude  en  elle-même, 
et  bornons  -  nous  ,  dans  cet  écrit  ,  à  quelques  réflexions  moitié 
tristes,  moitié  consolantes  ,  sur  les  dégoûts  qu'on  y  éprouve,  et 
sur  les  ressources  qu'on  peut  y  trouver. 

La  paresse  est  naturelle  à  l'homme.  On  objectera  qu'il  est 
condamné  au  travail  ;  mais ,  puisqu'il  y  est  condamné ,  ce  n'était 
donc  pas  sa  première  destination.  Semblable  à  un  pendule  qu'une 
force  étrangère  a  tiré  de  son  repos ,  il  tend  à  y  revenir  sans 
cesse.  Mais  ,  pour  suivre^  la  comparaison,  ce  même  pendule, 
une  fois  éloigné  de  sa  situation  naturelle  ,  y  retombe  mille  fois 
sans  s'y  arrêter,  jusqu'à  ce  que  son  mouvement,  ralenti  peu  à 
peu  par  le  frottement  et  par  la  résistance  ,  soit  enfin  totalement 
détruit.  Il  en  est  de  même  de  l'homme  ;  sans  cesse  le  penchant 
le  ramène  au  repos  ,  et  sans  cesse  l'agitation  que  ses  désirs  lui 
ont  imprimée,  l'en  fait  sortir  pour  le  chercher  encore,  jusqu'à 
ce  que  son  âme ,  usée  peu  à  peu  par  ces  désirs  mêmes  ,  et  par 
la  résistance  qu'elle  a  éprouvée  pour  les  satisfaire,  jouisse  enfin 
d'une  triste  et  tardive  tranquillité.  Nous  portons  deux  hommes 
en  nous  ,  un  naturel  et  un  factice.  Le  premier  ne  connaît 
d'autres  besoins  que  les  besoins  physiques  ,  d'autres  plaisirs  que 
celui  de  les  contenter  ,  et  de  végéter  ensuite  sans  trouble  , 
sans  passions  et  sans  ennui.  L'homme  factice,  au  contraire, 
a  mille  besoins  d'institution  ,  et  pour  ainsi  dire  métaphysi- 
<jiies,   ouvrni^e  de  la  société,  do  l'éducation,  des  préjugés,   de 
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l'habitude ,  de  l'inégalité  des  rangs.  Si  l'état  dont  nous  jouis- 
sons parmi  nos  semblables  nous  met  à  portée  de  satisfaire  sauî 
aucun  travail  les  besoins  physiques  et  réels  ,  les  besoins  factices 
et  métaphysiques  viennent  s'offrir  alors  comme  un  aliment  né- 
cessaire à  nos  désirs,  et  par  conséquent  à  notre  existence.  Or, 
de  ces  besoins  imaginaires,  souvent  plus  impérieux  que  les  be- 
soins naturels,  le  plus  universel  et  le  plus  pressant  est  celui  de 
dominer  sur  les  autres,  soit  par  la  dépendance  où  ils  sont  de 
nous ,  soit  par  les  lumières  qu'ils  en  reçoivent.  Chacun  songeant 
donc  également ,  et  à  se  tirer  de  lui-même ,  et  à  faire  désirer 
aux  autres  d'être  à  sa  place,  celui-ci  aspire  aux  grandes  richesses, 
celui-là  aux  grands  honneurs;  un  troisième  espère  trouver 
dans  le  sein  de  la  méditation  et  de  la  retraite  un  bonheur  plus 
facile  et  plus  pur.  Ainsi  ,  tandis  que  la  plus  grande  partie  des 
hommes ,  condamnés  aux  sueurs  et  à  la  fatigue  ,  envie  l'oisiveté 
de  ses  semblables ,  et  la  reproche  à  la  nature  ,  ceux-ci  se  tour- 
mentent par  les  passions  ,  ou  se  dessèchent  par  l'étude  ,  et  l'en- 
nui dévore  le  reste. 

Pénétrons  dans  un  de  ces  asiles,  consacrés  par  le  philosophe 
a  la  solitude  et  aux  réflexions.  Interrogeons-le  au  milieu  de  ses 
méditations  et  de  ses  livres  ;  sachons  de  lui  s'il  est  heureux  ,  et 
offrons-lui,  s'il  est  possible,  les  moyens  de  l'être. 

Vous  voyez,  me  disait  il  n'y  a  pas  long-temps  un  savant  cé- 
lèbre ,  cette  bibliothèque  immense  que  j'habite.  Que  de  biens 
à  la  fois  ,  ai-je  dit  en  y  entrant ,  comme  cet  animal  affamé  de  la 
fable  !  Que  de  moyens  d'être  heureux  sans  avoir  besoin  de  per- 
sonne I  J'ai  passé  mes  plus  belles  années  à  épuiser  cette  vaste 
collection;  que  m'a-t-elle  appris?  L'histoire  ne  m'a  offert  qu'in- 
certitude; la  physique  que  ténèbres;  la  morale  que  vérités  com- 
munes,  ou  paradoxes  dangereux;  la  métaphysique  que  vaines 
subtilités.  Après  trente  ans  d'étude  ,  vous  me  demanderiez  en 
vain  pourquoi  une  pierre  tombe  ,  pourquoi  je  remue  la  main , 
pourquoi  j'ai  la  faculté  de  penser  et  de  sentir.  Sans  des  lumières 
supérieures  à  la  raison  ,  qui  ont  servi  plus  d'une  fois  à  consoler 
mon  ignorance  ,  aucua^ivre  n'aurait  pu  m'apprendre  ce  que 
je  suis ,  d'où  je  viens  et  où  je  dois  aller  ;  et  je  dirais  de  moi-même, 
jeté  comme  au  hasard  dans  cet  univers,  ce  que  le  doge  de  Gênes 
disait  de  Versailles  ;  ce  qui  mëlonne  le  plus  ici ,  c'est  de  in  y 
7)oir. 

Rebuté  des  livres  qui  promettent  l'instruction  ,  et  qui  tiennent 
si  mal  ce  qu'ils  promettent,  les  ouvrages  de  pur  agrément  sem- 
blaient me  préparer  quelques  ressources  ;  nouvelle  erreur.  Je 
n'ai  trouvé  dans  la  foule  des  orateurs  que  déclamations  ;  dans 
la  multitude  des   poètes ,  que  pensées   fausses  ou  communes  , 
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exprimées  avec  effort  et  avec  appareil  ;  dans  la  nuée  des  ro- 
mans, que  fausses  peintures  du  monde  et  des  hommes.  Les  pas- 
sions que  ces  derniers  ouvrages  prétendent  nous  développer, 
paraissent  bien  froides  à  un  cœur  inaccessible  aux  passions ,  et 
peut-être  plus  froides  encore  quand  on  en  a  une;  quelle  distance 
on  trouve  alors  entre  ce  qu'on  lit  et  ce  qu'on  sent  I 

Il  m'est  revenu  dans  l'esprit ,  après  tant  de  lectures  inutiles  et 
fatigantes,  qu'il  y  avait  des  livres  qu'on  a^t^eWe  journaux  ,  des- 
tinés à  recueillir  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  autres.  J'aurais 
bien  dû,  me  dis-je  à  moi-même  ,  commencer  par  ces  livres-là  ; 
ils  m'auraient  épargné  bien  du  dégoût  et  de  la  peine.  J'ai  donc 
ouvert  un  des  deux  cents  journaux  qu'on  imprime  tous  les  mois 
en  Europe  :  ce  journal  faisait  un  grand  éloge  d'un  livre  nouveau 
qui  ne  m'était  pas  connu  ;  sur  la  parole  du  journaliste  je  me  suis 
empressé  de  lire  ce  livre  ,  qui  m'est  tombé  des  mains  dès  les 
premières  pages.  Alors  ,  par  curiosité  seulement,  car  je  ne  pou- 
vais plus  m'en  fier  aux  journaux ,  j'ai  voulu  voir  ce  que  les 
autres  journalistes  disaient  de  cet  ouvrage,  si  célébré  par  leur 
confrère,  et  si  peu  digne  de  l'être.  Il  était  loué  par  les  uns, 
déchiré  par  les  autres  ;  mais  par  malheur  ceux  qui  lui  rendaient 
justice  louaient  d'autres  ouvrages  que  j'avais  lus,  et  qui  ne 
valaient  pas  mieux  ;  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  rien  à  apprendre 
dans  la  lecture  des  journaux ,  sinon  que  le  journaliste  est  l'ami 
ou  l'ennemi  de  celui  dont  il  parle ,  et  cela  ne  m'a  pas  paru  fort 
intéressant  à  savoir. 

On  dit  que  la  bibliothèque  d'Alexandrie  avait  cette  inscription 
fastueuse.  Le  trésor  des  j^emedes  de  l'âme;  mais  le  trésor  des 
remèdes  de  l'âme  ne  me  paraît  pas  plus  riche  que  tant  de  vastes 
pharmacopées  qui  annoncent  des  remèdes  pour  tous  les  maux 
du  corps,  et  qui  guérissent  fort  peu  de  maladies. 

J'avouerai  cependant,  car  il  faut  être  juste  ,  que  dans  ces  ar- 
chives de  frivolité,  d'erreur  et  d'ennui,  j'ai  distingué  quelques 
historiens  philosophes  ,  quelques  physiciens  qui  savent  douter  , 
quelques  poètes  qui  joignent  le  sentiment  à  l'image  ,  quelques 
orateurs  qui  uuissent  le  raisonnement^^  l'éloquence  ;  mais  le 
nombre  en  est  trop  petit ,  trop  étouffé  par  le  reste,  pour  me  ré- 
concilier avec  cette  vaste  collection  de  livres  :  je  la  compare  à 
ces  tristes  maisons ,  destinées  à  renfermer  des  insensés  ou  des 
imbéciles ,  avec  quelques  gens  raisonnables  qui  les  gardent ,  et 
qui  ne  suffisent  pas  pour  embellir  un  pareil  séjour. 

Lasdem'ennuyer  des  pensées  des  autres,  j'ai  voulu  leur  don- 
ner les  miennes  ;  mais  je  puis  me  flatter  de  leur  avoir  rendu 
tout  l'ennui  que  j'avais  reçu  d'eux. 

L'histoire  a  été  mon  coup  d'essai  :  j'en  ai  fait  une  oii  je  m'ex- 
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primais  librement  sur  des  personnes  redoutables  :  car  on  m'a- 
vait assuré  que  les  traits  hardis  étaient  un  moyen  sûr  de  plaire. 
Ces  traits  m'ont  fait  des  ennemis  cruels  de  ceux  qui  en  étaient 
Tobjet.  J'ai  été  traité  d'écrivain  dangereux  par  les  intéressés , 
et  d'étourdi  par  les  indifierens  ;  les  critiques  m'ont  assailli  de 
toutes  parts  ;  et  au  lieu  d'un  peu  de  fumée  sur  quoi  je  comptais, 
je  n'ai  recueilli  que  des  chagrins  et  des  ridicules. 

Le  public  ,  me  suis-je  dit  pour  me  consoler  ,  le  public  en  per- 
sonne me  vengera  ;  je  me  présenterai  à  lui  sur  la  scène  drama- 
tique pour  y  être  couronné  par  ses  mains.  Plein  de  cette  con- 
fiance et  d'une  étude  profonde  des  règles  du  théâtre  ,  j'ai  fait 
une  tragédie ,  elle  a  été  sifïlée  ;  une  comédie  ,  elle  n'a  pas^té  jus- 
qu'à la  fin.  # 

C'est  le  propre  des  malheurs  de  ramener  à  la  philosophie  , 
comme  le  joueur  qui  a  tout  perdu  revient  à  sa  maîtresse  ;  cette 
philosophie,  qui  prétend  nous  dédommager  de  tout,  m'ouvrait 
ses  bras  et  me  restait  pour  asile.  J'écrivis  ,  le  cœur  serré  ,  un 
long  et  triste  ouvrage  de  morale  ,  où  je  croyais  du  moins  avoir 
prêché  la  vertu  la  plus  pure.  Un  imbécile  assura  que  je  réduisais 
tout  à  la  loi  naturelle.  Mille  plumes  ,  et  encore  plus  de  clameurs  , 
se  sont  élevées  contre  moi ,  et  m'ont  fait  éprouver  que  la  vérité  est 
comme  les  enfans  ;,  qu'on  ne  la  met  point  au  monde  sans  dou- 
leur. 

Ayant  ainsi  appris  à  mes  dépens  qu'il  ne  faut  montrer  aux 
hommes,  ni  la  vérité  historique  qui  les  blesse,  ni  la  vérité  phi- 
losophique qui  les  révolte,  mais  des  vérités  froides  et  palpables  , 
qui  ne  donnent  prise  ni  à  la  calomnie  ni  à  la  satire,  je  me  suis 
jeté  dans  les  sciences  exactes,  et  j'ai  fait  enfin  un  livre  dont  on 
a  dit  du  bien  ,  mais  qui  n'a  été  lu  de  personne.  Ce  genre  de  suc- 
cès, pire  que  toutes  mes  disgrâces  ,  a  achevé  de  me  décourager. 
Une  seule  espèce  d'écrivains  m'a  paru  posséder  un  bonheur 
sans  trouble;  c'est  celle  des  compilateurs  et  commentateurs  ,  la- 
borieusement occupés  à  expliquer  ce  qu'ils  n'entendent  pas,  à 
louer  ce  qu'ils  ne  sentent  point ,  ou  ce  qui  ne  mérite  pas  d'être 
loué  ;  qui  pour  avoir  pâli  sur  l'antiquité  ,  croient  participer  à  sa 
gloire,  et  rougissent  par  modestie  des  éloges  qu'on  lui  donne. 
J'envierais  le  bien-être  dont  ils  jouissent  ,  s'il  n'était  pas  fondé 
sur  la  sottise  et  l'orgueil  ;  mais  ce  genre  de  félicité  me  paraît  trop 
fade  ,  et  je  sens  que  je  ne  veux  point  être  heureux  à  ce  prix-là. 
Déterminé  à  sortir  pour  jamais  de  ce  cabinet ,  oii  je  n'aurais 
jamais  du  entrer,  la  société,  à  laquelle  j'avais  renoncé  presque 
dès  mon  enfance  ,  semblait  devoir  m'olFrir  des  ressources  ,  des 
plaisirs  et  des  amis.  Hélas  !  les  hommes  se  sont  moqués  de  moi 
comme  l€S  livres ,  et  j'ai  trouvé  les  vivans  pires  que  les  morts. 


s  APOLOGIE 

Pour  comble  d'infortune  ,  je  ne  suis  plus  dans  l'âge  des  passions , 
ni  à  portée  de  trouver  des  ressources  passagères  dans  cette  illusion 
momentanée.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  être  ,  pour  ainsi  dire  , 
spectateur  de  mon  existence  sans  y  prendre  part,  à  voir,  si  je 
puis  m'exprimer  de  la  sorte,  mes  tristes  jours  s'écouler  devant 
m:oi,  comme  si  c'était  les  jours  d'un  autre  ;  ayant  reconnu  avec 
le  sage  ,  et  malheureusement  trop  tard  ou  trop  tôt  pour  moi  , 
que  tout  est  vanité  ;  les  sens  usés  sans  en  avoir  joui ,  l'esprit  af- 
faibli sans  avoir  produit  rien  de  bon  ,  et  blasé  sans  avoir  rien 
goûté. 

Personne  ,  répondis-je  à  ce  détracteur  de  l'étude  ,  n'a  plus  su- 
jet que^vous  d'être  mécontent  ,  et  nen  a  moins  de  se  plaindre. 
D'ab^d  ,  que  de  lectures  vous  deviez  vous  épargner  ,  précisé- 
ment pour  être  plus  instruit  !  Pourquoi,  par  exemple  ,  avez-vous 
imaginé  qu'en  feuilletant ,  étudiant ,  compilant  des  livres  de 
raiétaphysique  ,  vous  y  trouveriez  des  lumières  sur  tant  de  ques- 
tions ,  moitié  creuses ,  moitié  sublimes  ,  l'écueil  éternel  de  tous 
les  philosophes  j^assés ,  présens  et  futurs? En  repliant  votre  esprit 
sur  lui-même,  sans  avoir  besoin  d'interroger  celui  des  autres  , 
vous  auriez  senti  qu'en  métaphysique  ce  qu'on  ne  peut  pas  s'ap- 
prendre par  ses  propres  réflexions ,  ne  s'apprend  point  par  la 
lecture  ;  et  que  ce  qui  ne  peut  pas  être  rendu  clair  pour  les  es- 
prits les  plus  communs  ,  est  obscur  pour  les  plus  profonds. 

C'était  de  même  en  sondant  votre  cœur  ,  et  non  dans  les  sub- 
tilités des  sophistes  ,  que  vous  deviez  étudier  la  morale;  malheur 
à  qui  a  besoin  de  lire  des  livres  pour  être  honnête  homme  î 

Vous  voyez  déjà  qu'au  milieu  de  cette  vaste  bibliothèque  , 
vous  auriez  dii  souvent  vous  écrier ,  à  l'exemple  de  ce  philosophe 
qui  parcourait  un  palais  rempli  de  meubles  inutiles  et  fastueux  , 
que  de  choses  dont  je  nai  que  faire  ! 

Les  ouvrages  de  physique  vous  offraient  une  multitude  de 
faits  certains  ,  et  de  raisonnemens  hasardés  :  vous  avez  négligé 
les  faits  pour  courir  après  les  raisonnemens  ;  devez-vous  être 
étonné  d'avoir  si  peu  appris?  En  suivant  une  route  contraire  , 
cette  étude  aurait  été  pour  vous  une  source  intarissable  de  plaisir 
et  d'instruction  ;  vous  y  auriez  admiré  les  ressources  de  la  na- 
ture ,  celles  de  tant  de  grands  génies,  soit  pour  la  forcer  à  se 
découvrir,  soit  pour  la  mettre  en  œuvre  dans  les  différens  arts  , 
monumens  admirables  et  sans  nombre  de  l'industrie  des  hommes, 
soit  enfin  pour  apercevoir  la  liaison  et  l'analogie  des  phénomènes 
dont  vous  vous  plaignez  d'ignorer  les  premières  causes.  Souffrez 
que  l'Etre  suprême  ne  lève  pour  vous  qu'un  coin  du  voile.  Vos 
regards  allaient  se  perdre  sur  des  objets  placés  trop  loin  de  vous  : 
ranicnez-lcs  sur  Iniit  de  merveilles  qui  vous  environnent,  et  que 
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vous  n'avez  pas  voulu  voir;  et  l'esprit  humain  vous  étonnera  éga- 
lement par  son  étendue  et  par  ses  bornes. 

Votre  mépris  pour  l'érudition  est  très-injuste.  C'est  elle  qui 
nourrit  et  fait  vivre  toutes  les  autres  parties  de  la  littérature, 
depuis  le  bel  esprit  jusqu'au  philosophe  ;  il  faut  l'encourager  par 
les  mêmes  principes  qui  dans  un  État  bien  policé  font  encourager 
les  cultivateurs. 

Peut-être  auriez-vous  raison  de  vous  plaindre  de  l'incertitude 
de  l'histoire,  si  elle  ne  devait  pas  être  autre  chose  pour  un  phi- 
losophe que  la  connaissance  aride  des  faits.  Sans  doute  elle  ne 
dit  pas  toujours  la  vérité;  mais  elle  ne  la  dit  encore  que  trop  pour 
le  principal  objet  que  vous  deviez  vous  proposer  dans  cette  lec- 
ture, celui  de  connaître  les  hommes.  Vous  n'auriez  pas  été  sur- 
pris en  sortant  de  votre  solitude  de  les  trouver  tels  qu'ils  sont  ; 
et  vous  auriez  appris  à  en  aimer  quelques  uns ,  à  fuir  le  reste,  et 
à  les  craindre  tous. 

Les  journaux  ,  j'en  conviens  ,  disent  encore  moins  vrai  que 
l'histoire  ;  mais  soyez  équitable  ;  Tî'avez-vous  jamais  rien  donné 
dans  vos  écrits  à  l'amitié ,  à  la  reconnaissance  ,  à  l'intérêt ,  peut- 
être  même  à  la  haine  ?  Pourquoi  exiger  plus  de  perfection  dans 
les  autres  ? 

Vous  êtes  excusable  d'avoir  essayé  de  lire  à  la  fois  tant  de 
poètes,  d'orateurs  et  de  romans  ,  mais  non  pas  de  les  avoir  lus 
jusqu'au  bout  ;  vos  premières  lectures  en  ce  genre  auraient  du 
Yous  persuader  que  les  vrais  ouvrages  d'agrément  sont  aussi 
rares  que  les  gens  vraiment  aiuiables.  Tant  pis  pour  vous  cepen- 
dant ,  si  Corneille  et  Bossuet  ne  vous  ont  pas  élevé  l'âme  ,  si 
Racine  ne  vous  a  pas  arraché  des  larmes ,  si  Molière  ne  vous  a  pas 
paru  le  plus  grand  peintre  du  cœur  humain,  si  vous  ne  savez  pas 
Quinault  et  La  Fontaine  par  cœur.  Je  ne  parle  pas  des  anciens 
leurs  maîtres,  qu'il  ne  faut  pourtant  pas  toujours  louer,  quoi- 
qu'ils soient  morts  ;  ni  des  vivans  leurs  disciples  ,  qu'il  faut  savoir 
louer  quelquefois  ,  quoiqu'ils  soient  vivans. 

Malheureux  dans  vos  lectures  par  votre  faute ,  vous  deviez  vous 
attendre  à  l'être  de  même  dans  vos  ouvrages.  Vous  avez  voulu 
faire  une  tragédie  ,  et  vous  ignorez  les  passions;  une  comédie  , 
et  vous  ignorez  le  monde  ;  une  histoire  ,  et  vous  ne  savez  pas  que 
lorsqu'on  écrit  l'histoire  de  son  temps ,  il  faut  se  résoudre  à  passer 
pour  satirique  ou  pour  flatteur ,  et  par  conséquent  se  préparer 
d'avance  à  la  haine  ou  au  mépris. 

Vous  vous  plaignez  des  critiques  ;  mais  savez-vous  que  se  faire 
imprimer ,  est  une  manière  tacite  et  modeste  d'annoncer  aux 
autres  hommes  ,  souvent  très-mal  à  propos  ,  qu'on  croit  avoir 
plus  d'esprit  qu'eux  ;  et  deviez-vous  vous  flatter  de  ne  point  es- 


ïo  APOLOGIE  DE  L'ÉTUDE. 

suyer  là-dessus  de  contradiction?  Si  la  critique  est  juste  et  pleine 
d'e'gards  ,  vous  lui  devez  des  remercîmens  et  de  la  déférence  ;  si 
elle  est  juste  sans  égards,  de  la  déférence  sans  remercîmens;  si 
elle  est  outrageante  et  injuste  ,  le  silence  et  l'oubli. 

Je  ne  doute  point  qu'on  n'ait  été  très-peu  équitable  sur  l'ou- 
vrage de  philosophie  que  vous  avez  mis  au  jour  ;  mais  le  premier 
fruit  de  la  philosophie  doit  être  de  s'attendre  à  l'injustice,  et  de 
la  pardonner  d'avance,  sans  la  braver  et  sans  la  craindre. 

C'est  à  tort  que  vous  vous  affligez  d'avoir  eu  dans  les  sciences 
exactes  des  éloges  et  peu  de  lecteurs.  Dans  ces  sciences  on  n'a 
besoin  de  personne  pour  se  juger  :  dans  les  matières  de  goût  oh 
n'est  vraiment  apprécié  que  par  le  jugement  public.  Dans  le 
premier  cas  on  est  payé  par  ses  propres  mains  ,  dans  le  second 
on  ne  peut  l'être  que  par  les  mains  des  autres  ;  d'un  côté  plus 
d'éclat ,  mais  plus  de  danger  ;>  de  l'autre  une  fortune  moins 
brillante ,  mais  plus  sure  ;  prenez  votre  parti ,  et  choisissez. 

Concluez  en  attendant  ,  qu'avec  du  choix  dans  ses  études  ,  et 
de  l'équité  envers  lui-même  et  envers  les  autres,  l'homme  de 
lettres  peut  être  aussi  heureux  dans  son  état  que  le  permet  la 
condition  humaine.  Vous  l'eussiez  encore  été  davantage  ,  si  vous 
aviez  su  entremêler  à  propos  la  solitude  et  la  société  ,  l'étude  et 
les  plaisirs  honnêtes  :  par  là  vous  eussiez  senti  et  goûté  toute 
votre  existence ,  dont  vous  n'avez  joui  qu'à  moitié.  Une  partie 
de  votre  âme  se  rassasiait  jusqu'au  dégoût ,  tandis  que  l'autre 
périssait  d'inanition  ;  vous  auriez  dû  pressentir  qu'un  plaisir 
unique  ,  auquel  on  se  livre  sans  réserve,  est  trop  sujet  à  s'user , 
et  que  le  bonheur  est  comme  l'aisance ,  qui  se  conserve  par  l'é- 
conomie. 

Il  se  peut  faire  ,  me  répondit  le  philosophe,  que  j'aie  en  effet 
à  m'accuser  moi-même  ;  mais  n'ai-jepas  encore  plus  à  me  plain- 
dre des  autres  ?  Et  là-dessus  il  s'emporta  en  satires  contre  les 
gens  de  lettres,  en  invectives  contre  les  protecteurs,  et  en  décla- 
mations contre  le  publie  ,  dont  il  parla  avec  assez  peu  d'équité  , 
et  avec  encore  moins  de  respect.  J'excusai  les  gens  de  lettres,  je 
passai  condamnation  sur  les  protecteurs  ,  et  je  défendis  le  public. 

Peut-être  oserai-je  l'entretenir  dans  un  autre  moment  de  la 
suite  de  celte  conversation  ;  aujourd'hui  je  craindrais  trop  de 
le  fatiguer  en  le  justifiant ,  même  contre  des  imputations  graves 
«et  peu  respectueuses  ;  la  manière  la  plus  criante  de  lui  manquer 
'de  respect  est  de  l'ennuyer  .  et  c'est  pour  cela  que  je  finis. 


SUR   L^HARMONIE 

DES  LANGUES, 

ET  EN  PARTICULIER  SUR  CELLE  QU'ON  CROIT  SENTIR 
DANS  LES  LANGUES  MORTES  ; 

ET   A    CETTE    OCCASION 

SUR  LA  LATINITÉ  DES  MODERNES. 


\Jn  entend  tous  les  jours  des  gens  de  lettres  se  récrier  sur 
l'harmonie  de  la  langue  grecque  et  de  la  langue  latine  ,  et  sur 
la  supériorité  qu'elles  ont  à  cet  égard  au-dessus  des  langues  mo- 
dernes ,  sans  compter  d'autres  avantages  encore  plus  grands ,  qui 
tiennent  à  la  nature  et  au  génie  de  ces  langues.  L'admiration 
pour  l'harmonie  des  langues  mortes  et  savantes  ,  se  remarque 
surtout  dans  ceux  qui  ayant  mis  beaucoup  de  temps  à  les  étu- 
dier ,  se  flattent  de  les  bien  savoir,  et  les  savent  en  eiFet  aussi 
bien  qu'on  peut  savoir  une  langue  morte  ,  c'est-à-dire  très-mal. 

Cet  enthousiasme  qui  n'est  pas  toujours  d'aussi  bonne  foi  qu'il 
le  paraît,  a  sa  source  dans  un  amour-propre  assez  pardonnable. 
On  s'est  donné  bien  de  la  peine  pour  étudier  une  langue  diffi- 
cile ,  on  ne  veut  pas  avoir  perdu  son  temps ,  on  veut  même  pa- 
raître aux  jeux  des  autres  récompensé  avec  usure  des  peines 
qu'on  a  prises»,  et  on  leur  dit  avec  un  froid  transport ,  ah!  si 
vous  saviez  le  grec  ! 

Ceux  qui  savent  ou  croient  savoir  l'hébreu ,  l'arabe  ',  le  sy- 
riaque, le  cophte  ou  copte,  le  persan ,  le  chinois  ,  etc.,  pensent 
et  parlent  de  même,  et  par  les  mêmes  raisons.  La  langue  qu'ils 
ont  apprise  est  toujours  la  plus  belle  ,  la  plus  riche,  la  plus  har- 
monieuse, à  peu  près  comme  les  hommes  en  place  sont  toujours 
pour  leur  protégé  des  hommes  supérieurs.  Mais  le  degré  de 
valeur  d'un  homme  en  place  étant  exposé  au  grand  jour ,  les 
louanges  qu'on  lui  donne  ,  s'il  en  est  indigne  ,  sont  honteuse- 
ment démenties  par  le  public  ;  au  lieu  que  les  langues  qu'on 
appelle  savantes  étant  presque  absolument  ignorées  ,  leurs  pa- 
négyristes ne  craignent  guère  d'être  contredits.  Ils  ne  pourraient 
l'être  que  par  des  hommes  qui  ont  le  même  intérêt  qu'eux  k 
prôner  l'objet  de  leur  étude  et  de  leur  culte. 

Les  latinistes  et  les  grécistes  modernes  ne  sont  pas  lout-à-fait 
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aussi  à  leur  aise.  Comme  beaucoupd'autres  qu'eux  ont  au  moins 
une  teinture  du  grec  ,  et  une  connaissance  assez  raisonnable  du 
latin  ,  il  est  aisé  de  les  embarrasser  sur  ce  qui  fait  le  sujet  de 
leurs  exclamations. 

On  leur  dit ,  par  exemple  :  les  Français ,  les  Anglais,,  les  Al- 
lemands, les  Italiens  jjrononcent  le  latin  très-différemment  les 
uns  des  autres  ,  jusque-là  qu'à  peine  s'entendent-ils  en  le  pro- 
nonçant ,  et  qu'à  peine  croient-ils  parler  la  même  langue  ;  tous 
y  trouvent  pourtant  de  l'harmonie  ;  tous  ensemble  peuvent-ils 
être  de  bonne  foi  ,  puisque  ce  n'est  pas  proprement  la  même 
langue  qu'ils  prononcent  ?  et  ne  s'ensuit-il  pas  de  là  que  cette 
prétendue  harmonie  ,  que  les  latinistes  modernes  exaltent  si 
fort ,  est  du  moins  autant  dans  leur  imagination  que  dans  leurs 
oreilles  ? 

Pour  décider  cette  question  ,  autant  du  moins  que  nous 
sommes  à  portée  de  la  décider ,  il  faut  d'abord  fixer  ce  qu'on 
entend  ou  ce  qu'on  doit  entendre  par  Vharmonie  d'une  langue  ; 
il  faut  examiner  ensuite  en  quoi  peut  consister  par  rapport  à 
nous  l'harmonie  des  langues  mortes,  et  surtout  de  la  langue  la- 
tine ,  qui  de  toutes  les  langues  mortes  nous  est  la  plus  familière 
et  la  plus  connue. 

Observons  d'abord  que  ce  qu'on  appelle  harmonie  d'une 
langue  devrait  plutôt  s'appeler  mélodie.  Car  Vharmonie  est  pro- 
prement le  plaisir  qui  résulte  de  plusieurs  sons  qu'on  entend  à 
la  fois  ,  la  mélodie  est  celui  qui  résulte  de  plusieurs  sons  qu'on 
entend  successivement  ;  or  ce  qu'on  appelle  harmonie  d'une 
langue,  est  le  plaisir  qui  résulte  de  la  suite  des  sons  dans  un  dis- 
cours fait  en  cette  langue  ;  on  ferait  donc  mieux  de  donner  à 
ce  plaisir  le  nom  de  mélodie.  Mais  n'importe  ,  servons-nous 
des  termes  usités ,  après  y  avoir  attaché  l'idée  précise  qui  leur 
convient. 

Pour  bien  analyser  le  plaisir  qui  résulte  d'une  suite  de  sons  , 
il  faut  décomposer  cette  suite  de  sons  dans  ses  parties  et  ses  élé- 
mens.  Or  les  phrases  sont  composées  de  mots  et  les  mots  de 
syllabes.  Commençons  donc  par  les  syllabes.  Celles-ci  sont 
formées,  ou  de  simples  voyelles  ,  ou  de  consonnes  unies  avec  les 
voyelles.  Or,  parn^i  les  voyelles  et  les  consonnes  ,  il  y  en  a  de 
plus  ou  de  moins  faciles  à  prononcer,  de  plus  ou  de  moins 
sourdes  ,  de  plus  ou  de  moins  rudes  ;  et  c'est  la  combinaison  de 
ces  consonnes  et  de  ces  voyelles  qui  fait  qu'une  syllabe  est  plus 
ou  moins  douce  ,  plus  ou  nwins  rude  ,  plus  ou  moins  sourde. 
De  plus,  comme  il  y  a  des  syllabes  qu'on  prononce  plus  ou  moins 
aisément  ,  il  y  a  aussi  des  suites  de  syllabes  qu'on  prononce  plus 
ou  moins  aisément  que  d'autres.  Une  syllabe  se  prononce  d'au- 
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tant  plus  aisément  ou  plus  difficilement  à  la  suite  d'une  autre  , 
que  Forgane  doit  conserver  plus  ou  moins  la  disposition  qu'il  a 
du  prendre  pour  prononcer  la  première  :  sur  quoi  il  faut  re- 
marquer, que  deux  consonnes  de  suite  forment  chacune  une 
syllabe,  parce  qu'il  y  a  toujours  nécessairement  un  e  muet  entre 
deux  ;  et  comme  cet  e  muet  passe  fort  vite  et  ne  se  prononce 
presque  pas  ,  l'organe  est  obligé  de  faire  d'autant  plus  d'effort 
pour  marquer  la  double  consonne.  Voilà  pourquoi  les  langues , 
comme  l'allemand  ,  qui  abondent  en  consonnes  mutipliées  à  la 
suite  les  unes  des  autres  ,  sont  plus  rudes  que  d'autres  langues  , 
oii  cette  muliplication  de  consonnes  est  plus  rare. 

Une  langue  qui  abonderait  en  voyelles  ,  et  surtout  en  voyelles 
douces,  comme  l'italien  ,  serait  la  plus  douce  de  toutes.  Elle  ne 
serait  peut-être  pas  la  plus  harmonieuse  ,  parce  que  la  mélodie, 
pour  être  agréable  ,  doit  non-seulement  être  douce,  mais  encore 
être  variée.  Une  langue  qui  aurait ,  comme  l'espagnol ,  un  heu- 
reux mélange  de  voyelles  et  de  consonnes  douces  et  sonores  , 
serait  peut-être  la  plus  harmonieuse  de  toutes  les  langues  vi- 
vantes et  modernes. 

La  mélodie  du  discours  a  beaucoup  de  rapport  avec  la  mé- 
lodie musicale.  Une  mélodie  qui  n'emploirait  que  des  intervalles 
diatoniques,  serait  languissante  ;  une  mélodie  qui  n'emploirait 
que  les  intervalles  les  plus  consonnans,  comme  la  tierce  et  la 
quinte,  serait  monotone ,  insipide  et  pauvre.  Il  faut  entremêler 
à  propos  de  plus  grands  intervalles,  et  même  des  intervalles  dis- 
sonans ,  pour  faire  naître  le  plaisir  de  l'oreille  ;  plaisir  qui  ré- 
sulte de  la  variété  ,  et  qui  n'existe  jamais  sans  elle.  Le  diatonique 
et  le  consonnant  doivent  dominer  dans  la  musique;  le  dissonant, 
le  chromatique  doivent  y  être  parsemés  ,  mais  avec  sagesse.  Par 
une  raison  semblable,  la  langue  la  plus  harmonieuse  sera  celle 
oii  les  mots  seront  le  plus  entremêlés  de  syllabes  douces  et  de 
syllabes  sonores  ,  quand  même  quelques  unes  de  ces  dernières 
devraient  être  un  peu  rudes  ;  la  langue  la  plus  dure  sera  celle  dans 
laquelle  les  syllabes  sourdes  ou  les  syllabes  rudes  domineront. 
Il  est  encore  dans  une  langue  une  autre  source  d'harmonie  ; 
c'est  celle  qui  résulte  de  l'arrangement  des  mots.  Celle-là  dépend 
en  partie  de  la  langue  même  ,  en  partie  de  celui  qui  l'emploie  ; 
au  lieu  que  l'harmonie  qui  résulte  des  mots  isolés  dépend  de  la 
langue  «eule.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  changer  les  mots  d'une 
langue  ,  il  dépend  de  moi  ,  au  moins  jusqu'à  un  certain  point, 
de  les  disposer  de  la  manière  la  plus  harmonieuse. 

Il  faut  pourtant  avouer  que  les  langues  se  prêtent  plus  ou 
moins  à  cette  disposition.  Plus  une  langue  a  de  syllabes  rudes 
ou   sourdes  ,   plus  il  faut  d'attention  à  celui  qui  parle  ou  qui 
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écrit ,  pour  ne  pas  trop  multiplier  dans  une  même  phrase  les 
mots  qui  renferment  ces  sortes  de  syllabes.  Plus  une  langue  a  de 
syllabes  douces  ,  et  moins  elle  en  a  de  sonores  ,  plus  il  faut 
d'attention  pour  que  la  mélodie  n'en  soit  pas  trop  molle  ,  et 
pour  ainsi  dire  trop  efféminée.  Quand  une  langue  a  un  mélange 
heureux  d'expressions  douces  et  d'expressions  sonores  ,  il  en 
devient  plus  facile  de  composer  dans  cette  langue  des  phrases 
harmonieuses. 

De  même  une  langue  qui  permet  l'inversion  ,  et  par  consé- 
quent oii  l'arrangement  des  mots  est  libre  jusqu'à  un  certain 
point ,  donne  certainement  plus  de  facilité  pour  l'harmonie  du 
discours  ,  qu'une  langue  oii  l'inversion  n'est  pas  permise,  et  par 
conséquent  oii  l'arrangement  des  mots  est  forcé. 

Appliquons  ces  principes  à  la  langue  latine  ;  nous  serons 
étonnés  de  voir  combien  peu  ils  nous  seront  utiles  ,  pour  déter- 
miner en  quoi  peut  consister  ,  par  rapport  à  nous  ,  l'harmonie 
de  cette  langue. 

Nous  ignorons  absolument  comment  les  Latins  prononçaient 
la  plupart  de  leurs  voyelles  et  de  leurs  consonne  ;  par  consé- 
quent nous  ne  pouvons  guère  juger  en  'quoi  consistait  l'harmonie 
des  mots  de  leur  langue.  Nous  avons  seulement  lieu  de  croire , 
que  l'inversion  leur  donnait  plus  de  facilité  qu'à  nous  pour  être 
harmonieux  dans  leurs  phrases  ;  mais  l'espèce  d'harmonie  qui 
résulte  des  mots  pris  en  eux-mêmes  et  de  la  suite  des  mots  ,  il 
faut  convenir  de  bonne  foi  que  nous  ne  la  sentons  guère. 

Je  dis  que  nous  ne  la  sentons  guère  ;  car  je  ne  nie  pas  que  nous 
ne  puissions  en  sentir  quelque  chose  ;  et  ce  sentiment  tient  sur- 
tout au  mélange  plus  ou  moins  heureux  des  voyelles  avec  les 
consonnes ,  soit  dans  les  mots  isolés  ,  soit  dans  leur  enchaîne- 
ment. Mais  dans  ce  mélange  même  ,  combien  de  nuances  doi- 
vent nous  échapper  ,  attendu  notre  ignorance  de  la  vraie  pro- 
nonciation ? 

Nous  savons  de  plus  que  les  Latins  ,  et  surtout  les  Grecs , 
élevaient  ou  abaissaient  la  voix  sur  un  grand  nombre  de  sylla- 
bes ;  ce  qui  devait  nécessairement  contribuer  chez  eux  à  la  mé- 
lodie du  discours ,  surtout  quand  ces  élèvemens  ou  abaissemens 
étaient  distribués  d'une  manière  agréable  à  l'oreille.  Or,  en  pror- 
nonçant  le  latin  et  le  grec  ,  nous  ne  pratiquons  point  du  tout 
ces  élèvemens  et  ces  abaissemens  successifs  de  la  voix  ,  si  fami- 
liers et  si  fréquens  chez  les  anciens  ;  autre  source  de  plaisir 
perdue  pour  nous  dans  l'harmonie  des  langues  mortes  et  sa- 
vantes. 

Il  n'y  a  ,  ce  me  semble  ,  dans  les  phrases  latines  et  grecques  , 
i^unne   spule  espère  d'harmonie  qui  puisse  être  sensible  pour 
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nous  jusqu'à  un  certain  point.  C'est  celle  qui  résulte  de  la  pro- 
portion entre  les  membres  d'une  même  phrase  et  entre  le  nom- 
bre des  syllabes  qui  composent  chaque  membre.  C'est  à  quoi  , 
ce  me  semble,  se  réduit  presque  uniquement  le  plaisir  de  l'har- 
monie que  les  phrases  de  Cicéron  nous  font  éprouver  ;  plaisir 
qui  ne  me  paraît  pas  tout-à-fait  chimérique  ,  surtout  quand  on 
compare  les  phrases  de  cet  orateur  à  d'autres  ,  par  exemple  ,  au 
style  heurté  et  coupé  de  Tacite  et  de  Sénèque. 

A  cette  source  principale  du  plaisir  ,  réel  ou  supposé  ,  que 
nous  procure  l'harmonie  latine  ,  on  peut  encore  en  ajouter  une 
seconde  ,  mais  à  la  vérité  beaucoup  plus  légère  et  plus  impar- 
faite. C'est  la  différence  des  longues  et  des  brèves ,  plus  sensible 
dans  cette  langue  que  dans  la  nôtre  ,  et  peut-être  que  dans  toutes 
les  langues  modernes  ,  qui  cependant  ne  sont  pas  à  beaucoup 
près  dépourvues  de  prosodie.  Il  faut  avouer  que  très-souvent  en 
prononçant  le  latin  nous  estropions  ces  longues  et  ces  brèves  ; 
mais  enûn  nous  en  marquons  aussi  quelquefois  la  différence  ,  et 
plus  souvent  même  que  dans  notre  langue  ,  quoique  nous  ayons 
aussi  nos  longues  et  nos  brèves  ,  mais  moins  fréquentes  :  car 
chez  les  anciens  presque  toutes  les  syllabes  étaient  décidées  brè- 
ves ou  longues  ,  chez  nous  le  plus  grand  nombre  n'est  ni  long  ni 
bref.  Or  cette  différence  marquée  des  longues  et  des  brèves 
doit  nous  faire  trouver  dans  l'harmonie  de  la  langue  latine  plus 
de  variété  que  dans  la  nôtre,  et  par  cela  seul  plus  de  plaisir  , 
toutes  choses  d'ailleurs  supposées  égales.  Une  musique  qui  ne 
serait  formée  presque  entièrement  que  ^e  simples  blanches  ou 
de  simples  noires ,  serait  certainement  plus  monotone  ,  et  par 
conséquent  moins  agréable,  que  si  dans  cette  même  musique ;, 
sans  y  rien  changer  d'ailleurs,  on  entremêlait  avec  intelligence 
et  avec  goût  les  noires  et  les  blanches,  et  s'il  résultait  de  là  une 
mesure  plus  vive  ,  plus  marquée  ,  et  plus  variée  dans  ses  parties. 

Il  est  aisé  d'expliquer  par  les  principes  ou  plutôt  par  les  faits 
que  nous  venons  d'établir  ,  pourquoi  le  Français  ,  l'Anglais  , 
J'Italien  ,  l'Allemand ,  etc.,  trouvent  tous  jusqu'à  un  certain 
point  de  l'harmonie  dans  la  langue  et  dans  la  poésie  latine.  Mais 
il  faut  convenir  en  même  temps  et  par  les  mêmes  principes ,  que 
le  plaisir  que  cette  harmonie  leur  cause  est  bien  imparfait ,  bien 
mutilé ,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  et  bien  inférieur  au  plaisir 
que  les  Romains  devaient  éprouver  en  lisant  leurs  orateurs  et 
leurs  poètes.  Ajoutons  que  ce  plaisir  même  n'est  pas  absolument 
semblable  pour  les  différens  peuples  modernes^  que  tel  vers  de 
Virgile  doit  paraître  plus  harmonieux  à  un  Français  ,  tel  autre 
à  un  Allemand ,  et  ainsi  du  reste  ;  mais  que  tout  se  compense 
de  manière  qu'il  résulte  en  total  pour  chaque  nation  le  même 
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degré  de  plaisir  harmonique  de  la  lecture  d'une  page  de  Cicéron 
ou  de  Virgile.  Ce  sont  des  musiciens  qui  dénaturent  tous  à  peu 
près  également  le  même  air,  mais  qui  le  dénaturent  différem- 
ment ,  et  qui  en  le  dénaturant ,  y  conservent  en  général  et  à 
peu  près  la  même  proportion  dans  la  valeur  des  notes.  Il  en 
résulte  d'aliord  pour  eux ,  dans  un  degré  à  peu  près  égal  et  sem- 
blable, le  plaisir  qui  naît  de  la  mesure;  plaisir  qui  est  ensuite 
modifié  différemment  par  la  proportion  qu'ils  mettent  entre  les 
notes  dans  chaque  mesure  particulière ,  et  par  la  manière  diffé- 
rente dont  ils  appuient  sur  ces  notes.  Mais  quelle  différence  de 
ce  plaisir  estropié ,  si  je  puis  parler  de  la  sorte  ,  à  celui  que  le 
même  air  ferait  éprouver  ,  s'il  était  clianté  dans  le  goût  et  l'es- 
prit qui  lui  conviennent ,  et  surtout  exécuté  par  le  compositeur 
même  ,  et  devant  des  auditeurs  bien  au  fait  des  finesses  de  l'art 
musical  ?  Il  arriverait  la  même  chose  qu'à  la  musique  Italienne 
chantée  par  des  étrangers  ou  par  des  Italiens.  Les  Italiens  trou- 
vent ,  ^t  avec  raison  ,  que  les  étrangers  l'écorchent  ;  un  Français 
ou  un  Anglais  qui  chantent  devant  eux  leur  musique  ,  leur  font 
grincer  les  dents  ;  cependant  ces  étrangers  ,  tout  en  écorchant 
la  musique  italienne ,  y  éprouvent  un  certain  degré  de  plaisir , 
et  même  assez  vif  pour  affecter  beaucoup  ceux  d'entre  eux  qui 
ne  sont  dénués  ni  de  sentiment  ni  d'oreille.  C'est  le  même 
corps  ,  animé  pour  les  uns  ,  à  demi-mort  pour  les  autres  ,  mais 
conservant  encore  pour  ces  derniers  des  traits  frappans  de  pro- 
portion et  de  beauté. 

Voilà  ,  je  pense  ,  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  raisonnable  et 
d'intelligible  ,  sur  l'espèce  de  plaisir  que  nous  goûtons  par 
l'harmonie  des  langues  mortes.  Mais  en  savons-nous  assez  pour 
distinguer  les  nuances  ,  je  ne  dis  pas  grossières,  je  dis  seulement 
plus  ou  moins  délicates ,  qui  distinguent  l'harmonie  d'un  auteur 
de  celle  d'un  autre  ?  Je  sais  qu'il  y  a  des  auteurs  oii  nous  sen- 
tons cette  différence  d'harmonie  jusqu'à  un  certain  point  ;  que 
Virgile ,  par  exemple  ,  est  plus  harmonieux  pour  nous  que  les 
Epîtres  d'Horace  ;  parce  que  le  choix  et  la  liaison  des  mots  a» 
plus  de  douceur  ,  de  mélodie  et  de  rondeur  dans  le  premier  que 
dans  le  second.  Mais  la  différence  s'évanouit,  ce  me  semble  , 
presque  entièrement  ,  quand  nous  comparons  l'harmonie  de 
deux  auteurs  qui  ont  écrit  à  peu  près  dans  le  même  genre;  celle, 
par  exemple  ,  de  Virgile  et  d'Ovide,  celle  même  de  Virgile  et 
de  Lucain.  Je  ne  parle  ici  que  de  Vliannonie ;  je  ne  parle  point 
ï\\i  goût  qui  différencie  ces  auteurs,  et  qui  étant  du  ressort  de 
l'esprit  seul ,  peut  être  plus  aisément  apprécié  que  le  sentiment 
qui  résulte  de  la  cadence  de  leurs  vers.  Je  doute  beaucoup  que 
nos  connaissances  puissent  s'élever  jusqu'à  nous  faire  saisir  les 
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nuances  d'harmonie  dont  je  parle.  Ce  doute  révoltera  vraisem- 
blablement la  plupart  de  nos  latinistes  modernes  ;  j'en  ai  pour- 
tant trouvé  quelques  uns  d'assez  sincères  sur  ce  sujet. 

Si  nous  voulions  l'être  par  rapport  à  l'harmonie  des  langues 
mortes  ,  nous  ferions  souvent  le  même  aveu  que  se  faisaient 
re'ciproquement  un  Français  et  un  Italien  ,  tous  deux  hommes 
de  goût,  d'esprit,  et  surtout  de  bonne  foi,  qui  discouraient 
ensemble  sur  l'harmonie  réciproque  de  leurs  langues  ^  Le 
premier  avouait  au  second  ,  qu'il  ne  pouvait  sentir  l'harmonie 
de  la  poésie  italienne  ,  quoi  qu'il  en  eût  lu  beaucoup  ,  et  qu'il 
crût  savoir  assez  bien  la  langue.  J'ai  ,  répondit  l'Italien  ,  les 
mêmes  plaintes  à  me  faire  à  moi-même  au  sujet  de  la  poésie 
française  ;  je  crois  savoir  assez  bien  votre  langue  ;  j'ai  beaucoup 
lu  vos  poètes  ;  cependant  les  vers  de  Chapelain  ,  de  Brébeuf ,  de 
Racine,  de  Piousseau,  de  Voltaire,  tout  cela  est  égal  à  mon 
oreille  ,  elle  n'y  sent  que  de  la  prose  rimée. 

Ce  discours  m'en  raj^pelle  un  autre  à  peu  près  semblable,  que 
j'ai  souvent  entendu  tenir  à  un  étranger,  homme  d'esprit,  établi 
en  France  depuis  assez  long-temps  ;  il  m'a  plusieurs  fois  avoué 
qu'il  ne  sentait  pas  le  mérite  de  La  Fontaine.  Je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  le  croire;  mais  comment  veut -on  après  cela  que 
j'ajoute  foi  à  l'enthousiasme  d'un  Français  ,  qui  s'extasie  à  la 
lecture  d'Anacréon  ?  Qu'on  ne  m'accuse  point  pour  cela  de  vou- 
loir rabaisser  le  mérite  de  ce  poète.  Je  ne  doute  pas  qu'Ana- 
créon  ne  fût  en  effet  pour  les  Grecs  un  auteur  charmant  :  mais 
je  ne  doute  pas  non  plus  que  presque  tout  son  mérite  ne  soit 
perdu  pour  nous,  parce  que  ce  mérite  consistait  sûrement  presque 
en  entier  dans  l'usage  heureux  qu'il  faisait  de  sa  langue  ;  usage 
dont  la  finesse  ne  saurait  être  aperçue  par  des  yeux  modernes. 
La  plupart  des  étrangers  qui  savent  le  français  ,  sentent-ils  le 
mérite  de  nos  chansons  ? 

On  pourrait,  ce  me  semble  ,  abréger  de  cette  manière  bien 
des  disputes  sur  le  mérite  des  anciens.  Ils  sont  certainement 
nos  modèles  à  beaucoup  d'égards  ,  ils  ont  des  beautés  que  nous 
sentons  parfaitement  ;  mais  ils  en  ont  beaucoup  plus  qui  nous 
échappent  ,  que  leurs  contemporains  savaient  apprécier ,  et  sur 
lesquelles  leurs  admirateurs  modernes  se  récrient  sans  aucune 
connaissance  de  cause.  Un  philosophe  ,  homme  de  goût ,  rira 
donc  souvent  des  admirateurs  ,  sans  respecter  moins  réellement 
l'objet  de  leur  admiration  ,  soit  par  les  beautés  qu'il  y  voit  réel- 
lement ,  soit  par  celles  qu'il  y  suppose  d'après  le  témoignage 
unanime  des  contemporains. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  sur  l'harmonie  des  langues  mortes, 
'  Obseruaiions  sur  l'Italie  et  sur  les  Italiens,  par  M.  Grosley ,  t.  3,  p.  2i3. 
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ot  sur  le  peu  ue  connaissances  que  nous  en  avons,  conduit  natu- 
rellement à  quelques  réflexions  sur  la  prétendue  belle  latinité 
qu'on  admire  dans  certains  modernes.  Quoique  nous  ayons  déjà 
tait  connaître  en  différens  endroits  de  ces  Mélanges  ce  que  nous 
pensons  sur  ce  sujet ,  il  ne  sera  pas  inutile  de  le  traiter  un  peu 
plus  à  fond. 

C'est  une  chose  si  évidente  par  elle-même ,  qu'on  ne  peut 
jamais  écrire  que  très-imparfaitement  dans  une  langue  morte  , 
que  vraisemblablement  cette  question  n'en  serait  pas  une  ,  s'il 
n'y  avait  beaucoup  de  gens  intéressés  à  soutenir  le  contraire. 

Le  français  est  une  langue  vivante  ,  répandue  par  toute  l'Eu- 
rope; il  y  a  des  Français  partout;  les  étrangers  viennent  en 
foule  à  Paris  ;  combien  de  secours  pour  s'instruire  de  cette 
langue?  Cependant  combien  peu  d'étrangers  qui  l'écrivent  avec 
pureté  et  avec  élégance?  Je  suppose  à  présent  que  la  langue 
française  n'existât ,  comme  la  langue  latine  ,  que  dans  un  très- 
petit  nombre  de  bons  livres  ;  et  je  demande  si  dans  cette  sup- 
position on  pourait  se  flatter  de  la  bien  savoir  ,  et  être  en  état 
de  la  bien  écrire  ? 

Il  y  a  même  ici  une  différence  au  désavantage  du  latin  ;  c'est 
que  la  langue  française  est  sans  inversions ,  au  lieu  que  la  langue 
latine  en  fait  un  usage  presque  continuel  ;  or  cette  inversion 
avait  sans  doute  ses  lois  ,  ses  délicatesses  ,  ses  règles  de  goût  , 
qu'il  nous  est  impossible  de  démêler  ,  et  par  conséquent  d'ob- 
server dans  nos  écrits  latins.  Ainsi  la  langue  latine  a  tout  au 
moins  une  difficulté  de  plus  que  la  langue  française  ,  pour  pou- 
voir être  bien  apprise  et  bien  parlée. 

Mais  je  veux  bien  même  écarter  cette  difficulté  ,  quoique  très- 
grande  ,  et  je  l'ose  dire  ,  insurmontable.  Je  m'en  tiens  ici  à  la 
connaissance  de  la  valeur  des  mots ,  de  leur  signification  pré- 
cise ,  de  la  nature  des  tours  et  des  phrases  ,  des  circonstances  et 
des  genres  de  style  dans  lesquels  les  mots,  les  tours ,  les  phrases 
peuvent  être  employées  ;  et  je  dis  que  pour  arriver  à  cette  con- 
naissance ,  il  faut  avoir  vu  ces  mots  ,  ces  tours  et  ces  phrases, 
maniés  et  i^essassës ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  dans  raille 
occasions  différentes  ;  qu'un  petit  nombre  délivres,  quand  même 
on  les  aurait  lus  vingt  fois  ,  est  absolument  insuffisant  pour  cet 
objet  ;  qu'on  ne  saurait  y  parvenir  que  par  des  conversations 
fréquentes  dans  la  langue  même  ,  par  un  usage  assidu ,  et  par 
des  réflexions  sans  nombre  ,  que  cet  usage  seul  peut  suggérer. 
C'est  en  effet  de  cette  seule  manière,  avec  beaucoup  de  temps, 
d'étude  et  d'exercice  ,  qu'on  peut  devenir  un  bon  écrivain  dans 
sa  propre  langue  ;  on  sait  même  combien  il  est  rare  encore  d'y 
réussir  ;  et  on  veut   se  flatter  de  bien  éc»'ire  dans  une  langue 
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morte  ,  pour   laquelle   on   n'a  pas   la  millième   partie   de   ces 
secours  ? 

Cicéron  ,  dans  un  endroit  des  Tusculanes* ,  a  pris  la  peine  de 
marquer  les  différentes  significations  des  mots  destines  à  expri- 
mer la  tristesse.  y4Egritudo ,  dit  ce  grand  orateur ,  est  opinio 
recens  mali prœsentis ,  mqiio  demitti  contrahique  atiinio  rectum 
essevideatiir.  .AEgritudini  subjiciwitiir ,  angor,  mœror ,  dolor, 
lue  tus  ,  œrwnna  ,  qfflictatio.  Angor  est  œgritudo  premens  ; 
mœror  3  œgritudo  flehilis  ;  œrumna ,  œgritudo  laboriosa  ;  do- 
lor ,  œgritudo  crucians  ^  ojflictatio ,  œgritudo  cum  cogitatione  ; 
luctus  y  œgritudo  ex  ejus  qui  carus  fuerit  inleritu  acerbo.  Qu'on 
examine  ce  passage  avec  attention ,  et  qu'on  dise  ensuite  de  bonne 
foi  si  on  se  serait  douté  de  toutes  ces  nuances  ,  et  si  on  n'aurait 
pas  été  fort  embarrassé  ayant  à  marquer  dans  un  dictionnaire 
les  acceptions  précises  à^ œgritudo  ,  mœror ,  dolor,  angor,  luc- 
tus,  œrumna ,  ajjlictatio .  Si  le  grand  orateur  que  nous  venons 
de  citer,  avait  fait  un  livre  de  synonymes  latins,  comme  l'abbé 
Girard  en  a  fait  un  de  synonymes  français  ,  et  que  cet  ouvrage 
vînt  à  tomber  tout  à  coup  au  milieu  d'un  cercle  de  latinistes 
modernes ,  j'imagine  qu'il  les  rendrait  un  peu  confus  sur  ce 
qu'ils  croyaient  si  bien  savoir.  On  pourrait  encore  le  prouver  par 
d'autres  exemples ,  tirés  de  Cicéron  même; mais  celui  que  nous 
venons  de  citer  nous  paraît  plus  que  suffisant. 

Despréaux  ,  quoique  lié  avec  beaucoup  de  poètes  latins  de 
son  temps  ,  sentait  bien  le  ridicule  de  vouloir  écrire  dans  une 
langue  morte.  Il  avait  fait  ou  projeté  sur  ce  sujet  une  espèce  de 
dialogue  ,  qu'il  n'osa  publier  ,  de  peur  de  désobliger  deux  ou 
trois  régens  qui  avaient  pris  la  peine  de  mettre  eu  vers  latins 
l'ode  que  ce  poète  avait  faite  en  mauvais  vers  français  sur  la  prise 
de  Nïimur  ;  mais  depuis  sa  mort  on  a  publié  et  imprimé  dans 
ses  œuvres  une  esquisse  de  ce  dialogue.  Il  y  introduit  Horace, 
qui  veut  parler  français  ,  et,  qui  pis  est ,  faire  des  vers  en  cette 
langue  ,  et  qui  se  fait  siffler  par  le  ridicule  des  expressions  dont 
il  se  sert  sans  pouvoir  le  sentir.  Je  sais  tout  cela  sur  Vextrémité 
du  doigt ,  pour  dire  sur  le  bout  du  doigt;  la  cité  de  Paris ^  pour 
la  rnlle  de  Paris  ;  le  Pont  nom>eau,  pour  le  Pont  neuf;  un  homme 
grand,  pour  un  grand  homme;  amasser  de  V arène,  pour  ramasser 
du  sable ,  et  ainsi  du  reste.  J'ignore  quelle  réponse  opposeront 
à  Despréaux  ceux  que  nous  combattons  dans  cet  écrit  ;  car  Des- 
préaux est  pour  eux  une  grande  autorité  ,  ne  fût-ce  que  parce 
qu'il  est  mort. 

M.    de  Voltaire  ,  dont  l'autorité  ,  quoiqu'il  soit  vivant ,  vaut 
pour  le  moins  celle  de  Boileau  eu  matière  de  goût ,  pense  abso- 
'  Liv.  IV,  chai^  7  et  8. 
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Jument  de  même.  Voici  comme  il  s'exprime  en  parlant  d'un 
célèbre  poëte  latin  moderne  :  «  Il  réussit  auprès  de  ceux  qui 
»  croient  qu'on  peut  faire  de  bons  vers  latins ,  et  qui  pensent 
»  que  des  étrangers  peuvent  ressusciter  le  siècle  d'Auguste  dans 
»  une  langue  qu'ils  ne  peuvent  pas  même  prononcer.  In  sjlvam 
»  ne  ligna  feras.  »  Le  témoignage  de  ce  grand  poëte  est  d'au- 
tant moins  suspect  en  cette  matière  ,  qu'il  a  fait  lui-même  en 
s'amusant  quelques  vers  latins  ,  aussi  bons,  ce  me  semble,  que 
ceux  d'aucun  moderne  ;  témoins  ces  deux-ci  ,  qu'il  a  mis  à  la 
tête  d'une  dissertation  sur  le  feu  : 

Ignis  ubique  latet ,  naturam  amplectitur  omnem, 
Cuncta  parit,  re/i0t'at,  dwidit,  unit,  alit. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  renfermer  plus  de  choses  en  moins 
de  mots  ;  et  ce  n'est  pas  d'ordinaire  le  talent  de  nos  poètes  la- 
tins modernes  les  plus  vantés.  Heureusement  pour  notre  litté- 
rature, M.  de  Voltaire  a  fait  de  ce  talent  un  meilleur  usage,  que 
de  l'emprisonner  dans  une  langue  étrangère  ;  il  a  mieux  aimé 
être  le  modèle  des  poètes  français  de  notre  siècle,  et  le  rival  de 
ceux  du  précédent,  que  l'imitateur  équivoque  de  Lucrèce  et  de 
Virgile. 

Mais ,  dira-t-on  ,  vous  ne  pouvez  disconvenir  au  moins  qu'un 
écrivain  qui  n'emploierait  dans  ses  ouvrages  que  des  phrases  en- 
tières tirées  des  bons  auteurs  latins  ,  n'écrivît  bien  en  cette 
langue.  Premièrement ,  est-il  possible  qu'on  n'emploie  absolu- 
ment dans  un  ouvrage  latin  moderne  ,  que  des  phrases  em- 
pruntées d'ailleurs,  sans  être  obligé  d'y  mêler  du  moins  quelque 
chose  du  sien ,  qui  sera  capable  de  tout  gâter  ?  En  second  lieu , 
je  suppose  qu'on  n'emploie  en  effet  que  de  pareilles  phrases  ;  et  je 
nie  qu'on  puisse  encore  se  flatter  de  bien  écrire  en  latin.  En  effet, 
le  vrai  mérite  d'un  écrivain  est  d'avoir  un  style  qui  soit  à  lui  ; 
le  mérite  au  contraire  d'un  latiniste  tel  qu'on  le  suppose  ,  serait 
d'avoir  un  style  qui  ne  lui  appartînt  pas  ,  et  qui  fût,  pour  ainsi 
dire,  un  centon  de  vingt  styles  différens.  Or  je  demande  ce  qu'on 
devrait  penser  d'une  pareille  bigarrure  ?  Si  le  centon  n'est  que 
d'un  seul  auteur,  ce  qui  est  pour  le  moins  fort  difficile,  j'avoue 
que  la  bigarrure  n'aura  plus  lieu  ;  mais  ,  en  ce  cas ,  à  quoi  bon 
cette  rapsodie  ,  et  que  peuvent  ajouter  à  nos  richesses  littéraires 
ces  petits  lambeaux  d'un  ancien  ,  ainsi  décousu  et  mis  en  pièces? 
Le  lecteur  peut  dire  alors  comme  ce  philosophe ,  à  qui  on  vou- 
lait présenter  un  jeune  homme  qui  savait  tout  Cicéron  par  cœur; 
il  répondit ,  fai  le  livre.  On  peut  citer  aussi  ce  que  disait  M.  de 
Fontenelle  :  J'ai  fait  dans  ma  jeunesse  des  vers  grecs ,  et  aussi 
bons  que  ceux  d'Homère ,  car  ils  en  étaient. 
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Croit-on  d'ailleurs  ,  quand  on  met  ainsi  sans  pitié  un  écrivain 
latin  ou  grec  à  contribution  ,  que  tout  soit  également  correct , 
également  pur ,  également  élégant  dans  les  meilleurs  auteurs 
anciens?  Qui  nous  assurera  donc  que  la  phrase  que  nous  aurons 
empruntée  ,  n'est  pas  une  phrase  négligée  ,  traînante  ,  faible, 
de  mauvais  goût.  Tout  le  monde  sait  la  patavùuté  qu'Asinius 
Pollion  a  reprochée  à  Tite-Live  ?  Y  a*-t-il  un  seul  moderne  qui 
puisse  nous  dire  en  quoi  cette  patavinité  consiste  ?  Y  en  a-t-il 
par  conséquent  un  seul  qui  puisse  s'assure^r  qu'une  phrase  qu'il 
prendra  de  Tite-Live  ,  n'est  pas  une  -phrase  jjatai^mien?ie  ? 

Enfin,  n'y  a-t-il  pas  des  auteurs  latins,  reconnus  d'ailleurs 
pour  excellens  ,  qu'on  doit  s'interdire  absolument  d'imiter  dans 
des  ouvrages  d'un  autre  genre  que  celui  oh.  ils  ont  écrit?  Quand 
je  vois  un  orateur  latin  employer  des  mots  de  Térence  ,  sur  ce 
fondement  que  Térence  est  un  auteur  de  la  bonne  latinité  ,  c'est 
à  peu  près  comme  si  un  orateur  français  employait  des  phrases 
de  Molière  par  la  raison  que  Molière  est  un  de  nos  meilleurs  au- 
teurs :  «  Messieurs ,  pourrait  dire  à  son  auditoire  ,  ce  harangueur 
»  si  heureux  en  imitation  ,  cest  une  étrange  affaire  que  d'avoir 
»  à  se  montrer  face  àface  devant  vous  ,  et  l'exemple  de  ceux  qui 
>»  s'y  sont  frottés  est  une  leçon  bien  parlante  pour  moi.  Cepen- 
»  dant  on  entend  les  gens  sans  se  fâcher  ,  et  j'oserai  prendre  , 
»  a<^ec  votre  permission  ,  la  liberté  de  vous  dire  mon  petit  avis. 
»  Voulez-vous  donc,  Messieurs,  que  je  vous  parle  net  ?  vous  de-- 
»  mez  mourir  de  pure  honte  d'être  battus  de  Voiseau  pour  le 
>»  petit  malheur  qui  vous  est  arrivé.  Si  vous  vous  êtes  mis  dans  la 
»  fe^e  que  vous  n'auriez  jamais  de guignon  ,  rayez  cela  de  vos 
>♦  papiers.  »  Je  ne  vais  pas  plus  loin  ,  pour  ne  pas  abuser  de  la 
patience  du  lecteur.  Voilà  pourtant  du  Térence  français  tout 
pur  ;  et  ce  qu'il  faut  bien  remarquer  ,  la  plupart  de  ces  phrases 
sont  prises  du  Misanthrope ,  c'est-à-dire  de  celle  de  ses  pièces 
qui  est  dans  le  style  le  plus  noble. 

Cet  exemple  suffit ,  je  crois ,  pour  prouver  que  ce  n'est  pas 
dans  Térence  qu'un  orateur  latin  moderne  doit  former  son  style. 
On  dira  peut-être  qu'il  doit  avoir  soin  de  n'employer  aucune 
expression,  aucune  phrase  de  cet  auteur,  qui  ne  soit  autorisée 
par  d'autres  bons  écrivains  ;  en  ce  cas ,  et  par  cette  raison  même, 
il  est  évident  que  Térence  ne  saurait  lui  servir  de  modèle. 

Mais  je  vais  plus  loin  ,  et  je  demanderai  si  Térence  peut  même 
être  un  modèle  dans  un  genre  d'écrire  beaucoup  moins  sérieux? 
On  prétend  que  M.  Nicole  ,  pour  bien  traduire  les  Provinciales 
en  latin  ,  avait  lu  et  relu  Térence  ,  et  se  l'était  rendu  si  fami- 
lier que  sa  traduction  paraît  être  Térence  même  :  à  cela  je  n'ai 
qu'une  question  à  faire.  Croit-on  que  le  style  épistolaire  doive 
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être  le  méjne  que  celui  de  la  comédie  ?  Et  serait-ce  louer  un 
auteur  de  lettres  écrites  en  français ,  de  dire  qu'en  le  lisant  on 
croit  lire  Molière?    . 

J'ai  entendu  louer  quelquefois  des  ouvrages  latins  modernes, 
en  disant  que  le  tour  des  phrases  était  trhs-latin ,  que  l'ouvrage 
était  plein  de  latinismes.  Je  veux  le  croire  pour  un  moment, 
quoique  je  doute  que  les  modernes  se  connaissent  en  latinisines 
aussi  parfaitement  qu'ils  l'imaginent.  Mais  Molière  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  ,  et  qu'on  ne  saurait  trop  citer  ici ,  est 
plein  de  gallicismes  ;  aucun  auteur  n'est  si  riche  en  tours  de 
phrases  propres  à  la  langue  française  ;  il  est  même ,  pour  le 
dire  en  passant ,  beaucoup  plus  correct  dans  sa  diction  qu'on 
ne  pense  communément  :  d'après  cette  idée  ,  un  étranger  qui 
écrirait  en  français,  croirait  bien  faire  que  d'emprunter  beau- 
coup de  phrases  de  Molière  ,  et  se  ferait  moquer  de  lui  ;  faute 
d'avoir  appris  à  distinguer  dans  les  gallicismes  ,  ceux  qui  sont 
admis  dans  le  genre  le  plus  noble  ,  ceux  qui  sont  permis  dans  le 
genre  moins  élevé,  mais  sérieux,  et  ceux  qui  ne  sont  propres 
qu'au  genre  familier.  Or  voilà  ce  qu'il  me  paraît  impossible  de 
démêler  quand  la  langue  n'est  pas  vivante.  Je  dis  plus  ;  il  ne 
serait  peut-être  pas  ditïicile  de  montrer  par  des  exemples,  qu'un 
écrivain  français  ,  qui  pour  paraître  bien  posséder  sa  langue  af- 
fecterait dans  ses  ouvrages  beaucoup  de  gallicismes  (  même  de 
ceux  qu'on  peut  se  permettre  en  écrivant),  se  ferait  un  style 
qu'il  faudrait  bien  se  garder  d'imiter.  La  diction  n'aurait  peut- 
être  à  la  rigueur  rien  de  répréhensible,  si  on  prenait  les  phrases 
une  à  une;  mais  il  résulterait  du  tout  ensemble  un  style  familier 
et  bourgeois  ,  sarfs  élégance  et  sans  grâces ,  qui  voudrait  être 
simple  et  naïf,  et  ne*  serait  qu'ignoble.  Le  même  inconvénient 
n'est-il  pas  à  craindre  dans  un  ouvrage  où  l'on  aurait  affecté 
beaucoup  de  latinismes  ? 

Ce  n'est  pas  tout  ;  croit-on  qu'un  auteur  qui  n'aurait  absolu- 
ment formé  son  style  que  sur  le  plus  excellent  modèle  de  lati- 
nité ,  sur  les  ouvrages  de  Cicéron  ,  et  qui  n'emprunterait  rien 
que  de  ce  seul  modèle  ,  put  être  assuré  de  bien  écrire  en  latin  ? 
Cicéron  a  écrit  dans  bien  des  genres,  et  ces  genres  demandaient 
des  styles  diiférens  ;  il  a  écrit  des  dialogues  qui  pouvaient  per- 
îiicttre  des  expressions  familières  ou  moins  relevées  que  les  ha- 
rangues ;  il  a  écrit  surtout  un  grand  nombre  de  lettres  ,  oii 
certainement  il  a  employé  bien  des  tours  de  conversation  ,  que 
le  style  grave  et  soutenu  n'aurait  pas  permis  ;  que  faudrait-il 
penser  d'un  écrivain  qui  risquerait  ces  mêmes  phrases  dans  un 
discours  sérieux? 

Mais  j  dit-on  ,  nous  connaissons  ,  en  latin  même,  la  différence 
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des  styles  ;  nous  sentons  ,  par  exemple  ,  que  la  manière  d'écrire 
de  Cicéron  vaut  mieux  que  celle  de  Sénèque  ,  que  le  style  de 
Tite-Live  n'est  pas  celui  de  Tacite  ,  et  ainsi  du  reste  ;  donc  nous 
sommes  très  au  fait  de  la  langue  latine  ,  et  par  conséquent  très 
en  état  de  la  parler  et  de  l'écrire.  Plaisante  raison  !  Nous  sen- 
tons ,  il  est  vrai  ,  la  différence  d'un  style  simple  à  un  style  épi- 
grammatique  ,  d'un  style  périodique  et  arrondi  d'avec  un  style 
coupé;  il  suffit  pour  cela  de  savoir  la  langue  très-imparfaite- 
ment. Mais  connaîtrons-nous  la  valeur  et  la  nature  des  mots  et 
des  tours,  connaissance  absolument  essentielle  pour  bien  parler 
et  bien  écrire  la  langue  ?  Si  nous  savons  que  Cicéron  a  mieux 
parlé  latin  que  les  autres  auteurs ,  c'est  parce  que  toute  l'anti- 
quité l'a  dit  ;  nous  en  jugeons  sur  la  parole  de  ses  contempo- 
rains ,   et  non  d'après  des  nuances  que  nous  ne  pouvons  sentir. 

Mais  ,  dit-on  encore  ,  nous  nous  apercevons  que  le  latin  du 
moyen  âge  est  barbare.  Donc  nous  en  sentons  la  différence 
d'avec  le  bon  latin,  quoique  le  latin  soit  une  langue  morte. 
Autre  excellent  raisonnement  (i)I  C'est  comme  si  on  disait  :  un 
étranger  très-médiocrement  versé  dans  la  langue  française , 
s'apercevra  aisément  que  le  style  de  nos  vieux  et  mauvais  poètes 
n'est  pas  celui  de  Racine  ;  donc  cet  étranger  sera  en  état  de  bien 
écrire  en  français. 

Ménage  ,  dit^on  enfin  pour  dernière  objection  ,  écrivait  par- 
faitement en  italien  ;  cependant  il  n'avait  jamais  été  en  Italie  , 
et  jamais  il  n'avait  parlé  que  français  aux  Italiens  qu'il  avait  vus. 
Je  veux  croire ,  car  je  ne  sais  pas  si  les  Italiens  en  conviendraient , 
que  Ménage  écrivait  très-bien  en  leur  langue.  Il  n'avait  jamais 
été  en  Italie  ;  à  la  bonne  heure  :  il  n'avait  jamais  parlé  que 
français  aux  Italiens  qu'il  avait  vus  ;  cela  n'est  guère  vraisem- 
blable ,  mais  passe  encore  :  on  conviendra  du  moins  qu'il  avait 
eu  avec  ces  Italiens  de  fréquentes  et  de  profondes  conférences 
sur  leur  langue  ;  or  cela  suffisait  à  la  rigueur  pour  la  bien  savoir , 
et  croit-on  qu'il  ne  les  consultât  pas  sur  ses  productions  italiennes, 
et  qu'il  ne  se  corrigeât  pas  d'après  leurs  avis  ?  Pour  moi  ,  j'ose 
assurer  que  s'il  n'avait  jamais  étudié  l'italien  que  dans  les  livres, 
il  n'aurait  jamais  écrit  en  cette  langue  que  très-imparfaitement. 
On  me  jDermettra  même  de  douter  que  ses  vers  italiens  fussent 
aussi  bons  qu'on  nous  l'assure  ,  lorsque  je  vois  que  ses  vers  fran- 
çais étaient  détestables.  Que  penser  à  plus  forte  raison  de  se> 
vers  latins ,  et  surtout  de  ses  vers  grecs  ? 

On  peut  faire  à  peu  près  la  même  réllexion  sur  tantf  d'écri- 
vains modernes,  (pii  passent  j)our  avoir  fait  d'excellens  vers 
latins.  Par  quelle  fatalité  n'ont-ils  jamais  pu  produire  deux  vers 
français  supportables  1  Ouc  laiU-il  pour  faire  nu  I>ou  po<>{e  .'*  De 
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rimaginatioa  ,  du  goùl,  de  Toreille;  pourquoi  des  Français,  qui 
prétendent  avoir  eu  le  bonheur  de  posséder  ces  qualités  en  par- 
lant une  langue  morte  et  étrangère ,  ne  les  ont-ils  plus  retrouvées 
quand  ils  ont  hasardé  de  faire  des  vers  dans  la  leur  ?  Croit-on 
que  si  Yirgile,  Horace,  Ovide  eussent  été  nos  compatriotes,  ils 
n'eussent  pas  été  d'excellens  poètes  français?  Et  croit-on  que 
s'ils  revenaient  au  monde,  ils  ne  se  moquassent  pas  des  vers  la- 
tins de  leurs  imitateurs ,  comme  nous  nous  moquons  des  vers 
français  que  ces  imitateurs  ont  quelquefois  eu  la  sottise  de  laisser 
échapper  ? 

Il  en  est  de  la  latinité  moderne  ,  comme  de  la  versification 
française  entre  les  mains  d'un  poète  médiocre.  Cette  latinité  ne 
sert  souvent ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  qu'à  couvrir  la  nudité 
d'un  ouvrage  vide  de  choses ,  sans  idées ,  sans  âme  et  sans  vie.  Il 
faut  avouer  qu'à  cet  égard  elle  est  bien  commode  pour  un  au- 
teur qui  ne  sait  ni  penser  ni  sentir  ;  et  lui ,  et  ceux  qui  le  lisent, 
sont  beaucoup  plus  occu2)és  des  mots  que  des  choses  ;  et  il  est 
tien  doux  en  composant  de  n'avoir  rien  à  produire  ,  et  de  savoir 
que  ses  juges  n'y  seront  pas  difficiles.  Aussi  telle  harangue  qu'on 
ne  pourrait  pas  lire  ,  si  elle  était  traduite  en  français  ,  parce 
qu'elle  ne  contient  que  des  idées  triviales,  est  admirée  d'un  petit 
cercle  de  pédans ,  parce  que  le  style  leur  en  paraît  cicéronien. 
Depuis  qu'on  a  mis  en  français  V Eloge  de  la  Folie  par  Erasme, 
je  ne  connais  personne  qui  ne  trouve  cet  ouvrage  fort  insipide  ; 
dans  la  nouveauté  cependant  il  eut  un  grand  succès  ,  par  la  beauté 
prétendue  de  la  latinité  ,  dont  tout  le  monde  croyait  être  juge , 
quoique  personne  ne  le  put  être. 

Parmi  les  latinistes  modernes ,  il  en  est  un  assez  peu  connu , 
je  ne  sais  pourquoi ,  qui  me  paraît  avoir  approché  plus  qu'au- 
cun autre  de  la  latinité  et  de  la  manière  de  Cicéron  ;  je  dis  ap- 
proché,  autant  qu'il  est  possible  que  nous  en  jugions,  c'est-à-dire 
très-imparfaitement.  Cet  écrivain  est  un  professeur  de  seconde 
au  collège  du  Plessis,  nommé  Marin  ,  mort  il  y  a  environ  qua- 
rante ans  ^ .  (2)  Ce  même  professeur  a  fait  quelques  épîtres  dans  le 
goût  de  celles  d'Horace,  oii  il  paraît  aussi,  toujours  autant  qu'il 
nous  est  possible  d'en  juger,  avoir  assez  bien  pris  le  goût  et  la 
.manière  de  ce  poète.  Or  je  voudrais  que  ce  Protée  ,  si  habile  à 
imiter  tous  les  styles  en  latin  ,  se  fût  avisé  d'écrire  en  français , 
et  d'imiter  la  manière  de  Racine ,  de  Despréaux  ,  de  La  Fon- 
taine ,  de  Corneille,  de  M.  de  Voltaire ,  en  un  mot  de  quelqu'un 
de  nos  bons  auteurs.  Je  doute  fort  qu'il  nous  parût  en  avoir  ap- 
proché si  heureusement.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  rien  n'est 
si  rare  parmi  nous  que  de  bien  imiter  le  style  d'un  autre  écri- 
'  Au  cotnmcnccmeiit  du  dix-huilième  siècle. 
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vain  ,  encore  moins  celui  de  deux  ou  trois  écrivains  différens  ; 
pourquoi  voudrait-on  que  cela  fut  plus  facile  en  latin  ?  Serait- 
ce  parce  que  nous  savons  parfaitement  notre  langue  ,  et  très- 
imparfaitement  la  langue  latine  ? 

Je  ne  sais  si  les  anciens  Romains  écrivaient  beaucoup  en  grec  ; 
ils  avaient  au  moins  cet  avantage  ,  qu'ils  pouvaient  se  flatter  de 
parvenir  à  bien  écrire  dans  cette  langue  ,  qui  de  leur  temps  était 
vivante  et  fort  répandue  ;  cependant  je  vois  que  les  plus  illustres 
d'entre  eux  se  sont  appliqués  principalement  à  bien  écrire  dans 
leur  propre  langue  ;  imitons-les  sur  ce  point.  C'est  déjà  un  assez 
grand  inconvénient  pour  nous  ,  que  d'être  obligés  d'apprendre, 
bien  ou  mal  ,  tant  de  langues  différentes  ;  bornons  notre  am- 
bition à  bien  posséder  la  nôtre  ,  et  à  savoir  la  bien  manier  dans 
nos  ouvrages.  Pour  peu  que  nous  en  fassions  notre  étude ,  nous 
y  trouverons  assez  de  difficultés  pour  nous  occuper  entièrement. 
Les  Grecs  avaient  l'avantage  de  n'étudier  que  leur  propre  langue , 
aussi  nous  voyons  à  quel  point  de  perfection  ils  l'avaient  portée; 
combien  elle  était  riche  ,  flexible  et  abondante  ;  en  un  mot  com- 
bien elle  avait  d'avantages  sur  toutes  les  langues  anciennes ,  et 
sur  toutes  les  nôtres. 

Néanmoins  cette  supériorité  n'est  pas  une  raison  qui  doive 
nous  engager  à  cultiver  cette  langue  de  préférence  à  la  fran- 
çaise. J'ai  entendu  quelquefois  regretter  les  thèses  de  philosophie 
qu'on  a  autrefois  soutenues  en  grec  dans  quelques  collèges  de 
l'Université  ;  j'ai  bien  plus  de  regret  qu'on  ne  les  soutienne  pas 
en  français.  D'abord  on  y  apprendrait  à  parler  sa  propre  langue, 
qu'on  sait  pour  l'ordinaire  très-mal  au  sortir  du  collège  ;  ensuite 
on  serait  obligé  dans  ces  thèses  de  parler  raison  ou  de  se  taire. 
Les  spectateurs  trouveraient  trop  ridicules  en  français  les  sottises 
qu'on  y  débite  gravement  en  latin  ,  et  auxquelles  même  on  a 
fait  l'honneur  de  les  débiter  quelquefois  en  grec. 

Mais  autant  il  serait  à  souhaiter  qu'on  n'écrivît  jamais  des 
ouvrages  de  goût  que  dans  sa  propre  langue ,  autant  il  serait  utile 
que  les  ouvrages  de  science ,  comme  de  géométrie  ,  de  physique, 
de  médecine  ,  d'érudition  même  ,  ne  fussent  écrits  qu'en  langue 
latine ,  c'est-à-dire  dans  une  langue  qu'il  n'est  pas  nécessaire  en 
ces  cas-là  de  parler  élégamment,  mais  qui  est  familière  à  presque 
tous  ceux  qui  s'appliquent  à  ces  sciences,  en  quelque  pays  qu'ils 
soient  placés.  C'est  un  vœu  que  nous  avons  fait  il  y  a  long-temps, 
mais  que  nous  n'espérons  pas  de  voir  réaliser.  La  plupart  des 
géomètres  ,  des  physiciens  ,  des  médecins  ,  la  plupart  enfin  des 
Académies  de  l'Europe  ,  écrivent  aujourd'hui  en  langue  vul- 
gaire. Ceux  même  qui  voudraient  lutter  contre  le  torrent  sont 
obligés  d'y  céder.  Nous  nous  contenterons  donc  d'exhorter  les 


3^  SUR  LA  LviTINITÉ  DES  MODERNES. 

savans  et  les  corps  littéraires  qui  n'ont  pas  encore  cessé  d'écrire 
en  langue  latine ,  à  ne  point  perdre  cet  utile  usage.  Autrement 
il  faudrait  bientôt  qu'un  géomètre  ,  un  médecin  ,  un  physicien  , 
fussent  instruits  de  toutes  les  langues  de  l'Europe  ,  depuis  le 
russe  jusqu'au  portugais  ;  et  il  me  semble  que  le  progrès  des 
sciences  exactes  doit  en  souffrir.  Le  temps  qu'on  donne  à  l'étude 
des  mots  est  autant  de  perdu  pour  l'étude  des  choses  ;  et  nous 
avons  tant  de  choses  utiles  à  apprendre  ,  tant  de  vérités  à  cher- 
cher ,  et  si  peu  de  temps  à  perdre. 


NOTES. 

(i)  VJE  dernier  raisonnement,  si  péremptoire ,  est  d'un  chanoine  de 
Rouen ,  qui  n'ayant  jamais  été  attaqué ,  ni  même  connu  de  fauteur  de 
cet  article,  a  jugé  à  propos  de  lui  dire  beaucoup  d'injures  dans  une 
critique  qu'il  a  faite  de  trois  ou  quatre  des  nombreux  articles  donnés 
par  cet  homme  de  lettres  à  \ Encyclopédie  \  Ce  chanoine  de  Rouen 
est  auteur,  par  malheur  pour  lui,  d'une  élégie  latine  sur  la  mort  de 
M.  de  Fontenelle,  dont  on  n'a  pas  fait,  dans  les  collèges  même,  tout 
le  cas  que  fauteur  aurait  désiré.  Personne  ne  serait  donc  plus  intéresse 
que  lui  à  soutenir ,  que  s'il  n'a  pas  mieux  réussi  dans  ses  vers  latins , 
c'est  que  la  chose  est  impossible.  Mais  chaciin  entend  comme  il  peut 
ses  intérêts.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  profitera  de  cette  occasion  pour 
donner  à  ce  chanoine  quelques  avis  utiles.  On  favv?rtira  donc,  i».  de 
ne  pas  mettre  sur  le  compte  de  fauteur  qu'il  attiique ,  des  fautes  de 
copiste  ou  d'impression  visibles,  et  dont  il  y  en  a  même  qui  ont  été 
corrigées  dans  les  Errata.  2".  De  ne  pas  citer  à  deux  reprises  diffé- 
rentes (pag.  23  et  iy8  de  sa  brochure)  l'article  Astronomie,  comme 
contenant  des  choses  qui  ne  s'y  trouvent  nullement.  5°.  De  ne  pas 
croire  (page  23)  qu'un  livre  n'existe  point,  parce  qu'il  ne  lui  est  pas 
connu;  par  exemple,  l'ouvrage  imprimé  au  Louvre  en  1693,  et  cite 
])artoul  sous  le  titre  de  Recueil  des  Fojages  de  F  Académie.  L'exac- 
titude, disait  un  homme  d'esprit,  est  la  vertu  d'un  sot;  cet  homme 
d'esprit  avait  tort  en  cela  ;  mais  il  est  au  moins  certain  que  ce  devrait 
être  la  vertu  d'un  critique  qui  reprend  dans  un  ouvrage  les  points  et 
les  virgules,  et  qui  assaisonne  sa  censure  de  beaucoup  d'invectives.  On 
l'avertira  4°-  de  plaisanter  le  moins  qu'il  pourra;  de  ne  pas  dire  par 
exemple  (  page  1 67  )  en  parlant  d'un  journaliste  qu'il  veut  décrier , 
que  c'est  tout  au  plus  un  homme  propre  à  panser  la  mule  de.  Photius. 
5".  De  ne  pas  appeler  (page  171)  f Imitation  de  J.-C.  un  ouvrage 
de  goiit;  de  ne  pas  croire  (page  173)  qu'il  faille  du  goût  })our  être 
trudit  ;  cL  de  ne  pas  conclure  (page  169)  qu'on  fait  bien  d'écrire  en  latin 

'  Celle  criilfjnc  se  Uouve  dans  une  lnoclunc  piiblicc  pai  le  clianoinc  contre 
le  Diclionnaiie  cncvclopeflifjuc. 
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des  ouvrages  de  goût ,  parce  que  de  grands  hommes ,  tels  que  Bayle, 
Newton,  et  beaucoup  d'autres,  ont  écrit  dans  cette  langue  des  ou- 
vrages de  science.  6°.  De  se  borner ,  dans  ses  critiques ,  à  relever  les 
erreurs  de  dates,  de  noms  propres,  d'une  lettre  mise  pour  une  autre, 
d'une  virgule  de  trop  ou  de  moins  ,  et  autres  méprises  de  cette  espèce, 
à  condition  cependant  qu'il  y  sera  fort  exact ,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas 
toujours;  mais  de  ne  pas  toucher  aux  raisonnemens  bons  ou  mauvais, 
et  de  s'abstenir  de  raisonner  lui-même  le  plus  quil  lui  sera  possible. 
On  vient  de  voir  un  échantillon  de  sa  dialectique ,  en  faveur  de  la  la- 
tinité des  modernes.  En  voici  un  autre  de  cette  dialectique ,  en  faveur 
des  moines,  qu'il  paraît  chérir  beaucoup.  Il  prétend  (page  172)  que 
des  religieux ,  voués  par  état  à  la  prière  ,  doivent  être  plus  propres 
par  cette  raison  même  à  faire  des  progrès  dans  la  physique ,  la  géo- 
métrie et  les  autres  sciences  profanes  ,  parce  que  S.  Thomas  nous 
asssure  qu'il  avait  plus  appris  de  théologie  dans  la  prière  que  dans 
l'étude.  7°.  Enfin ,  on  conseille  à  ce  critique  de  ne  point  attaquer  gros- 
sièrement des  hommes  tels  que  M.  de  Yoltaire,  dont  toutes  les  satires 
du  chanoine,  latines  et  françaises,  ne  pourraient  effleurer  la  réputa- 
tion. De  plus  forts  que  cet  adversaire  y  ont  échoué  ,  et  même  s'en 
sont  repentis. 

(2)  Voici  le  commencement  d'une  harangue  de  ce  professeur  , 
prononcée  à  la  rentrée  des  classes  ,  et  qui  a  pour  sujet  :  De  hilari- 
tate  ma  gis  tris  in  docendo  necessaria. 

Meditanti  mihi  justani  orationem  apud  vos  plenamque  gravitatis^ 
auditores ,  suspicio  incidit ,  quœ  me  cum.  initio  movisset  parum , 
confidentiiis  tamen  existimata  Jecit ,  ut  omissis  gravibus  et  seriis , 
maluerim  ad  jucunda  mentem  stylumque  traducere.  Sic  cogitabam 
ipse  meciim ,  animos  vestros ,  longa  studiorum  intermissione  laxa- 
tos  y  paulatim  et  qiiihusdam  quasi  gradihus  revocandos  esse  ad  sé- 
ria y  nec  protinus  gravitate  sermonis  alienandos .  Nimiriim  Jastidit 
animus  vel  optima  quœque  ^  nisi  tempestive  se  qfferant;  nec  facile 
admittit  severitatem ,  cum  semel  occupavit  hilaritas. 

On  peut  s'assurer  que  tout  le  reste  du  discours ,  et  même  les  autres 
harangues  prononcées  par  ce  professeur ,  sont  dans  ce  goût  de  lati- 
nité. Voyez  le  recueil  intitulé  :  Selectœ  Orationes  quorumdam  cele- 
herrimorum  ex  Vniversitate  Parisiensi  prrrfessorum.  Paris,  1728.  Il 
me  semble  qu'aucun  moderne,  autant  encore  une  fois  qu'il  nous  est 
permis  d'en  juger ,  n'a  approché  de  si  près  de  la  manière  de  Cicé- 
ron.  Quand  on  est  condamné  à  écrire  en  latin,  il  y  a  certainement 
quelque  mérite  à  imiter  de  la  sorte  les  bons  modèles.  J'ignore  pour- 
quoi ce  professeur  n'a  pas  dans  l'Université  une  réputation  du  moins 
égale  à  celle  des  Hersan ,  des  RoUin,  des  Goffin  et  des  Grenan.  J'ose 
même  le  croire  supérieur  aux  Jouvency,  aux  Commire  et  aux  autres 
jésuites  tant  célél^rés  sur  le  Parnasse  latin  moderne.  Je  remarquerai 
à  cette  occasion,  qu'un  professeur  de  l'école  militaire,  très-versé,  à 
ce  qu'on   assure  ;   dans  la   langue   lalmC;  a  prétendu   rcccmmcnl .  et 
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même  entrepris  de  prouver ,  qu'il  y  avait  un  grand  nombre  de  fautes 
dans  quelques  pages  du  père  Jouvency.  Que  ce  professeur  ait  tort 
ou  raison ,  voilà  deux  habiles  latinistes  modernes  dont  l'un  reproche 
à  l'autre  des  erreurs  grossières  ;  en  faut-il  davantage  pour  prouver 
que  les  modernes  savent  très-imparfaitement  le  latin? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  encore  quelques  vers  d'une  épître  du  pro- 
fesseur Marin,  adressée  à  feu  M.  Boivin,  de  l'Académie  Française, 
et  qui  a  pour  sujet  :  De  Festivo.  On  jugera  s'il  n'y  a  pas  autant  ap- 
proché ,  en  apparence ,  de  la  manière  d'Horace ,  qu'il  a  approché  de 
celle  de  Gicéron  dans  sa  prose  latine. 

Sœpè  mihi  risum  ',  bilem  propè ,  mot'it  ineptus 
J^atinn  error,  qui  se  fostwos  posse  'videri 
Quandocumque  volent,  sperant ;  imbfore,  ut  ipsis 
jiccurrant  jussi  condendo  in  carminé  risus. 
a  Jnm  sordent  mihi  magna  poemata,  Flaccius  inquit , 
■»  JVescio  quce  major  lepidis  est  gratia  nugis  ; 
»  Has  euro  solas  deinceps ,  et  totus  in  his  surn.  » 
iSi  recte  possis ,  laudo ,  et  non  est  melius  quid. 
V^erum  âge,  dum  calamos  et  scrinia  in  versibus  aptas 
Digna  tuis  ,  Flacci ,  bonus  accipe ,  pauca  loquamur. 

Nous  dirons  aussi  à  cette  occasion  que  le  P.  de  La  Rue  nous  paraît 
avoir  assez  bien  imité,  en  apparence,  la  versification  de  Yirgile.  En 
voici  un  exemple  tiré  des   poésies  de  ce  jésuite. 

Belgicus  hos  animos ,  et  inexsuperahile  robur 
lYequicquam  infrendens  sensit  leo  :  quiqiie  priores 
Luserat  ante  minas,  'vestrisque  interritus  armis 
Obluctari  ultrb  gaudebat,  et  obi^ius  ire, 
Ille  ducum  seriem  egregiam ,  coll^ctaque  cernens 
yigmina  ,  et  immensant  Lodoici  in  pectore  gentem  , 
Horret  ad  aspectum,  nec  jam  ausus  sistere  contra, 
Indociles  iras  et  colla  ferocia  subdit. 
Et  dans  une  autre  pièce  : 

Ultra  sidereos  axes  et  lucida  cœli 

Conuexa ,  innumeris  œdes  suffulta  columnis , 

Latior  et  terris  et  latior  œquore  surgit.  ,  ^ 

Illic  porticibus  iercentum  impressa  superbis 

Fata  hominum  ^  varUque  suo  stant  ordine  casus  , 

Quœ  lux  quemque  solo  inducet,  quce  tradita  cuiqiie 

Sint  vitce  spatia,  et  quœ  meta  no^^issima  vitœ. 

jist  animœ  illustres ,  et  clarum  in  nomen  iturce , 

iSeu  quas  imperii  decus  olïm,  orbisque  regendi 

Cura  manet,  seu  quas  factorum  gloria ,  et  ardens 

Fvehet  ad  superos  per  mille  pericula  virtus , 

Set?iotœ  turbâ  et  satis  popularibus ,  omîtes 

Distinctas  habuere  paresque  laboribus  aidas. 

Cette  versification  tient,  ce  me  semble,  à  la  fois  de  Yirgile  et  d'Ovide, 
et  paraît  tenir  plus  du  premier  ;  en  tout  l'imitation  y  semble  moins 
exacte  que  dans  les  deux  morceaux  du  professeur  Marin,  rapportés 
ci-dessus.  Mais,  encore  une  fois,  que  nous  sommes  peu  en  état  d'ap- 
précier cette  sorte  d'imitation! 


MORCEAUX  CHOISIS 

DE  TACITE, 

AVEC  DES  NOTES  ET  DES  OBSERVATIONS 

SUR  L'ART  DE  TRADUIRE; 

SUIVIS    DE    LA    TRADUCTION 

DE  QUELQUES  AUTRES  MORCEAUX 

DE  DIFFÉRENS  AUTEURS  ANCIENS  ET  MODERNES. 


OBSERVATIONS 

SUR 

L'ART  DE  TRADUIRE  EN  GÉNÉRAL , 

ET  SUR  CET  ESSAI  DE  TRADUCTION  EN  PARTICULIER. 


l_j  E  ne  sont  point  ici  des  iois  que  je  viens  dicter.  Ceux  de  nos 
bons  écrivains  qui  se  sont  exerces  avec  succès  dans  l'art  de  tra- 
duire, auraient  plus  de  droit  de  s'ériger  en  législateurs;  mais  ils 
ont  mieux  fait  que  de  transcrire  des  règles  ,  ils  ont  donné  des 
exemples.  Etudions  l'art  dans  leurs  ouvrages,  et  non  dans  quel- 
ques décisions  mal  assurées ,  sur  lesquelles  on  dispute.  Quels 
préceptes  en  effet  sont  préférables  à  l'étude  des  grands  modèles  ? 
Celle-ci  éclaire  toujours,  ceux-là  nuisent  quelquefois.  Dans  tous 
les  genres  de  littérature  ,  la  raison  a  fait  un  petit  nombre  de 
règles ,  le  caprice  les  a  étendues,  et  le  pédantisme  en  a  forgé  des 
fers  que  le  préjugé  respecte,  et  que  le  talent  n'ose  briser.  De 
quelque  côté  qu'on  se  tourne  dans  les  beaux-arts ,  on  voit  par- 
tout la  médiocrité  dictant  les  lois ,  et  le  génie  s'abaissant  à  lui 
obéir.  C'est  un  souverain  emprisonné  par  des  esclaves.  Cepen- 
dant, s'il  ne  doit  pas  se  laisser  subjuguer,  il  ne  doit  pas  non  plus 
tout  se  permettre.  Cette  règle,  si  utile  ,  au  progrès  de  la  littéra- 
ture, doit  s'étendre  ,  ce  me  semble,  non-seulement  aux  ouvrages 
originaux,  mais  aux  ouvrages  d'imitation  même,  tels  que  sont 
les  traductions.  Essayons  ,  dans  cet  écrit ,  d'éviter  les  deux  excès 
d'une  rigueur  et  d'une  indulgence  également  dangereuses.  Nous 
examinerons  d'abord  les  lois  de  la  traduction  ,  eu  égard  au  génie 
des  langues ,  ensuite  relativement  au  génie  des  auteurs ,  enfin  par 
rapport  aux  principes  qu'on  peut  se  faire  dans  ce  genre  d'écrire. 
On  croit  communément  que  l'art  de  traduire  serait  le  plus 
facile  de  tous ,  si  les  langues  étaient  exactement  formées  les  unes 
sur  les  autres.  J'ose  croire  que  dans  ce  cas  on  aurait  plus  de 
traducteurs  médiocres  et  moins  d'excellens.  Les  premiers  se 
borneraient  à  une  traduction  servilement  littérale,  et  ne  ver- 
raient rien  au-delà.  Les  autres  y  voudraient  de  jdIus  l'harmonie 
et  la  facilité  du  style  ,  deux  qualités  que  les  bons  écrivains  n'ont 
jamais  négligées,  et  qui  font  même  le  caractère  de  quelques  uns. 
Ainsi  le  traducteur  aurait  besoin  d'une  extrême  finesse  pour  dis- 
tinguer dans  quel  cas  la  perfection  exacte  de  la  ressemblance 
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pourrait  céder  aux  grâces  de  la  diction  sans  troj)  s'affaiblir.  Une 
des  grandes  difficulte's  de  l'art  d'écrire  ,  et  principalement  des 
traductions  ,  est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  on  peut  sacrifier 
l'énergie  à  la  noblesse  ,  la  correction  à  la  facilité  ,  la  justesse  ri- 
goureuse à  la  mécanique  du  style,  La  raison  est  un  juge  sévère 
qu'il  faut  craindre  ,  l'oreille  un  juge  orgueilleux  qu'il  faut  mé- 
nager. On  ne  doit  donc  j^as  se  faire  une  règle  de  traduire  litté- 
ralement, dans  les  endroits  même  oii  le  génie  des  langues  ne 
paraît  pas  s'y  opposer,  quand  la  traduction  sera  d'ailleurs  sèche, 
dure  et  sans  harmonie. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  différence  de  caractère  des  langues  ne 
permet  presque  jamais  les  traductions  littérales  ,  délivre  le  tra- 
ducteur de  l'espèce  d'écueil  dont  nous  venons  de  parler,  de  la 
nécessité  oii  il  se  trouverait  quelquefois  de  sacrifier  l'agrément 
à  la  précision ,  ou  la  précision  à  l'agrément.  Mais  l'impossibilité 
où  il  se  trouve  de  rendre  son  original  trait  pour  trait ,  lui  laisse 
une  liberté  dangereuse.  Ne  pouvant  donner  à  la  copie  une  par- 
faite ressemblance  ,  il  doit  craindre  de  ne  lui  ^^as  donner  tout  ce 
qu'elle  peut  avoir.  D'ailleurs,  si  les  finesses  de  notre  propre 
langue  exigent  de  nous  tant  d'étude  pour  être  bien  connues  , 
combien  n'en  faut-il  pas  pour  démêler  encore  les  finesses  d'une 
langue  étrangère?  et  qu'est-ce  qu'un  traducteur  sans  cette  double 
connaissance  ? 

Il  en  est  quelques  uns  qu'on  croirait  devoir  être  moins  gênés 
sur  cet  article  ;  ce  sont  les  traducteurs  des  anciens.  Si  les  finesses 
de  la  diction  leur  échappent  dans  l'original,  elles  n'échappent 
pas  moins  à  leurs  juges.  Cependant,  par  une  destinée  bizarre  , 
ces  traducteurs  sont  traités  plus  sévèrement  que  les  autres.  La 
superstition  en  faveur  de  l'antiquité  nous  fait  supposer  que  les 
anciens  se  sont  toujours  exprimés  de  la  manière  la  plus  heureuse; 
notre  ignorance  tourne  au  profit  du  modèle  et  au  détriment  de 
la  copie  :  le  traducteur  nous  paraît  toujours ,  non  au-dessous  de 
l'idée  que  l'original  nous  donne  de  lui-même  ,  mais  au-dessous 
de  celle  que  nous  en  avons  :  et  pour  rendre  la  contradiction  en- 
tière ,  nous  admirons  en  même  temps  cette  foule  de  latinistes 
modernes,  dont  la  plupart ,  insipides  dans  leur  propre  langue , 
nous  en  imposent  dans  une  langue  qui  n'est  plus  ;  tant  il  est  vrai 
qu'en  fait  de  langues ,  comme  en  fait  d'auteurs  ,  tout  ce  qui  est 
mort  a  grand  droit  à  nos  hommages. 

Mais  est-il  bien  vrai ,  dira-t-on  ,  que  les  langues  aient  un  ca- 
ractère différent  ?  Nous  n'ignorons  pas  que  des  littérateurs  mo- 
dernes qui  se  piquaient  d'esprit  philosophique  ,  et  qui  en  ont 
montré  quelquefois ,  ont  soutenu  l'opinion  contraire  ;  absurdité 
qu'on  a ,  suivant  l'usage ,  très-injustement  reprochée  à  l'esprit 
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philosophique,  qui  était  bien  éloigné  de  la  dicter.  Entre  les 
mains  d'un  homme  de  génie ,  chaque  langue  se  prête  sans  doute 
à  tous  les  styles  ;  elle  sera  ,  selon  le  sujet  et  l'écrivain,  légère  ou 
pathétique,  naïve  ou  sublime;  en  ce  sens,  les  langues  n'ont 
point  de  caractère  qui  les  distingue  :  mais  si  toutes  sont  égale- 
ment propres  à  chaque  genre  d'ouvrage  ,  elles  ne  le  sont  pas  éga- 
lement à  exprimer  une  même  idée  :  c'est  en  quoi  consiste  la  di- 
versité de  leur  génie. 

Les  langues  ,  en  conséquence  de  cette  diversité  ,  doivent  avoir 
les  unes  sur  les  autres  des  avantages  réciproques  ;  mais  leurs 
avantages  seront  en  général  d'autant  plus  grands  ,  qu'elles  au- 
ront plus  de  variété  dans  les  tours  ,  de  brièveté  dans  la  cons'- 
truction ,  de  licences  et  de  richesse  :  cette  richesse  ne  consiste 
pas  à  pouvoir  exprimer  une  même  idée  par  une  abondance  stérile 
de  synonymes,  mais  chaque  nuance  d'idées  par  des  termes  dif- 
férens . 

De  toutes  les  langues  modernes  cultivées  parles  gens  de  lettres, 
l'italienne  est  la  plus  variée  ,  la  plus  flexible,  la  plus  susceptible 
des  formes  qu'on  veut  lui  donner  ;  aussi  n'est-elle  pas  moins 
riche  en  bonnes  traductions  qu'en  excellente  musique  vocale  , 
qui  n'est  elle-même  qu'une  espèce  de  traduction.  Notre  langue, 
au  contraire  ,  est  la  plus  sévère  de  toutes  dans  ses  lois  ,  la  plus 
uniforme  dans  sa  construction  ,  la  plus  gênée  dans  sa  marche. 
Faut-il  s'étonner  qu'elle  soit  l'écueil  des  traducteurs  ,  comme  elle 
est  celui  des  poètes?  Mais  quel  doit  être  l'effet  de  ces  difficultés? 
de  nous  faire  estimer  davantage  nos  bons  auteurs ,  puisqu'elles 
n'ont  pas  le  pouvoir  de  nous  délivrer  des  médiocres. 

Si  les  langues  ont  leur  génie  ,  les  écrivains  ont  aussi  le  leur.  Le 
caractère  de  l'original  doit  donc  passer  aussi  dans  la  copie.  C'est 
la  règle  qu'on  recommande  le  plus  ,  mais  qu'on  pratique  le 
moins,  et  sur  l'observation  de  laquelle  les  lecteurs  même  ont  le 
plus  d'indulgence.  Combien  de  traductions ,  semblables  à  des 
beautés  régulières  sans  âme  et  sans  physionomie  ,  représentent 
de  la  même  manière  les  ouvrages  les  plus  disparates?  C'est  là, 
si  on  ose  le  dire  ,  l'espèce  de  contre  -  sens  qui  fait  le  plus  de 
tort  à  une  traduction  ;  les  autres  sont  passagers  et  se  corri- 
gent ,  celui-ci  est  continu  et  sans  remède.  Les  taches  qu'on 
peut  faire  disparaître  en  les  effaçant  ,  ne  méritent  presque  pas 
ce  nom  ;  ce  ne  sont  point  les  fautes  ,  c'est  le  froid  qui  tue  les 
ouvrages  ;  ils  sont  presque  toujours  plus  défectueux  par  les  choses 
qui  n'y  sont  pas,  que  par  celles  que  l'auteur  y  a  mises. 

Il  est  d'autant  plus  difficile  de  représenter  l'original  dans  une 
traduction ,  qu'il  est  souvent  aisé  de  se  méprendre  à  ses  traits  , 
et  de  ne  le  voir  que  par  une  face.  Un  écrivain,  par  exemple, 
4-  .  3 
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aura  dans  son  style  un  double  caractère  ,  la  concision  et  la  viva- 
cité •  car  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  deux  qualités  soient  néces- 
sairement unies ,  la  brièveté  peut  se  trouver  avec  le  froid  et  la 
sécheresse.  Cependant  un  traducteur,  pour  ressembler  à  l'auteur 
dont  nous  parlons,  se  contentera  d'être  concis  ;  mais  il  sera  concis 
sans  être  vif,  et  dès  lors  la  partie  la  plus  précieuse  de  la  ressem- 
blance est  manquée. 

Mais  comment  se  revêtir  d'un  caractère  étranger,  si  l'on  n'y  est 
pas  disposé  par  la  nature  ?  Les  hommes  de  génie  ne  devraient 
donc  être  traduits  que  par  ceux  qui  leur  ressemblent,  et  qui  se 
rendent  leurs  imitateurs ,  pouvant  être  leurs  rivaux.  On  dira 
qu'un  peintre,  médiocre  dans  ses  tableaux,  peut  exceller  dans 
les  copies  ;  mais  il  n'a  besoin  pour  cela  que  d'une  imitation  ser- 
vile;  le  traducteur  copie  avec  des  couleurs  qui  lui  sont  propres. 

Le  caractère  des  écrivains  est  ou  dans  la  pensée  ,  ou  dans  le 
style  ,  ou  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Les  écrivains  dont  le  carac- 
tère est  dans  la  pensée  ,  sont  ceux  qui  perdent  le  moins  en  pas- 
sant dans  une  langue  étrangère.  Corneille  doit  donc  être  plus 
facile  à  traduire  que  Tlacine  ,  et ,  ce  qui  peut-être  semblera  pa- 
radoxe ,  Tacite  doit  l'être  plus  que  Salluste  :  Salluste  dit  tout ,. 
mais  en  peu  de  mots ,  mérite  qu'une  traduction  a  peine  à  con- 
server ;  Tacite  sous-entend  beaucoup  et  fait  penser  son  lecteur, 
mérite  qu'une  traduction  ne  peut  faire  perdre. 

Les  écrivains  qui  joignent  la  finesse  des  idées  à  (î:elledu  style, 
offrent  plus  de  ressources  au  traducteur  que  ceux  dont  l'agré- 
ment est  dans  le  style  seul.  Dans  le  premier  cas,  il  peut  se  flatter 
de  faire  passer  dans  la  copie  le  caractère  de  la  pensée,  et  par 
conséquent  au  moins  la  moitié  de  l'esprit  de  l'auteur  ;  dans  le 
second  cas,  s'il  ne  rend  pas  la  diction,  il  ne  rend  rien. 

Dans  cette  dernière  classe  d'auteurs,  plus  ingrats  pour  la  tra- 
duction que  toutes  les  autres,  les  moins  rebelles  sont  ceux  dont 
la  principale  qualité  est  de  manier  élégamment  leur  langue  ;  les 
plus  intraitables  ,  ceux  dont  là  manière  d'écrire  est  à  eux.  Les 
Anglais  ont  assez  bien  traduit  quelques  tragédies  de  Racine  ;  je 
doute  qu'ils  traduisissent  avec  le  même  succès  les  fables  de  La 
Fontaine,  l'ouvrage  peut-être  le  plus  original  que  la  langue- 
française  ait  produit  ;  XAminte ,  pastorale  pleine  de  ces  détails 
do  galanterie ,  et  de  ces  riens  agréables  que  la  langue  italienne 
est  si  propre  à  rendre  ,  et  qu'il  faut  lui  laisser  ;  enfin  les  Lettres 
de  madame  de  Stvignê  ^  si  frivoles  pour  le  fond  ,  et  si  séduisantes 
par  la  négligence  même  du  style.  Quelques  étrangers  les  ont 
méprisées  ,  n'ayant  pu  les  traduire  :  en  effet  ,  rien  n'abrège  tant 
les  difficultés  que  le  mépris. 

On  a  demandé  si  les  poètes  pouvaient  être  traduits  en  vers  ^ 
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surtout  dans  notre  langue  ,  qui  n'admet  point ,  comme  l'italien 
et  l'anglais  ,  les  vers  non  rimes  ,  et  qui  ne  permet  rien  ni  au  tra- 
ducteur ni  au  poëte?  Plusieurs  de  nos  écrivains,  par  amour 
pour  les  difficultés ,  ou  pour  la  poésie  ,  ont  prétendu  qu'on  ne 
pouvait  rendre  les  poètes  en  prose  ,  que  c'était  les  défigurer,  les 
dépouiller  de  leur  principal  charme ,  la  mesure  et  l'harmonie. 
Il  reste  à  demander  si  l'on  n'est  pas  réduit ,  en  vers  ,  à  les  imiter 
plutôt  qu'à  les  traduire  ?  La  différence  seule  d'harmonie  dans 
les  deux  langues ,  oppose  une  difficulté  insurmontable  aux  tra- 
ductions en  vers.  Croit-on  que  notre  poésie  ,  avec  ses  rimes ,  ses 
hémistiches  toujours  semblables  ,  l'uniformité  de  sa  marche  ,  et, 
si  on  l'ose  dire,  sa  monotonie,  puisse  représenter  la  cadence 
variée  de  la  poésie  grecque  et  latine  ?  mais  la  différence  d'har- 
monie est  encore  le  moindre  obstacle.  Qu'on  interroge  ceux  de 
nos  grands  poètes  qui  ont  fait  passer  avec  succès  en  notre  langue 
quelques  beaux  endroits  de  Virgile  ou  d'Homère  :  combien  de 
fois  ont-ils  été  forcés  de  substituer  aux  idées  qu'ils  ne  pouvaient 
rendre  ,  des  idées  également  heureuses  et  prises  dans  leur  propre 
fonds,  de  suppléer  aux  vers  d'image  par  des  vers  de  sentiment, 
à  l'énergie  de  l'expression  par  la  vivacité  des  tours  ,  à  la  pompe 
de  l'harmonie  par  des  vers  pensés?  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple. 
On  connaît  ces  beaux  vers  de  Virgile  sur  les  malheureux  qui  se 
sont  donnés  la  mort  : 

• Qui  sibi  lethum 

Insontes  peperêre  manu ,  lucemque  perosi 
Projecêre  animas. 

Détestant  la  lumière ,  ils  o?it,  dit  le  poète,  jeté  la  7)ie  loin  cVeux. 
Le  génie  timide  de  notre  langue  ne  permettait  pas  d'employer 
cette  image ,  toute  animée  et  toute  noble  qu'elle  est  ;  un  de  nos 
grands  poètes  y  a  substitué  ces  deux  beaux  vers  : 

Ils  n'ont  pu  supporter  ,  faibles  et  furieux  , 
Le  fardeau  de  la  vie  impose  par  les  dieux. 

Peut-être  est-il  difficile  de  décider  auquel  des  deux  poètes  on 
doit  donner  la  préférence  ;  mais  il  est  aisé  de  voir  que  les  vers 
français  ne  sont  nullement  la  traduction  des  vers  latins.  Traduire 
un  poète  en  prose  ,  c'est  mettre  en  récitatif  un  air  mesuré  ;  le 
traduire  en  vers  ,  c'est  changer  un  air  mesuré  en  un  autre  qui 
peut  ne  lui  céder  en  rien  ,  mais  qui  n'est  pas  le  même.  D'un 
côté ,  c'est  une  copie  ressemblante ,  mais  faible  ;  de  l'autre  , 
c'est  un  ouvrage  sur  le  même  sujet ,  plutôt  qu'une  copie.  Mais 
que  faut-il  donc  faire  pour  bien  connaître  les  poètes  qui  ont  écrit 
dans  une  langue  étrangère  ?  Il  faut  l'apprendre. 

Que  conclure  de  ces  réflexions?  Si  l'on  mesurait  uniquement 
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le  nit  rit<*  à  la  diiiicullti  vaincue  ,  souvent  il  y  en  aurait  moins  à 
créer  qu'à  traduire.  Dans  les  hommes  de  génie ,  les  idées  naissent 
sans  efforts  ,  et  l'expression  propre  à  les  rendre  naît  avec  elles  ; 
exprimer  d'une  manière  qui  nous  soit  propre  des  idées  qui  ne 
sont  pas  à  nous^  c'est  presque  uniquement  l'ouvrage  de  l'art ,  et 
cet  art  est  d'autant  plus  grand  qu'il  ne  doit  point  se  laisser  voir. 
Mais  quelque  caché  qu'il  soit ,  nous  savons  toujours  qu'il  y  en 
a  eu ,  et  c'est  pour  cela  que  nous  préférons  les  ouvrages  origi- 
naux aux  ouvrages  d'imitation.  La  nature  ne  perd  jamais  ses 
droits  sur  nous  ;  les  productions  auxquelles  elle  a  présidé  seule  , 
sont  toujours  celles  qui  nous  touchent  davantage.  Ainsi  les  fruits 
nés  dans  leur  sol  naturel  par  une  culture  ordinaire  et  des  soins 
médiocres  ,  sont  préférés  aux  fruits  étrangers  qu'on  a  fait  naître 
dans  ce  même  sol  avec  beaucoup  de  peine  et  d'industrie  ;  on 
goûte  les  derniers ,  et  l'on  revient  toujours  aux  autres. 

Cependant ,  en  accordant  aux  écrivains  créateurs  le  premier 
rang  qu'ils  méritent,  il  semble  qu'un  excellent  traducteur  doit 
être  placé  immédiatement  après  ,  au-dessus  des  écrivains  qui  ont 
aussi  bien  écrit  qu'on  le  peut  faire  sans  génie.  Mais  il  y  a  parmi 
nous  une  espèce  de  fatalité  attachée  à  tous  les  arts  qui  consistent 
à  se  revêtir  d'un  personnage  étranger.  Il  en  est  que  nous  avons 
avilis  par  le  préjugé  le  plus  injuste  ;  il  en  est  que  nous  ne  con- 
sidérons pas  assez,  et  le  métier  de  traducteur  est  de  ce  nombre. 
Ce  n'est  pas  seulement  cette  injustice  qui  rend  leur  travail  si 
ingrat ,  et  le  nombre  de  bons  traducteurs  si  petit.  Quoiqu'ils 
trouvent  dans  l'exercice  de  leur  art  assez  d'entraves  qu'ils  ne  peu- 
vent rompre ,  nous  avons  pris  plaisir  à  resserrer  gratuitement 
leurs  liens ,  comme  pour  nuire  à  leur  encouragement  et  à  nos 
intérêts. 

Le  premier  joug  qu'ils  souffrent  qu'on  leur  impose  ,  ou  plutôt 
qu'ils  s'imposent  eux-mêmes,  c'est  de  se  borner  à  être  les  co- 
pistes plutôt  que  les  rivaux  des  auteurs  qu'ils  traduisent.  Supers- 
titieusement attachés  à  leur  original ,  ils  se  croiraient  coupables 
de  sacrilège  s'ils  l'embellissaient ,  même  dans  les  endroits  faibles  ; 
ils  ne  se  permettent  que  de  lui  être  inférieurs  ,  et  n'ont  pas  de 
peine  à  réussir.  C'est  à  peu  près  comme  si  un  graveur  habile  , 
qui  copie  le  tableau  d'un  grand  maître  ,  s'interdisait  quelques 
touches  fines  et  légères  pour  en  relever  les  beautés,  ou  pour 
en  masquer  les  défauts.  Le  traducteur,  trop  souvent  forcé  de 
rester  au-dessous  de  son  auteur,  ne  doit -il  pas  se  mettre  au- 
dessus  quand  il  le  peut?  Objectera-t-on  qu'il  est  à  craindre  que 
cette  liberté  ne  dégénère  en  licence  ?  Quand  l'original  sera  bien 
choisi,  les  occasions  de  le  corriger  ou  de  l'embellir  seront  rares  ; 
si  elles  sont  fréquentes,  il  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  le  traduise. 
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Un  second  obstacle  que  les  traducteurs  se  sont  donné,  c'est  la 
lîinidité  qui  les  arrête ,  lorsqu'avec  un  peu  de  courage  ils  pour- 
raient se  mettre  à  côté  de  leurs  modèles.  Ce  courage  consiste  à 
savoir  risquer  des  expressions  nouvelles  ,  pour  rendre  certames 
expressions  vives  et  énergiques  de  l'original.  On  doit  sans  doute 
user  de  pareilles  licences  avec  sobriété  ;  elles  doivent  de  plus 
être  nécessaires.  Et  quand  le  seront-elles  ?  sera-ce  dans  les  oc- 
casions oii  la  difficulté  de  traduire  ne  viendra  que  du  génie  des 
langues?  chacune  a  ses  lois,  qu'il  n'est  pas  permis  de  changer; 
parler  latin  en  français  ,  serait  plutôt  une  entreprise  bizarre 
qu'une  hardiesse  heureuse.  Mais  quand  on  aura  lieu  de  juger 
que  l'auteur  aura  hasardé  dans  sa  langue  une  expression  de  génie, 
c'est  alors  qu'on  pourra  en  chercher  de  pareilles.  Or  qu'est-ce 
qu'une  expression  de  génie?  ce  n'est  pas  un  mot  nouveau ,  dicte 
par  la  singularité  ou  par  la  paresse  ;  c'est  la  réunion  nécessaire 
et  adroite  de  quelques  termes  connus,  pour  rendre  avec  énergie 
une  idée  nouvelle.  C'est  presque  la  seule  manière  d'innover  qui 
soit  permise  en  écrivant. 

La  condition  la  plus  indispensable  dans  les  expressions  nou- 
velles, c'est  qu'elles  ne  présentent  au  lecteur  aucune  idée  de 
contrainte  ,  quoique  la  contrainte  les  ait  occasionées.  On  se 
trouve  quelquefois  avec  des  étrangers  de  beaucoup  d'esprit ,  qui 
parlent  facilement  et  hardiment  notre  langue  ;  en  conversant , 
ils  pensent  dans  leur  langue  et  traduisent  dans  la  nôtre  ,  et  nou* 
regrettons  souvent  que  les  termes  énergiques  et  singuliers  qu'ils 
emploient ,  ne  soient  point  autorisés  par  l'usage.  La  conversation 
de  ces  étrangers,  en  la  supposant  correcte,  est  l'image  d'une 
bonne  traduction.  L'original  doit  y  parler  notre  langue,  non 
avec  cette  timidité  superstitieuse  qu'on  a  pour  sa  langue  iiatu- 
relle  ,  mais  avec  cette  noble  liberté  qui  sait  emprunter  quelques 
traits  d'une  langue  pour  en  embellir  légèrement  une  autre.  Alors 
la  traduction  aura  toutes  les  qualités  qui  doivent  la  rendre  esti- 
mable ;  l'air  facile  et  naturel  ,  l'empreinte  du  génie  de  l'original, 
et  en  même  temps  ce  goût  de  terroir  que  la  teinture  étrangère 
doit  lui  donner. 

Des  traductions  bien  faites  seraient  donc  le  moyen  le  plus  sur 
et  le  plus  prompt  d'enrichir  les  langues.  Cet  avantage  serait ,  ce 
me  semble  ,  plus  réel  que  celui  que  leur  attribuait  le  fameux  sa- 
tirique du  dernier  siècle  ,  admirateur  aussi  passionné  des  anciens, 
que  juge  sévère  et  quelquefois  injuste  des  modernes  '.  «  Les  Fran- 
>»  çais  ,  disait-il ,  manquent  de  goût;  il  n'y  a  que  le  goût  aucie» 
)'  qui  puisse  former  parmi  nous  des  auteurs  et  des  connaisseur*  ; 
»  et  de  bonnes  traductions  donneraient  ce  goùl  précieux  à  ceux. 
'  Ployez  rHistoire  de  PAcadeniie  FrancHJsc ,  i.  3. 
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»  qui  ne  seraient  pas  en  ëtat  de  lire  les  originaux.  >»  Si  nous 
manquons  de  goût ,  j'ignore  oii  il  s'est  réfugié;  ce  n'est  pas  au 
moins  faute  de  modèles  dans  notre  propre  langue  ,  qui  ne  cèdent 
en  rien  aux  anciens.  Pour  ne  comparer  que  des  morts,  qui  osera 
mettre  Sophocle  au-dessus  de  Corneille ,  Euripide  au-dessus  de 
Racine ,  Thèophraste  au-dessus  de  La  Bruyère  ,  Phèdre  au- 
dessus  de  La  Fontaine  ?  Ne  bornons  donc  point  notre  bibliothèque 
classique  aux  traductions  ,  mais  ne  les  en  excluons  pas.  Elles  mul- 
tiplieront les  bons  modèles  ;  elles  aideront  à  connaître  le  caractère 
des  écrivains  ,  des  siècles  et  des  peuples  ;  elles  feront  apercevoir 
les  nuances  qui  distinguent  le  goût  universel  et  absolu  du  goût 
national. 

La  troisième  loi  arbitraire  que  les  traducteurs  ont  subie ,  c'est 
la  contrainte  ridicule  de  traduire  un  auteur  d'un  bout  à  l'autre. 
Par  là  le  traducteur ,  usé  et  refroidi  dans  les  endroits  faibles , 
languit  ensuite  dans  les  morceaux  éminens.  Pourquoi  d'ailleurs 
se  mettre  à  la  torture  pour  rendre  avec  élégance  une  pensée 
fausse  ,  avec  finesse  une  idée  commune?  Ce  n'est  pas  pour  nous 
faire  connaître  les  défauts  des  anciens  qu'on  les  met  en  notre 
langue  ,  c'est  jDOur  enrichir  notre  littérature  de  ce  qu'ils  ont  fait 
d'excellent.  Les  traduire  par  morceaux,  ce  n'est  pas  les  mutiler^ 
c'est  les  peindre  de  profil  et  à  leur  avantage.  Quel  plaisir  peut 
faire  dans  une  traduction  de  V Enéide^  l'endroit  oii  les  Harpies 
enlèvent  le  dîner  des  Trojens  ;  dans  une  traduction  de  Cicéron  , 
les  plaisanteries  froides  et  quelquefois  grossières  qui  déparent 
ses  harangues  ;  dans  la  traduction  d'un  historien  ,  les  endroits  où 
sa  narration  n'offre  rien  d'intéressant ,  ni  par  les  choses  ,  ni  par 
le  style?  Pourquoi  enfin  transplanter  dans  une  langue  ce  qui  n'a 
de  grâces  que  dans  une  autre,  comme  les  détails  de  l'agriculture 
et  de  la  vie  pastorale  ,  si  agréables  dans  Virgile  et  si  insipides 
dans  toutes  les  traductions  en  prose  qu'on  en  a  faites  ?  Le  pré- 
cepte si  sage  d'Horace  ,  d'abandonner  ce  qu'on  ne  peut  traiter 
avec  succès,  n'est-il  donc  pas  pour  les  traductions  comme  pour 
les  autres  genres  d'écrire? 

Nos  littérateurs  trouveraient  surtout  un  avantage  considérable 
à  traduire  ainsi  par  morceaux  détachés  certains  ouvrages  qui 
renferment  assez  de  beautés  pour  faire  la  fortune  de  plusieurs 
écrivains ,  et  dont  les  auteurs  ,  s'ils  avaient  eu  autant  de  goût 
que  d'esprit,  effaceraient  ceux  du  premier  rang.  Quel  plaisir, 
par  exemple  ,  ne  feraient  pas  Sénèque  et  Lucain  ,  resserrés  et 
réduits  ainsi  par  un  traducteur  habile?  Sénèque  ,  si  excellent  à 
citer  et  si  fatigant  à  lire  de  suite ,  qui  tourne  sans  cesse  avec  une 
rapidité  brillante  autour  du  même  objet ,  difïerent  en  cela  de 
Ciceron  ,  qui  avance  toujours  vers  son  but ,  mais  avec  lenteur  ; 
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Lucaiii ,  le  Sénèque  des  poëtes ,  si  pleia  de  beautés  mâles  el 
vraies,  mais  trop  déclamateur,  trop  monotone,  trop  plein  de 
maximes  et  trop  dénué  d'images?  Les  seuls  écrivains  qui  deman- 
deraient à  être  traduits  en  entier,  sont  ceux  dont  l'agrément  est 
dans  leur  négligence  même  ,  tels  que  Plutarque  dans  ses  p^îes 
fies  Hommes  illustres ,  où,  quittant  et  reprenant  à  chaque 
instant  son  sujet,  il  converse  avec  son  lecteur  sans  l'ennuyer 
jamais. 

Ce  qu'on  propose  ici ,  de  ne  traduire  les  anciens  que  par  mor- 
ceaux détachés  ,  conduit  à  une  autre  réflexion  qui ,  à  la  vérité  , 
n'a  qu'un  rapport  indirect  à  la  matière  présente  ,  mais  qui  peut 
être  utile.  On  se  borne  ,  dans  le  cours  des  études  ,  à  mettre  entre 
les  mains  des  enfans  un  petit  nombre  d'auteurs,  et  même  à  ne 
leur  en  montrer  pour  l'ordinaire  qu'une  assez  petite  partie  qu'on 
leur  fait  expliquer  et  apprendre  :  on  charge  indifféremment  leur 
mémoire  de  ce  que  cette  partie  contient  de  bon ,  de  médiocre  et 
même  de  mauvais  ;  et  grâces  au  peu  de  goût  de  la  plupart  des 
maîtres  ,  les  vraies  beautés  sont  pour  l'ordinaire  celles  qu'on  leur 
fait  remarquer  le  moins.  Ne  serait-il  pas  infiniment  plus  avan- 
tageux de  choisir  dans  les  différens  ouvrages  de  chaque  auteur 
ce  qu'ils  contiennent  de  plus  excellent ,  et  de  ne  présenter  aux 
enfans,  dans  la  lecture  des  anciens ,  que  ce  qui  mérite  davan- 
tage d'être  retenu  ?  Par  ce  moyen  ils  se  rendraient  propre  ,  non 
tout  ce  que  les  anciens  ont  pensé  ,  mais  ce  qu'ils  ont  pensé  de 
înieux  ;  ils  connaîtraient  le  génie  et  le  style  d'un  plus  grand 
nombre  d'écrivains  ;  ils  auraient  enfin  l'avantage  d'orner  leur 
esprit  en  formant  leur  goût.  Un  tel  recueil ,  s'il  était  fait  avec 
choix  ,  pourrait  n'être  pas  immense ,  et  le  temps  ordinaire  des 
études  suffirait  pour  se  le  rendre  familier.  Nous  ne  saurions  tro)> 
^îxhorter  quelque  littérateur  habile  à  l'entreprendre  ;  mais  ce 
littérateur  devrait  posséder  deux  qualités  dont  la  réunion  est 
rissez  rare  ,  être  profondément  versé  dans  la  lecture  des  anciens  , 
et  en  même  temps  être  dégagé  de  toute  superstition  en  leur  fa- 
veur. Il  ne  faudrait  pas  qu'il  ressemblât  à  ce  ridicule  enthou- 
siaste d'Homère  ,  qui ,  ayant  entrepris  de  souligner  ,  dans  les 
ouvrages  de  ce  grand  poète,  tout  ce  qu'il  y  trouverait  d'admi- 
rable ,  eut ,  au  bout  de  trois  lectures ,  souligné  son  livre  d'un 
bout  à  l'autre.  Un  tel  homme  pouvait-il  se  flatter  de  connaître 
les  vraies  beautés  d'Homère ,  et  Homère  lui-même  eût-il  été  flatté 
d'avoir  un  pareil  admirateur  ? 

Je  reviens  à  mon  sujet.  Les  principes  de  l'art  de  traduire  ,  ex- 
posés dans  ce  discours  ,  sont  ceux  que  j'ai  cru  devoir   suivre 
dans  la  traduction  que  je  donne  de  différens  morceaux  de  Tacite  ;  - 
quelques  uns  de  ces  morceaux  avaient  déjà  vu  le  jour  ;  le  public 
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m'a  paru  les  avoir  goûtés  et  en  désirer  davantage;  c'est  pour  le 
satisfaire  que  j'en  ajoute  ici  un  beaucoup  jdIus  grand  nombre  ; 
c'est  le  fruit  de  quelques  moniens  de  loisir  que  m'ont  laissé  des 
travaux  très-pénibles  et  d'un  genre  tout  différent.  Cependant  je 
ne  prétends  pas  avoir  extrait ,  à  beaucoup  près  ,  des  ouvrages 
de  Tacite  ,  tout  ce  qui  est  digne  d'être  remarqué.  Préjugé  de 
traducteur  à  part ,  comme  il  est  sans  comparaison  le  plus  grand 
historien  de  l'antiquité  ,  il  est  aussi  celui  dont  il  y  a  le  plus  à 
recueillir  ;  mais  ce  que  j'offre  aujourd'hui  suffira  ,  ce  me  semble, 
pour  faire  connaître  les  différens  genres  de  beautés  dont  on 
trouve  le  modèle  dans  cet  auteur  incomparable  ,  qui  a  peint  les 
hommes  avec  tant  d'énergie  ,  de  finesse  et  de  vérité  ,  les  événe- 
mens  touchans  d'une  manière  si  pathétique  ,  la  vertu  avec  tant 
de  sentiment  ;  qui  posséda  dans  un  si  haut  degré  la  véritable 
éloquence,  le  talent  de  dire  simjDlement  de  grandes  choses  ,  et 
qu'on  doit  regarder  comme  un  des  meilleurs  maîtres  de  morale, 
par  la  triste  ,  mais  utile  connaissance  des  hommes  ,  qu'on  peut 
iicquérir  par  la  lecture  de  ses  ouvrages.  On  Taccuse  ,  je  le  sais  , 
«l'avoir  peint  trop  en  mal  la  nature  humaine  ,  c'est-à-dire  ,  de  l'a- 
voir peut-être  trop  bien  étudiée  ;  d'être  obscur,  ce  qui  signifie 
seulement  qu'il  n'a  pas  écrit  pour  la  multitude  ;  d'avoir  enfin  le 
style  trop  rapide  et  trop  concis  ,  comme  si  le  plus  grand  mérite 
d'un  écrivain  n'était  pas  de  dire  beaucoup  en  peu  de  mots. 

On  ne  peut  traduire  un  homme  de  génie  ,  si  on  ne  le  traduit 
pas  vivement  et  d'enthousiasme  ;  mais  si  cet  homme  de  génie 
est  en  même  temps  un  écrivain  profond,  il  faut  du  temps  pour 
l'étudier  et  pour  le  rendre;  il  me  semble  d'ailleurs  en  général  , 
que  pour  éviter  tout  à  la  fois  la  froideur  et  la  négligence  du 
style  dans  quelque  ouvrage  de  goût  que  ce  puisse  être,  il  est 
nécessaire  et  d'écrire  vite  et  de  corriger  long-temps.  Persuadé 
de  ces  principes  ,  j'ai  fait  d'abord  cet  essai  de  traduction  avec 
])eaucoup  de  rapidité,  et  je  l'ai  revu  ensuite  avec  toute  l'exac- 
titude et  la  rigueur  dont  je  suis  capable. 

La  principale  chose  à  laquelle  je  me  suis  appliqué ,  a  été  de 
conserver  la  précision,  la  noblesse  et  la  brièveté  de  l'original, 
autant  que  me  l'a  permis  mon  peu  de  talent  pour  lutter  contre 
un  écrivain  tel  que  Tacite  ,  et  le  faible  secours  d'une  langue 
aussi  difficile  à  manier  que  la  nôtre,  aussi  ingrate,  aussi  traî- 
nante et  aussi  sujette  aux  équivoques.  Dans  les  endroits  où  il 
ne  m'a  pas  été  possible  d'être  aussi  serré  que  l'auteur,  j'ai  coupé 
le  style  pour  le  rendre  plus  vif ,  et  pour  suppléer  par  ce  moyen, 
quoique  imparfaitement,  à  la  concision  oii  je  ne  pouvais  at- 
teindre. J'ai  taché  enfin  de  rendre  l'esprit ,  lorsque  je  n'ai  pu 
rendre  les  mots.  Les  morceaux  que  j'avais  déjà  publiés  sont  rc- 
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touchés  en  plusieurs  endroits,  et  la  plupart  des  cliangemens  ont 
pour  but  de  rendre  la  traduction  encore  plus  énergique  et  plus 
concise ,  sans  rien  perdre  du  sens  de  l'original ,  et  sans  donner 
au  style  de  la  dureté  et  de  la  sécheresse.  J'ai  aussi  rétabli  dans 
deux  ou  trois  passages  le  véritable  sens  sur  lequel  je  m'étais 
trompé.  Si  quelquefois  je  me  suis  écarté  ailleurs  du  sens  qui 
pourrait  être  adopté  par  d'autres ,  quelquefois  même  de  celui 
qui  a  été  suivi  par  la  foule  des  commentateurs  et  des  traduc- 
teurs ,  je  crois  avoir  eu  pour  cela  de  bonnes  raisons.  En  général, 
lorsque  le  sens  m'a  paru  disputé  ou  douteux  ,  j'ai  choisi  le  plus 
beau ,  parce  qu'il  y  a  toujours  lieu  de  croire  que  c'est  celui  de 
Tacite.  Quelquefois  ,  ne  pouvant  faire  entendre  sans  beaucoup 
de  paroles  ,  à  des  lecteurs  ordinaires,  toute  l'étendue  du  sens  de 
l'auteur,  j'ai  mieux  aimé  en  laisser  entrevoir  la  finesse  aux  seuls 
lecteurs  intelligens  ,  que  de  l'anéantir  dans  une  périphrase. 
Quelquefois  enfin  j'ai  pris  la  liberté  d'altérer  un  peu  le  sens  , 
quand  il  m'a  paru  présenter  une  image  ou  une  idée  puérile  ;  car 
ma  juste  admiration  pour  Tacite  ne  m'aveugle  pas  jusqu'au  point 
de  me  fermer  les  yeux  sur  un  petit  nombre  d'endroits  oii  il  me 
paraît  au-dessous  de  lui-même.  Tel  est  ,  par  exemple  ,  à  mon 
avis  ,  ce  passage  de  la  vie  d'Agricola  ,  oii  Tacite  oppose  la  rou- 
geur du  visage  de  Domitien  à  la  pâleur  des  malheureux  qu'il 
faisait  exécuter  en  sa  présence ,  et  oii  il  remarque  que  celte  rou- 
geur étant  naturelle ,  préservait  le  visage  du  tyran  de  l'impres- 
sion de  la  honte  ;  circonstance  petite  et  frivolei^  qui  ne  me  paraît 
digne  ni  du  génie  de  l'historien  ,  ni  du  tableau  odieux  et  tou- 
chant que  présente  le  spectacle  de  tant  d'innocentes  victimes, 
et  du  tyran  qui  les  voit  expirer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  reste,  du  plan  que  je  me  suis  fait  dans 
cette  traduction,  je  ne  dois  pas  m'attendre  qu'il  soit  goûté  de 
tout  le  monde.  En  cette  matière,  plus  qu'en  aucune  autre, 
chaque  lecteur  a,  pour  ainsi  dire  ,  sa  mesure  particulière,  et, 
si  l'on  veut,  ses  préjugés,  auxquels  il  exige  qu'un  traducteur 
se  conforme.  Aussi  rien  n'est  peut-être  plus  rare  en  littérature  , 
qu'une  traduction  généralement  approuvée;  le  iùt-elle  même 
dans  son  ensemble,  combien  les  détails  ne  prêteraient-ils  pas  à 
la  critique  ?  Je  me  trouverais  fort  heureux,  si  celle-ci  pouvait 
obtenir  le  suffrage  du  petit  nombre  de  gens  de  lettres ,  qui ,  par 
une  connaissance  approfondie  du  génie  des  deux  langues,  de 
celui  de  Tacite  et  des  vrais  principes  de  l'art  de  traduire  ,  sont 
capables  d'apprécier  mon  travail  ;  à  l'égard  de  ceux  qui  croiront 
seulement  l'être  ,  je  n'ai  rien  à  attendre  ni  à  exiger  d'eux. 

La  seule  grâce  que  je  désire  d'obtenir  de  ceux  que  je  recon- 
nai.s  pour  mes  vrais  jnges,  c'est  de  ne  point  se  borner  à  relever 
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mes  fautes,  mais  de  ni'offrir  en  même  temps  le  moyen  de  les 
corriger  quand  ils  les  auront  aperçues.  De  toutes  les  injustices  dont 
les  traducteurs  ont  droit  de  se  plaindre  et  dont  j'ai  déjà  marqué 
plusieurs,  la  principale  est  la  manière  dont  on  a  coutume  de  les 
censurer.  Je  ne  parle  point  des  critiques  vagues,  ineptes,  infi- 
dèles, qui  ne  méritent  aucune  attention;  je  parle  d'une  censure 
qui  serait  motivée,  et  même  équitable  en  apparence,  et  je  dis 
qu'en  matière  de  traduction,  elle  ne  suffirait  pas.  On  peut  juger 
un  ouvrage  libre ,  en  se  bornant  à  exposer  dans  une  critique 
raisonnée  les  défauts  qu'on  y  aperçoit;  parce  que  l'auteur  était 
le  maître  de  son  j)lan,  de  ce  qu'il  devait  dire  ,  et  de  la  manière 
de  le  dire  :  mais  le  traducteur  est  dans  un  état  forcé  sur  tous 
ces  points  ,  obligé  de  marcher  sans  cesse  dans  un  chemin  étroit 
et  glissant  qui  n'est  pas  de  son  choix,  et  quelquefois  de  se  jeter 
à  côté  pour  éviter  le  précipice.  Ainsi,  pour  le  critiquer  avec  jus- 
tice ,  il  ne  suffit  pas  de  montrer  qu'il  est  tombé  dans  quelque 
faute,  il  faut  le  convaincre  qu'il  pouvait  faire  mieux  ou  aussi 
bien  sans  y  tomber.  En  vain  lui  reprochera-t-on  que  sa  traduc- 
tion manque  d'une  justesse  rigoureuse,  si  on  ne  lui  fait  voir 
qu'il  pouvait  conserver  cette  justesse  sans  rien  perdre  du  côté  de 
l'agrément  ;  en  vain  prétendra-t-on  qu'il  n'a  pas  rendu  toute 
l'idée  de  son  auteur ,  si  on  ne  lui  prouve  qu'il  le  pouvait  sans 
rendre  la  copie  faible  et  languissante;  en  vain  accusera-t-on  sa 
traduction  d'être  trop  hardie,  si  on  n'y  en  substitue  une  autre 
plus  naturelle  et  aussi  énergique.  Corriger  les  taches  d'un  auteur 
est  un  mérite  dans  le  critique  ordinaire  ;  c'est  un  devoir  dans  le 
censeur  d'une  traduction.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner,  si  dans  ce 
genre  d'écrire,  comme  dans  tous  les  autres,  les  bonnes  criti- 
ques sont  encore  plus  rares  que  les  bons  ouvrages.  Et  comment 
ne  le  seraient-elles  pas  ?  la  satire  est  si  commode  I  le  commun 
des  lecteurs  la  dispense  même  d'être  fine.  C'est  en  littérature 
une  ressource  assurée  ,  je  ne  dis  pas  pour  être  estimé ,  mais  pour 
être  lu. 
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DE  TACITE. 


Préface  des  Annales  de  Tacite,  et  fin  de  V empire  d'Auguste  ^ 

Home  fut  d'abord  soumise  à  des  rois  (i).  Brutus  lui  donna  la 
liberté  et  les  consuls.  On  créait  au  besoin  des  dictateurs  (?.)  pas- 
sagers. Le  pouvoir  des  décernvirs  ne  dura  que  deux  ans  ;  les 
tribuns  (3)  consulaires  cessèrent  bientôt.  Cinna  et  Sjlla  régnè- 
rent peu  (4)  :  le  sort  des  armes  fit  passer  rapidement  l'autorité, 
de  Pompée  et  de  Crassus  à  César,  de  Lépide  et  d'Antoine  à 
Auguste,  qui  sous  le  nom  de  chef  {5)  devint  le  maître  de  l'Etat, 
affaibli  par  les  guerres  civiles  (6). 

D'illustres  écrivains  ont  raconté  les  succès  et  les  malheurs  de 
l'ancienne  république;  l'histoire  même  d'Auguste  a  occupé  de 
grands  génies,  jusqu'au  moment  oii  la  nécessité  de  flatter  les 
condamna  au  silence.  La  crainte  loua  ,  tant  qu'ils  vécurent , 
Tibère  ,  Caius  ,  Claude  et  Néron  ;  dès  qu'ils  ne  furent  plus  ,  la 
haine,  récente  encore,  les  déchira.  J'écrirai  donc  en  peu  de 
mots  la  fin  d'Auguste,  puis  le  règne  de  Tibère  et  les  suivans , 
sans  fiel  et  sans  bassesse  :  mon  caractère  m'en  éloigne,  et  les 
temps  m'en  dispensent  (7). 

Après  la  mort  de  Brutus  et  de  Cassius  ,  et  la  défaite  de  Pom- 
pée =  en  Sicile,  la  république  resta  sans  armée  :  le  parti  même 
de  César,  depuis  l'expulsion  de  Lépide  et  le  meurtre  d'An- 
toine (8) ,  n'avait  plus  qu'Auguste  pour  chef.  Il  renonça  au  titre 
de  triumvir,  se  bornant  à  celui  de  consul  ,  et  au  droit  des  tri- 
buns défenseurs  du  peuple.  Bientôt  ayant  gagné  les  soldats  par  des 
largesses,  le  peuple  par  l'abondance  des  vivres  ,  tous  enfin  par  la 
douceur  du  repos,  il  s'éleva  peu  à  peu,  attirant  à  lui  le  pouvoir 
du  sénat,  des  magistrats  et  des  lois  ;  personne  ne  s'y  opposait  ; 
les  plus  courageux  avaient  péri  dans  les  combats  ou  par  les  pros- 
criptions ;  le  reste  des  nobles  trouvait  dans  les  richesses  et  les 
honneurs  la  récompense  de  l'esclavage  ;  ils  préféraient  la  fortune 
qu'un  maître  leur  assurait,  au  danger  de  refuser  des  chaînes  (9). 
Ce  changement  même  ne  déplaisait  pas  aux  provinces ,  à  qui  la 

'  Les  Annales  de  Tacite  contenaient  deimis  la  fin   du  règne  d'Auguste 
jusqn'à  ta  fin  du  règne  de  Néron.  Une  partie  en  est  perdue. 
^  Sexlus  Pompc'c,  (ils  du  grand  Pompée. 
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dissension  des  grands  et  l'avarice  des  magistrats  faisaient  re- 
douter l'empire  du  sénat  et  du  peuple,  et  qui  voyaient  les  lois 
sans  vigueur,  combattues  par  la  force,  par  la  brigue  et  par 
l'argent.  Au  dedans  tout  était  tranquille  ;  les  charges  conser- 
vaient leurs  noms  ;  la  jeunesse  était  née  depuis  la  victoire  d'Ac- 
tium  ,  et  presque  tous  les  vieillards  au  milieu  des  guerres  civiles  : 
qu'il  en  restait  peu  qui  eussent  vu  la  réjîublique  î 

Rome  étant  donc  asservie  ,  les  anciennes  mœurs  détruites  , 
l'égalité  anéantie  ,  tous  ,  les  yeux  sur  le  prince  ,  attendaient  ses 
ordres  (lo),  sans  crainte  pour  leur  état  présent ,  tant  qu'Auguste, 
dans  la  force  de  l'âge ,  sut  maintenir  son  autorité,  sa  maison  et 
la  paix.  Mais  quand  la  vieillesse  et  les  maladies  l'eurent  affaibli, 
et  que  sa  fin  prochaine  fit  espérer  un  changement ,  quelques 
uns  regrettaient  en  vain  la  liberté ,  plusieurs  craignaient  la 
guerre  ,  d'autres  la  désiraient;  la  plupart  jugeaient  d'avance  les 
maîtres  dont  ils  étaient  menacés;  ils  disaient  (i  i)  qu'Agrippa  '  , 
d'un  naturel  féroce  ,  et  d'ailleurs  ulcéré  par  son  exil,  n'avait  ni 
l'âge  ,  ni  l'expérience  qu'exigeait  le  fardeau  de  l'Empire  ;  que 
Tibère  "^  était  d'un  âge  mur  et  renommé  dans  la  guerre  ,  mais 
plein  de  l'orgueil  invétéré  des  Claudius ,  et  d'une  cruauté  qui 
perçait  à  travers  ses  efforts  pour  la  cacher  ;  qu'élevé  dès  sa  pre- 
mière enfance  dans  la  maison  régnante ,  on  l'avait  accablé  dès 
sa  jeunesse  de  consulats  et  de  triomphes  ;  que  dans  le  temps 
même  de  son  exil  à  Rhodes ,  qu'il  appelait  sa  retraite  ,  il  ne 
s'était  occupé  que  de  vengeance ,  de  dissimulation  et  d'infâmes 
plaisirs  ;  qu'à  la  tyrannie  du  fils,  la  mère  joindrait  celle  de  son 
sexe  (i2)  ;  qu'on  allait  être  l'esclave  d'une  femme  et  de  deux  jeu- 
nes gens  (i3) ,  qui  d'abord  fouleraient  l'État  et  le  déchireraient 
un  jour. 

Commencemens  de  Tibère ,  et  jugemens  sur  Auguste. 

Le  nouveau  prince  se  signala  d'abord  par  le  meurtre  de  Pos- 
tumus  Agrippa  (i/j)  ;  il  fut  égorgé,  non  sans  résistance,  quoique 
surpris  et  sans  armes,  par  un  centurion  très-déterminé.  Tibère 
n'en  dit  rien  au  sénat;  Auguste,  si  on  l'en  croyait,  avait  or- 
donné que  dès  qu'il  aurait  les  yeux  fermés,  Agrippa  fut  tué  par 
le  tribun  qui  le  gardait.  H  est  vrai  qu'Auguste  ayant  porté  au 
sénat  des  plaintes  violentes  contre  ce  jeune  homme  ,  l'avait  fait 
exiler  par  un  décret  ;  mais  il  n'eut  jamais  la  cruauté  d'ôter  la 

'  Petit-fils  d'Angitstc  par  Julie,  fille  de  ce  prince.  Auguste,  par  faiblesse 
pour  sa  fenirnc  Livie  ,  avait  relègue  Agrippa  tlans  l'île  de  Planasie. 

''  Tibère  était  fils  de  Claudine  ÎNero  el  de  Livie,  qui  tut  depuis  fciunie 
dWugnsle,  et  qui  engagea  ce  prince  à  adopter  Tibère. 
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vie  à  aucun  cle  ses  proches  ;  et  il  n'était  pas  vaisemblable  qu'il 
eût  égorgé  son  petit-fils  pour  la  sûreté  du  fils  de  sa  femme  ;  il 
l'était  davantage  que  Tibère  par  crainte,  et  Livie  par  une  haine 
de  marâtre,  s'étaient  défaits  d'un  prince  incommode  et  odieux. 
Le  centurion,  suivant  l'usage  militaire  ,  a^'ant  informé  Tibère 
de  r#xécution  de  ses  ordres,  il  répondit  qu'il  n'en  avait  point 
donné  f, et  qu'il  fallait  rendre  compte  au  sénat.  Salluste,  qui 
était  dans  le  secret  et  avait  envoyé  l'ordre  au  tribun ,  informé 
de  ce  discours,  craignit  d'être  accusé  et  de  se  perdre  ,  soit  par 
la  vérité  ,  soit  par  le  mensonge.  Il  avertit  donc  Livie  de  ne  pas 
divulguer  les  secrets  de  la  cour,  les  conseils  de  ses  amis,  les 
services  de  ses  soldats  ;  que  Tibère  réduirait  V autorité  à  rien , 
s'il  rem'Oj'' ait  tout  au  sénat  ;  quun  souverain  ne  V est  plus  ,  des 
qu'on  ne  rend  pas  compte  à  lui  seul. 

A  Rome  ,  les  consuls  ,  les  sénateurs  ,  les  chevaliers  se  précipi- 
taient sous  le  joug  :  faux  et  empressés  à  proportion  de  leur  rang, 
et  composant  leur  visage  pour  ne  laisser  voir  ni  gaieté  après  la 
mort  d'un  maître  ,  ni  chagrin  d'en  avoir  un  nouveau,  ils  mê- 
laient la  joie  aux  larmes,  et  la  flatterie  aux  regrets.  Sextus 
Pompée  et  Sextus  Apuleius ,  consuls  ,  prêtèrent  serment  les  pre- 
miers à  Tibère  ;  ensuite  Seins  Strabon  ,  préfet  des  prétoriens  , 
et  C.  Turanius ,  intendant  des  vivres  ;  enfin  le  sénat ,  les  soldats 
et  le  peuple  ;  car  Tibère  mettait  toujours  les  consuls  en  avant , 
comme  dans  l'ancienne  république ,  et  comme  hésitant  à  com- 
mander. Dans  son  édit  même  pour  convoquer  le  sénat,  il  ne  se 
donnait  que  la  puissance  tribunitienne  qu'il  avait  reçue  d'Au- 
guste. L'édit  était  court  et  modeste  ;  il  y  demandait  conseil  sur 
les  honneurs  dus  à  son  père  ,  dont  il  ne  voulait  point  quitter  le 
corps,  se  réservant  cette  seule  fonction  publique.  Mais  à  l'instant 
de  la  mort  d'Auguste,  il  avait,  comme  empereur  ,  donné  l'ordre 
aux  prétoriens ,  pris  des  gardes  et  tout  le  cortège  d'une  cour. 
Des  soldats  l'accompagnaient  au  sénat ,  aujbrum  /  il  écrivit  aux 
armées  en  souverain  ,  et  ne  paraissait  irrésolu  qu'en  parlant  au 
sénat.  Son  principal  motif  était  la  crainte  que  Germanicus  , 
adoré  du  peuple  ,  ayant  sous  sa  main  tant  de  légions  et  les  se- 
cours immenses  des  alliés  ,  n'aimât  mieux  usurper  l'empire  que 
de  l'attendre.  Il  voulait  d'ailleurs  paraître  appelé  au  gouverne- 
ment par  la  voix  yjublique ,  et  non  s'y  être  glissé  par  les  intrigues 
d'une  femme  et  l'adoption  d'un  vieillard.  On  s'aperçut  ensuite 
qu'il  feignait  aussi  cette  indécision  pour  sonder  les  dispositions 
des  grands  ;  car  il  épiait  leur  contenance  et  leurs  paroles,  et  s'en 
souvenait  pour  les  perdre  un  jour. 

Il  voulut  que  le  sénat ,  dans  sa  première  assemblée  ,  ne  s'oc- 
cupât que  de  la  mémoire  d'Auguste.  Son  testament  fut  apporté 
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par  des  vestales.  Il  nommait  héritiers  Tibère  et  Livie,  et  adop- 
tait celle-ci  dans  la  maison  des  Jules  avec  le  nom  d'Augusta. 
Au  second  degré  ,  il  nommait  ses  petits-fils  et  arrière-petits-fils  ; 
au  troisième ,  les  principaux  de  l'État,  quoiqu'il  les  détestât  pour 
la  plupart  ;  mais  sa  vanité  ambitionnait  les  éloges  de  la  posté- 
rité. * 

On  délibéra  ensuite  sur  ce  qui  honorerait  le  plus  âj^ompe 
funèbre  :  Gallus  Asinius  proposa  de  la  faire  passer  par  la  porte 
triomphale  ;  Sextus  Apuleius ,  de  porter  à  la  tête  du  convoi  les 
titres  des  lois  d'Auguste  ,  et  les  noms  des  peuples  qu'il  avait 
vaincus.  Valerius  Messala  fut  aussi  d'avis  de  renouveler  chaque 
année  le  serment  à  Tibère  :  l'empereur  lui  ayant  demandé  si 
c'était  à  son  instigation  qu'il  opinait  ainsi ,  il  répondit  que  c'était 
de  son  propre  mouvement,  et  que  dans  ce  qui  intéressait  l'État, 
il  ne  prenait  conseil  de  personne  ,  au  risque  même  de  déplaire. 
Il  ne  restait  plus  à  employer  que  ce  genre  d'adulation  (i5}. 

Les  sénateurs  s'écrient  qu'ils  porteront  le  corps  au  bûcher 
sur  leurs  épaules.  Tibère  (i6)  ,  avec  une  orgueilleuse  modestie  , 
les  en  laissa  maîtres.  Il  avertit  le  peuple  par  un  édit,  de  ne  point 
troubler  les  funérailles,  comme  celles  de  César,  par  excès  de 
zèle,  et  de  souffrir  qu'Auguste  fût  brûlé,  non  dans  \e  forum , 
mais  au  champ  de  Mars  destiné  pour  cet  objet.  Le  jour  du  convoi, 
on  plaça  des  soldats  comme  en  sentinelle  ;  sujet  de  risée  pour 
ceux  qui  avaient  vu  ou  entendu  déplorer  à  leurs  pères  ce  jour 
oii  la  liberté  secouait  en  vain  des  chaînes  récemment  forgées , 
oii  le  meurtre  du  dictateur  César  paraissait  un  acte  de  scéléra- 
tesse aux  uns  ,  et  d'héroïsme  aux  autres  :  Mais  Auguste,  disait- 
on  ,  ayant  vieilli  dans  le  despotisme  ,  et  assuré paî^  ses  succès— 
seurs  V asservissement  de  VÈtat ,  qu  avait-on  besoin  de  troupes 
pour  la  tranquillité  de  ses  obsèques  ? 

Ce  prince  fut  diversement  jugé.  La  multitude  appuyait  sur 
des  remarques  frivoles  ;  qu'il  était  mort  à  Noie,  dans  la  même 
chambre  que  son  père  Octave ,  et  à  pareil  jour  de  son  élévation 
à  l'empire;  qu'il  avait  été  autant  de  fois  consul  que  Valerius 
Corvinus  et  C.  Marins  ensemble ,  revêtu  trente-sept  ans  de  suite 
de  la  puissance  tribunitienne ,  décoré  vingt  et  une  fois  du  nom 
à'imperator  '  ,  et  ainsi  des  autres  honneurs  multipliés  ou  ima- 
ginés pour  lui.  Mais  les  citoyens  sensés  se  partageaient  pour 
louer  ou  censurer  sa  vie.  Les  uns  disaient  que  sa  tendresse  pour 
son  père  '  et  les  besoins  de  l'État ,  oii  les  lois  étaient  sans  pou- 
voir, l'avaient  forcé  à  la  guerre  civile,  qui  ne  pouvait  ni  se  lyré- 

•  Nom  que  les  soldats  romains  donnaient  à  leurs  généraux  après  une  victoire 
signalée. 

^  Cesl-à-dirc  ,  pour  Ccsar  (jiii  l'avait  atlopir. 
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parer  ni  se  soutenir  par  des  moyens  honnêles;  qu'il  avait  tant, 
accordé  à  Marc- Antoine  et  à  Lépide ,  pour  punir  les  meurtriers 
de  son  père  ,  que  l'imbéciie  vieillesse  de  l'un ,  et  les  débauches 
devenues  funestes  à  l'autre ,  laissaient  pour  toute  ressource  à  îa 
patrie  déchirée  le  gouvernement  d'un  seul  ;  qu'Auguste  l'avait 
accepté,  non  sous  le  litre  de  roi  ou  de  dictateur,  mais  de  chef 
de  la  république  ;  qu'il  avait  étendu  l'Empire  jusqu'à  l'Océan  et 
aux  fleuves  les  plus  éloignés  ;  réuni  vers  un  même  but  les  légions, 
les  provinces,  les  flottes  ;  rendu  la  justice  aux  citoyens;  ménagé 
les  alliés  (17)  ,  enfin  décoré  magnifiquement  la  capitale;  qu'il 
n'avait  employé  la  force  que  très-rarement ,  et  pour  le  bien 
général. 

D'autres  répliquaient  que  sa  tendresse  pour  son  père  et  les 
besoins  de  l'État  avaient  servi  de  masque  à  son  ambition  ;  qu'il 
avait  gagné  les  vieux  soldats  par  des  largesses,  levé  des  troupes  , 
quoique  jeune  et  particulier,  corrompu  les  légions  du  consul,  et 
feint  de  se  déclarer  pour  le  parti  de  Pompée  ;  qu'ayant  envahi , 
par  un  décret  du  sénat,  les  faisceaux  et  la  préture,  et  s'étant  dé- 
fait d'Hirtius  et  de  Pansa  ,  soit  par  l'ennemi  ,  soit  en  faisant 
empoisonner  la  blessure  de  Pansa,  et  assassiner  Hirtius  par  des 
soldats  gagnés ,  il  s'était  emjjaré  de  leurs  troupes  ;  qu'il  avait  ex- 
torqué le  consulat  malgré  le  sénat ,  et  tourné  contre  la  républi- 
que les  armes  qu'elle  lui  mettait  à  la  main  contre  Antoine  ; 
que  ses  proscriptions  et  ses  distributions  de  terres  n'étaient  pas 
même  louées  de  ceux  qui  en  avaient  joui  (18)  ;  qu'il  avait  pu  im- 
moler Cassius  et  les  Brutus  *  aux  mânes  de  son  père ,  quoiqu'il 
eut  peut- être  dû  sacrifier  sa  haine  au  bien  public;  mais  qu'il 
avait  trompé  Sextus  Pompée  par  une  fausse  paix ,  Lépide  par 
une  fausse  amitié  ;  qu'Antoine ,  endormi  et  joué  par  les  traités 
de  Tarente  et  de  Brindes ,  et  par  son  mariage  avec  Octavie  =*  ^ 
avait  payé  de  sa  vie  cette  alliance  perfide;  qu'à  la  vérité  la  paix 
était  venue  ,  mais  ensanglantée  par  la  défaite  de  Lollius  et  de 
Yarus ,  et  à  Rome  par  le  meurtre  des  Yarrons  ,  des  Egnatius  ^ 
des  Jules.  On  lui  reprochait  jusqu'à  sa  vie  privée  ;  Livie  enlevée- 
à  son  mari ,  et  l'indécente  question  faite  aux  pontifes,  s'il  était 
permis  d'épouser  une  femme  grosse  ;  le  luxe  scandaleux  d'Ate- 
dius  et  de  Yedius  Pollion  ;  enfin  Livie,  mère  funeste  à  l'Etat  ^ 
plus  funeste  à  la  maison  des  Césars  ;  les  honneurs  des  dieux  en- 
vahis par  ses  temples  et  ses  statues,  et  par  le  culte  qu'il  exigeait 
des  prêtres  ;  Tibère  choisi  pour  successeur,  non  par  amour  pour 
lui  ou  pour  l'État,  mais  par  une  connaissance  réfléchie  de  sa 
cruauté  et  de  son  orgueil ,  et  par  l'espoir  d'un  parallèle  avanta- 

'  M,  Brutns,  l'assassin  de  Ct-sar,  et  Decimus  BriUus,  nn  des  conspitalem-s. 
*  Scpur  irAuguste. 


48  '         MORCEAUX  CHOISIS 

geux  avec  ceiiiécliant  prince  (19).  En  effet,  Auguste  ,  quelques 
années  auparavant^  redemandant  au  sénat  la  jouissance  tribuni- 
tienne  pour  Tibère  ,  avait  jeté  dans  un  discours  ,  d'ailleurs  plein 
d'éloges ,  quelques  rejDroches  en  forme  d'excuses  sur  son  exté- 
rieur ,  sa  parure  et  sa  conduite  (20) . 

Les  obsèques  d'Auguste  achevées  ,  on  lui  décerna  un  temple 
et  les  honneurs  divins.  Ensuite  on  pria  Tibère  de  le  remplacer  ; 
il  répondit  par  des  discours  généraux  sur  son  peu  de  talent ,  et 
sur  la  grandeur  de  l'Empire  :  «  que  le  génie  seul  d'Auguste  avait 
»  pu  suffire  à  un  tel  fardeau  ;  qu'appelé  par  ce  prince  au  par- 
»  tage  du  gouvernement  ,  l'expérience  lui  en  avait  appris  le 
»  poids  ,  les  difficultés  et  les  risques  ;  que  dans  une  ville  si 
»>  remplie  d'hommes  distingués  ,  il  ne  fallait  pas  tout  confier 
»  à  un  seul  ;  que  la  république  serait  mieux  gouvernée  par  les 
»  travaux  réunis  de  plusieurs.  »  Il  n'y  avait  dans  ce  discours 
qu'une  fausse  noblesse  (21)  :  Tibère,  soit  par  caractère,  soit  par 
habitude,  s'exprimait  toujours  d'une  manière  vague  et  ambiguë, 
même  sans  projet  de  cacher  sa  pensée  ;  mais  craignant  alors 
qu'on  ne  le  pénétrât ,  il  redoublait  d'obscurité  et  d'équivoque 
dans  ses  paroles.  Les  sénateurs,  qui  redoutaient  surtout  de  pa- 
raître le  deviner  ,  se  répandirent  en  plaintes  ,  en  larmes  ,  en 
prières,  embrassant  ses  genoux,  les  statues  des  dieux  et  celle 
d'Auguste.  Tibère  fit  alors  apporter  et  lire  un  mémoire  où  l'on 
détaillait  les  revenus  de  l'État  ,  ce  qu'il  y  avait  de  troupes  en 
citoyens  et  en  alliés  ,  les  Hottes  ,  les  royaumes  ,  les  provinces  , 
les  tributs,  les  impôts,  les  dépenses  nécessaires  ou  utiles.  Au- 
guste avait  tout  écrit  de  sa  main,  et  conseillait,  soit  par  crainte, 
soit  par  jalousie  ,  de  ne  point  reculer  les  bornes  de  l'Empire. 

Le  sénat  s'étant  avili  aux  supplications  les  plus  basses  ,  il 
échappa  à  Tibère  de  dire,  qu'incapable  de  gouverner  le  tout ,  il 
se  chargerait  de  la  partie  qu'on  voudrait  lui  confier.  Laquelle  , 
dit  Gallus  ,  préférez-vous  ?  Déconcerté  par  cette  question,  il 
se  tut  un  moment  ;  s'étant  remis  ,  il  répondit  :  «  qu'il  lui  pa- 
»  raissait  indécent  de  choisir  ou  de  refuser  une  partie  ,  lorsqu'il 
»  désirait  qu'on  le  dispensât  du  tout.  »  Gallus  ,  lisant  sur  le 
visage  de  Tibère  son  mécontentement ,  répliqua  qu'il  avait  fait 
cette  question,  non  pour  diviser  des  choses  inséparables,  mais 
pour  le  convaincre  par  son  propre  aveu  ,  que  la  république 
n'ayant  qu'un  corps  ,  ne  devait  avoir  qu'une  tête.  Il  fit  de  plus 
l'éloge  d'Auguste;  il  rappela  à  Tibère  lui-même  ses  victoires  (22), 
et  tant  de  magistratures  si  long-temps  et  si  glorieusement 
exercées.  Mais  il  ne  put  adoucir  l'empereur  ,  qui  le  haïssait  de- 
puis long-temps. 

L.  Aruntius,  par  un  discours  à  peu  près  semblable  ,   choqua 
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également  Tibère  ,  qui  n'avait  pourtant  aucun  sujet  de  le  liair  , 
mais  iï  qui  il  était  suspect  par  ses  richesses  ,  son  activité  ,  ses 
talens  et  sa  réputation.  Car  Auguste ,  dans  ses  derniers  momens, 
parlant  de  ceux  qui  refuseraient  de  gouverner  quoique  ca^iables, 
ou  qui  le  souhaitaient  sans  en  être  dignes  ,  ou  qui  le  pouvaient 
et  le  désiraient,  avait  dit  que  Manius  Lepidus  y  était  propre, 
mais  n'en  voudrait  point;  que  Gallus  en  était  avide,  mais  inca- 
pable ;  qu'Arruntius  le  méritait,  et  l'oserait  dans  l'occasion.  On 
s'accorde  sur  les  deux  premiers  ;  quelques  uns  nomment  Pison 
au  lieu  d'Arruntius.  Tous  ,  à  l'exception  de  Lepidus  ,  succom- 
bèrent peu  après  sous  des  accusations  suscitées  par  Tibère. 
Haterius  et  Scaurus  blessèrent  aussi  ce  prince  soupçonneux 
Haterius  pour  avoir  dit  :  Jusques  à  quand ,  César,  laisserez-voun 
la  république  sans  chef  7  Scaurus  ,  pour  avoir  ajouté  que  Tibère 
n'ayant  point  usé  de  sa  puissance  tribunitienne  pour  s'opposer 
au  rapport  des  consuls,  le  sénat  espérait  ne  le  pas  trouver  inexo- 
rable. Il  s'emporta  contre  Haterius  ,  et  ne  dit  rien  à  Scaurus  , 
contre  lequel  il  était  plus  profondément  ulcéré.  Fatigué  enfin 
par  le  cri  général  et  les  prières  de  chacun  ,  il  se  relâcha  peu  à 
peu,  non  en  se  chargeant  expressément  de  l'Empire,  mais  eu 
paraissant  céder  à  tant  d'instances. 

Livie  fut  aussi  accablée  d'adulations  :  les  uns  voulaient  l'ap- 
peler (23)  mère  de  la  patrie  y  et  la  plupart  ajouter  le  nom  de  fils 
de  Julie  ^  à  celui  de  César.  Tibère  répondit  qu'il  ne  fallait 
pas  prodiguer  les  honneurs  aux  femmes,  et  qu'il  userait,  pour 
les  siens  propres,  de  la  même  réserve.  Au  fond  ,  dévoré  de  ja- 
lousie, et  se  croyant  rabaissé  par  l'élévation  d'une  femme,  il  ne 
lui  laissa  pas  même  donner  un  licteur. 

Séditions  dans  les  armées. 

Il  y  avait  dans  le  camp  un  certain  Percénnius  ,  autrefois  chef 
de  farceurs,  puis  simple  soldat,  insolent  dans  ses  discours  et 
instruit  dans  l'art  des  histrions  pour  attrouper  la  populace.  Pro- 
fitant de  la  simplicité  de  ses  camarades  ,  inquiets  de  leur  sort 
depuis  la  mort  d'Auguste  ,  il  les  échauifait  peu  à  peu  durant  la 
nuit  par  ses  discours  ;  le  soir,  après  la  retraite  des  plus  sages  , 
il  rassemblait  les  mutins  :  s'étant  joint  enfin  d'autres  chefs  de 
sédition  ,  il  haranguait  les  soldats  en  leur  demandant  «.  pour- 
»  quoi  ils  obéissaient  en  esclaves  à  quelques  centurions  et  à  très- 
»  peu  de  tribuns;  quand  oseraient-ils  se  faire  rendre  justice, 
»  s'ils  n'y  forçaient  par  les  prières  ou  par  les  armes  un  prince 

'  Ce  nom  était  aussi   celui  de  Livie.    Ployez  Je  commencement  du  cin- 
quième livre  des  Anncdes.  D'ailleurs,   Tacite  a  dit   plus  haut  qu'Aupusfe 
par  son  testament,  avait  adopte  Livie  dans  ja  maison  des  Jules 
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»  encore  nouveau  et  mal  aiTermi  ;  qu'ils  avaient  long-temps  et 
»  lâchement  souffert  qu'on  les  forçât  à  trente  ou  quarante  ans 
»  de  service,  quoique  vieux  et  estropies  pour  la  plupart;  que 
»  le  congé  même  ne  mettait  pas  fin  à  leur  esclavage  ,  mais  que, 
»  rengagés  ,  sous  un  autre  nom  ,  ils  enduraient  les  même» 
»  peines  ;  que  si  quelqu'un  d'eux  survivait  à  tant  de  niaux  ,  on 
>»  le  traînait  dans  des  pays  éloignés,  pour  lui  donner,  sous  le 
»  nom  de  terres  ,  des  marais  fangeux  ou  des  rochers  incultes  ; 
»  que  le  service  d'ailleurs  était  dur  et  infructueux,  leur  vie  et 
»  leur  courage  taxés  à  dix  as  par  jour  ,  dont  il  fallait  acheter^ 
»  des  habits,  des  armes,  des  tentes,  des  dispenses,  et  l'humanité 
»  des  centurions  ;  mais  qu'ils  avaient  pour  solde  éternelle ,  les 
»  coups,  les  blessures,  la  dureté  de  l'hiver,  les  fatigues  de  l'été  , 
»  une  guerre  cruelle  ou  une  paix  stérile  ;  que  le  seul  reraèdo 
')  était  de  servir  à  certaines  conditions ,  d'exiger  un  denier  de 
»  paie ,  et  le  congé  au  bout  de  seize  ans ,  sans  être  retenus  plus 
»  long-temps  sou-s  le  drapeau  ;  de  recevoir  leur  retraite  en  ar- 
»  gent,  et  dans  le  camp  même  ;  que  les  prétoriens  qui  avaient 
»  deux  deniers  de  solde  ,  et  qui  après  seize  ans  étaient  rendus  à  ' 
»  leurs  familles,  couraient  apparemment  plus  de  dangers  ;  qu'il 
»  se  taisait  sur  ces  troupes  pacifiques  ,  mais  qu'entouré  de  bar- 
»   bares,  il  voyait  l'ennemi  de  sa  tente.  » 

Yibulenus  ,  autre  soldat,  s'élevant  sur  les  épaules  de  se^caraa- 
rades,  devant  le  tribunal  du  commandant  Blésus:  «  Hélas  !  dit-il 
»  à  cette  troupe  mutinée,  et  qui  avait  les  yeux  sur  lui ,  vous 
»  venez  de  rendre  le  jour  et  la  vie  à  des  innocens  ^  malheureux; 
n  mais  qui  rendra  la  vie  à  mon  frère  ,  et  mon  frère  à  moi  ? 
»  L'armée  de  Germanie  vous  l'envoyait  pour  nos  intérêts  com- 
»  muns;  ce  barbare  l'a  fait  assassiner  la  nuit  dernière  par  ses 
»  gladiateurs,  qu'il  tient  armés  pour  massacrer  les  soldats.  Ré- 
»  ponds,  Blésus,  oii  as~tu  jeté  le  cadavre?  l'ennemi  même  ne 
»  refuse  pas  la  sépulture.  Quand  par  mes  enibrassemens,  par 
»  mes  larmes,  j'aurai, satisfait  à  ma  douleur,  fais-moi  égorger 
»  aussi  ;  permets  seulement  aux  légions  de  couvrir  de  terre  les 
)»   défenseurs  de  leur  cause,  immolés  pour  ce  seul  crime. 

Autre  sédition. 

Drusus^,  debout,  faisait  signe  de  la  main  cju'on  se  tût.  Leà 
soldats  se  voyant  en  force,  murmuraient  en  menaçant,  puis 
tremblaient  en  regardant  le  prince;  à  un  bruit  confus  succédait 

-  I.cs  sédilicnx  avaient  délivré  des  soldats  prisonniers, 

^  Ce  prince,  tils  île  Tibèie  par  sa  première  femme  Vipsania  Agiippina. 
avait  été  t-iivoyé  par  IVriipereiii  son  p^re  pour  apaiser  les  soldats. 
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un  cii  séditieux,  et  tout  à  coup  le  silence  :  agiles  par  des  mou- 
vemens  contraires  ,  ils  inspiraient  et  ressentaient  la  crainte. 

Drusus,  renvoyant  leurs  demandes  au  sénat  et  à  son  père, 
est  interrompu  par  leurs  cris.  «  Que  vient-il  faire  ,  s'il  a  les 
»  mains  liées,  pour  augmenter  notre  paie,  pour  adoucir  nos 
»  maux,  en  un  mot  pour  faire  le  bien?  les  coups  et  la  niort, 
»  voilà  ce  qu'on  permet  de  nous  donner,  Tibère  éludait  sous  le 
»  nom  d'Auguste  les  demandes  des  légions  ;  son  fils  use  du  niéme 
»  artifice.  Ne  verrons-nous  jamais  que  des  enfans?  ]N'esl-il  pas 
»  étrange  que  les  seuls  intérêts  de  l'armée  soient  renvoyés  au 
»  sénat  ?  qu'on  le  consulte  donc  aiîs'si  pour  ordonner  les  sup- 
»  plices  ou  les  combats.  Pourquoi  tant  de  juges  iDour  nous  ré- 
»  compenser  ,  et  un  seul  pour  nous  punir?  » 

Sédition  dans  Vannée  de  Gennanicus. 

Plusieurs  soldats  demandèrent  l'argent  qu'Auguste  leur  avait 
légué  ;  ils  faisaient  des  vœux  pour  Germanicus  ,  tout  prêts  ,  s'il 
le  voulait,  à  lui  donner  l'empire.  Le  prince,  se  croyant  souillé 
de  leur  crime  ,  se  jette  en  bas  de  son  tribunal  ;  ils  lui  présentent 
leurs  armes,  menaçant  de  le  percer  s'il  ne  remonte.  Germanicus 
s'écrie  qu'il  préfère  la  mort  à  la  révolte  ,  tire  son  épée ,  et  Fallait 
enfoncer  dans  son  sein,  si  ceux  qui  l'entouraient  ne  l'avaient 
retenu;  mais  les  plus  éloignés,  attroupés  par  pelotons  ,  et ,  ce 
qui  esta  peine  croyable,  quelques  uns  même  s'approchant,  lui 
criaient  de  se  frapper.  Un  soldat,  nommé  Calusidius,  lui  offrit 
son  épée  nue,  disant  qu'elle  était  meilleure.  Ce  trait  d'atrocité 
ayant  révolté  les  furieux  même,  les  amis  du  prince  eurent  le 
temps  de  l'entraîner  dans  sa  tente. 

En  ce  moment  de  crainte,  tous  blâmaient  Germanicus  de  ne 
pas  aller  à  l'armée  du  Haut-Rhin  chercher  de  l'obéissance  et  du 
secours  contre  les  rebelles,  qu'il  n'avait  que  trop  ménagés  par 
une  conduite  faible,  par  des  congés  et  par  de  l'argent.  S'il  faisait 
trop  peu  de  cas  de  sa  vie,  qu'il  arrachât  du  moins  à  des  furieux 
sans  humanité,  une  épouse  enceinte,  un  fils  encore  enfant,  et 
les  rendît  à  l'Etal.  Il  hésita  long-temps;  Agrippine'  protestait 
que  la  fille  d'Auguste  savait  braver  le  péril  :  il  verse  beaucoup  de 
larmes  dans  son  sein  et  sur  le  jeune  prince,  et  la  détermine  à 
partir.  Sa  marche  ofïVit  un  triste  cortège;  l'épouse  du  général, 
fugitive  ,  son  fils  dans  ses  bras,  traînait  autour  d'elle  les  femmes 
de  ses  amis  éplorées ,  et  ne  laissait  pas  moins  désolés  ceux  qu'elle 
quittait. 

Ces  plaintes  ,  ces  gémisseraens ,  ce  spectacle  digne  d'une  ville 

'  Feinnie  de  G^rmnnicns  Pt  mcrc  de  la  fampiise  Agtippinç. 
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prise  d'assaut,  et  non  de  la  grandeur  d'un  prince  à  la  tête  de  son 
armée,  attirèrent  l'altentioii  des  soldats  même.  Ils  accourent, 
et  demandent  d'oti  viennent  ces  cris^  lamentables  :^  quel  malheur 
est  arrivé  ;  pourquoi  des  ferhmes  si  respectables  vont  se  réfugier 
à  T^rèves  ,  cJiez  des  étrangers ,  sans  avoir  pour  garde  un  centu- 
rion ^  un  soldat  même  y  rien  enfin  diik  "Cortège  ordinaire  de  l'é- 
pouse d'un  général, ... .  Ils  conjurent,  ils  pressent  Agrippine 
de  retourner  au  camp  et  d'y  demeurer;  les  uns  l'arrêtent,  les 
autres  courent  à  Germanicus,  qui  encore  plein  de  sa  douleur  et 
de  son  indignation  ,  leur  tint  ce  discours. 

Discours  de  Germanicus  pour  apaiser  la  sédition  de  ses 
soldats. 

«  Ni  ma  femme ,  ni  mon  fils  ne  me  sont  plus  chers  que  mou 
»  père  ou  la  république;  mais  mon  père  sera  défendu  par  sa 
>»  propre  grandeur,  et  l'Empire  romain  par  les  autres  armées  ; 
»  pour  ma  femme  et  mon  fils  ,  dont  je  sacrifierais  volontiers  la 
»  \ie  à  votre  gloire,  je  les  soustrais  à  votre  fureur,  afin  que  ma 
»  mort  seule  expie  tous  les  crimes  que  vous. allez  commettre, 
»  et  que  vous  n'y  ajoutiez  pas  l'assassinat  du  petit-fils  d'Auguste 
»  et  de  la  belle-fille  de  Tibère  \  En  effet,  que  n'avez-vous  pas 
')  osé  ou  profané  dans  ces  derniers  temps?  Quel  nom  donnerai- 
»  je  à  cette  multitude  ?  Vous  appellerai- je  soldats?  vous  qui 
»  avez  assiégé  à  main  armée  le  fils  de  votre  empereur.  Citoyens? 
»  vous  qui  foulez  aux  pieds  l'autorité  du  sénat ,  qui  avez  même 
))  violé  ce  que  l'ennemi  respecte  ,  le  droit  des  gens  et  des  am- 
>>  bassadeurs  (24)^  César  fit  cesser  d'un  mot  la  sédition  de  son 
»  armée  ,  en  appelant  Romains  ceux  qui  refusaient  d'obéir,  Uû 
»  seul  regard  d'Auguste  contint  les  légions  d'Actium.  Nons- 
»  mêmes ,  qui  descendons  de  ces  grands  hommes  sans  les  égaler, 
»  nous  verrions  avec  surprise  et  indignation  des  soldats  espagnols 
»  ou  syriens  nous  mépriser  ;  et  c'est  vous,  première  et  vingtième 
»  légions  ,  l'une  créée  par  Tibère,  l'autre  ,  compagne  de  ses  vic- 
»  toires  et  comblée  de  ses  grâces  ,  qui  témoignez  à  votre  général 
>»  une  reconnaissance  si  flatteuse?  J'apprendrai  donc  à  mon  père, 
»  qui  ne  reçoit  que  de  bonnes  nouvelles  de  toutes  les  autres  pro- 
»  vinces  ,  que  ni  l'argent  ni  les  congés  n'ont  pu  satisfaire  ses 
»  vieux  et  ses  nouveaux  soldats;  qu'en  ce  lieu  (25)  seul  on  mas- 
»   sacre  les  centurions,  on  chasse  les  tribuns,  on  emprisonne  les 

'  Agrippino,  femmo  fie  Gcirriaiiiciis,  était  fille  de  Julie,  fille  d'Angnste,  et 
par  conséquent  ses  enfans  étaient  anièie-petits-fijs  de  ce  dernier  prince.  Elle 
était  belle-fille  de  l'ibère,  par  l'adoption  que  Tibère  avait  {'aitc  de  Germa- 
nicus. 
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>.  dëputës  du  séiial;  que  le  camp  et  les  fleuves  sont  souillés  de 
»   sang  ;  et  que  je  traîne  ici  ma  vie  à  la  merci  des  factieux  (26)  ? 

»<  Pourquoi,  le  jour  de  mon  arrivée  ,  m'arrachâtes-vous  le  fer 
»  que  j'allais  enfoncer  dans  mon  sein  ?  Amis  imprudens  î  celui 
).  qui  m'offrait  son  épée  me  témoignait  plus  d'intérêt;  j'aurais 
»  péri  sans  partager  l'opprobre  de .  mon  armée  ;  vous  auriez 
»  choisi  un  chef  qui  eût  à  la  vérité  laissé  ma  mort  impunie  , 
»  mais  vengé  celle  de  Varus  et  de  trois  légions.  Ne  permettez 
»  pas,  grands  dieux,  que  les  Belges,  malgré  leurs  offres,  aient  la 
»  gloire  d'avoir  défendu  le  nom  romain,  et  contenu  la  Germanie. 
»  Votre  âme  qui  habite  les  cieux ,  ô  divin  Auguste  !  votre  image 
»  et  votre  mémoire  ,  ô  mon  père  Drusus  '  I  vont ,  par  ces  mémcii 
).  soldats  ,  effacer  cette  tache  ;  déjà  la  honte  et  l'honneur  reii- 
»  trent  dans  leurs  âmes;  ils  rendront  funeste  aux  ennemis  leur 
>,  révolte  même.  Et  vous,  dont  je  lis  le  repentir  sur  vos  visages, 
,,  si  vous  voulez  rendre  au  sénat  ses  députés  ,  à  l'empereur  l'o- 
»  béissance ,  à  moi  ma  femme  et  mon  fils  ,  séparez-vous  de  la 
»  contagion  ,  et  laissez  à  part  les  séditieux  ;  ce  sera  la  preuve  de 
»  votre  changement  et  le  gage  de  votre  fidélité.   » 

Ce  discours  apaisa  la  sédition. 

Ces  nouvelles  donnèrent  à  Tibère  de  la  joie  et  de  l'inquiétude  ; 
il  voyait  avec  plaisir  la  sédition  réprimée  ,  mais  avec  chagrin  la 
gloire  militaire  de  Germanicus  et  la  faveur  des  soldats,  que 
l'argent  et  les  congés  lui  donnaient.  Cependant  il  rendit  compte 
de  tout  au  sénat ,  et  s'étendit  sur  les  vertus  de  son  fils  ,  avec 
trop  d'étalage  (27)  pour  paraître  sincère.  Il  loua  aussi  Drusus 
d'avoir  apaisé  les  mouvemens  d'IUyrie,  mais  en  moins  de  paroles, 
et  d'un  ton  plus  vrai. 

Plaintes  contre  Tibère. 

• 

On  ignorait  encore  à  Rome  que  les  troubles  d'IUyrie  étaient, 
apaisés  ,  lorsqu'on  y  apprit  ceux  de  Germanie.  La  ville  alarmée 
se  plaignait  que  Tibère,  tandis  qu'il  se  jouait,  par  une  indécision 
affectée  ,  d'un  sénat  faible  et  d'un  peuple  sans  armes  ,  laissât 
mutiner  les  troupes,  à  qui  l'autorité  naissante  de  deux  jeunes 
gens  ne  pouvait  en  imposer  :  «^  Qu'il  fallait  y  aller  lui-même  , 
).  et  opposer  aux  rebelles  la  majesté  impériale,  sa  longue  expe- 
n  rience  ,  le  pouvoir  de  récompenser  et  de  punir  ;  qu'Auguste 
..  ayant  parcouru  tant  de  fois  la  Germanie  dans  le  déclin  de 
>  son  âge  ,  Tibère  ,  dans  la  force  du  sien  ,  venait  s'asseoir  parmi 
»   les  sénateurs,  pour  chicaner  leurs  discours;  qu'il  n'avait  que 

'  Germanicus  était  fils  rie  Diusus,  frère  de  Tibère  :  ainsi  il  e'iail  neveu  de 
Tibère  par  le  sang  ,  et  son  fils  par  adoption. 
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»    trop  assuré  la  servitude  de  Romej  qu'à  l'armée  il  fallait  adou- 
»   cîr  les  esprits  pour  leur  faire  supporter  la  paix.    » 

Tibère,  malgré  ces  discours,  persista  fermement  à  ne  pas 
quitter  le  timon  âes,  affaires,  et  à  ne  risquer  ni  l'Etat  ni  lui-même: 
agité  par  des  monvemens  contraires  ,  il  pensait  que  l'armée  de 
Germanie  était  plus  nombreuse  et  appuyée  par  les  forces  desGau- 
Jois;  celle  de  Pannonie  plus  proche  et  menaçant  l'Italie  ;  que  s'il 
allait  à  l'une  par  préférence  ,  l'autre  en  serait  révoltée  comme 
d'un  affront  :  au  lieu  que  par  ses  fils  il  les  visitait  toutes  deux 
et  sauvait  la  majesté  souveraine  ,  toujours  respectée  dans  l'éloi-; 
gnement;  que  ces  jeunes  princes  seraient  d'ailleurs  (28)  excusa- 
i)\es  de  renvoyer  quelques  demandes  à  leur  père  ;  et  que  s'ils 
trouvaient  de  la  résistance,  l'empereur  pouvait  les  remplacer; 
mais  qu'il  n'y  avait  plus  de  ressource  si  l'on  méprisait  et  ses  re- 
présentations et  ses  menaces.  Néanmoins,  feignant  d'être  prêt  à 
partir,  il  nomma  son  cortège,  fit  préparer  ses  équipages  et  armer 
des  vaisseaux;  prétextant  ensuite  tantôt  l'hiver,  tantôt  les  af- 
faires ,  il  trompa  quelque  temps  les  gens  sensés  ,  long^temps  le 
peuple,  et  très-long-temps  les  provinces. 


Alliance  de  Sc's:este  avec  les  Romain 


Peu  de  temps  après  arrivèrent  des  députés  de  Ségeste  ,  de- 
mandant du  secours  contre  sa  nation  qui  l'assiégeait  ;  Arminius 
conseillait  la  guerre  et  avait  pris  le  dessus.  Car  chez  les  barbares, 
plus  on  montre  d'audace,  plus  on  est  jugé  citoyen,  et  digne 
chef  de  révolte.  Sur  cet  avis  ,  Germanicus  fait  rebrousser  chemin 
à  son  armée  ,  attaque  les  assiégeans  ,  enlève  Ségeste  et  un  grand 
nombre  de  ses  cliens  et  de  ses  proches  ;  parmi  eux  étaient  plu- 
sieurs femmes  du  premier  rang,  entre  autres  l'épouse  d'Armi- 
iiius  ,  fille  de  Ségeste,  plus  dévouée  à  son  mari  qu'à  son  père  ; 
sans  répandre  une  larme,  sans  prendre  le  ton  de  suppliante,  elle 
regardait,  les  mains  croisées,  ce  qu'elle  portait  dans  son  sein. 
Ségeste,  remarquable  par  sa  taille,  et  rassuré  par  les  preuves  de 
sa  fidélité  ,  parla  de  la  sorte  à  Germanicus. 

«  Ce  jour  n'est  pas  le  premier  où  je  marque  mon  dévouement 
»  au  peuple  romain;  mis  au  nombre  de  vos  citoyens  par  Au- 
»  guste  ,  votre  intérêt  a  décidé  de  mes  inimitiés  et  de  mes  liai- 
»  sons  :  ce  n'est  point  haine  peur  n)a  patrie,  les  traîtres  font 
1)  horreur  à  ceux  même  qu'ils  servent  ;  mais  le  bien  de  la  Ger- 
»  manie  m'a  paru  lié  à  celui  de  Rome ,  et  la  paix  meilleure  que 
»  la  guerre.  J'ai  donc  accusé,  auprès  de  Varus  ,  qui  comman- 
»  dait  alors ,  cet  Arminius ,  le  ravisseur  de  ma  fille  et  l'infracteu^ 
»    des  traités.  Les  délais  du  général  ,  sa  négligence,  et  trop  peu 
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de  ressources  dans  les  lois  (-^y)  ,  m'ont  tait,  demander  qu'on 
mît  aux  fers  Arminius,  ses  compiices ,  et  moi-même.  J'en  at- 
teste cette  nuit  fatale  ;  que  ne  fût-elle  pour  moi  la  dernière  I  Je 
pleure,  sans  les  justifier,  les  événemens  qui  l'ont  suivie.  J'ai 
donné  des  chaînes  à  Arminius;  j'en  ai  reçu  ensuite  de  sa  fac- 
tion. Libre  aujourd'hui  d'approcher  de  vous  ,  je  préfère  la  fi- 
délité au  changement ,  et  la  tranquillité  au  trouble  ,  voulant, 
pour  toute  récompense  ,  écarter  le  soupçon  de  perfidie ,  et  fa- 
ciliter la  réconciliation  des  Germains,  s'ils  aiment  mieux  se 
repentir  que  se  perdre.  Pardonnez,  je  vous  supplie,  à  mon 
fils  ^  la  faute  de  sa  jeunesse.  Ma  fille  ,  je  l'avoue,  est  ici  mal- 
gré elle  j  voyez  qui  doit  l'emporter  auprès  de  vous ,  de  la  fille 
de  Ségeste  ou  de  l'épouse  d' Arminius.  »  Germanicus  répondit 
avec  bonté  ,  lui  accordant  toute  sûreté  pour  lui ,  ses  enfans  et 
ses  proches. 

La  nouvelle  de  la  soumission  -de  Ségeste  et  de  cette  réception 
favorable,  affligea  ou  rassura  les  Germains,  selon  qu'ils  désiraient 
ou  craignaient  la  guerre.  Arminius,  d'un  naturel  violent,  fu- 
rieux d'ailleurs  de  voir  sa  femme  enlevée ,  et  l'enfant  qu'elle 
portait ,  esclave  avant  de  naître ,  courait  tout  le  pays ,  criant  aux 
armes  contre  Ségeste  et  contre  Germanicus.  «  Le  digne  père  , 
disait-il  avec  insulte,  le  grand  général ,  la  redoutable  armée, 
dont  toutes  les  forces  enlèvent  une  femme  !  Pour  moi  j'ai  im- 
molé trois  légions  et  leurs  chefs;  je  ne  fais  la  guerre  ni  en 
traître  ni  à  des  femmes  enceintes ,  mais  à  force  ouverte  et  à 
)  des  soldats  :  on  voit  encore  dans  les  forêts  de  la  Germanie  les 
)   enseignes  romaines  que  j'y  ai  consacrées  aux  dieux  de  mon 

>  pays...  D'autres  nations  ignorent  le  joug  des  Romains,  les 
»  supplices  et  les  impôts  ;  nous  qui  avons  secoué  ces  chaînes  et 
'  bravé  cet  Auguste  devenu  dieu,  ce  Tibère  son  digne  héritier. 

>  craindrions-nous  un  enfant  sans  expérience,  une  armée  sédi- 
'  tieuse  ?  Si  les  Germains  préfèrent  leur  patrie  et  leur  famille  à 
'  des  maîtres  ,  leur  indépendance  au  vil  nom  de  colonies,  qu'ils 

suivent  Arminius  à  la  gloire  et  à  la  liberté,  plutôt  que  Ségeste 
'  à  la  honte  et  à  l'esclavage.    » 

Conduite  de  Tibère. 

Tibère  refusa  constamment ,  malgré  les  instances  du  peuple  , 
le  titre  de  père  de  la  patrie  ;  il  défendit  aussi  ,  contre  l'avis  des 
sénateurs  ,  que  le  serment  se  prêtât  en  son  nom,  disant  que  tout 
était  incertain  dans  les  choses  humaines  ,   et  que  plus  il  était 

'  Le  fils  de  Ségeste  s'était  d'abord  sépare  de  son  père,  rju'il  avait  lejoint 
«nsnitc. 
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élevé  ,  plus  la  chute  elail  à  craindre.  Il  n'en  parut  pas  plus  ci- 
toyen; car  il  avait  remis  en  vigueur  la  loi  de  lèse-majesté,  dont 
le  nom  était  ancien,  mais  l'objet  tout  différent.  Elle  épargnait 
les  discours  ,  et  \nè  punissait  que  les  actions  ,  la  trahison  à  la 
guerre,  la  sédition  au  dedans,  les  crimes  contre  l'État  et  la  gran- 
deur du  nom  romain.  Auguste  appliqua  le  premier  cette  loi  aux 
libelles  diffamatoires,  pour  réprimer  l'audace  de  Cassius  Severus 
à  déchirer  les  personnes  distinguées  de  l'État.  Tibère  ,  sur  la 
demande  du  préteur  Pompeïus  Macer ,  si  l'on  ne  changerait  rien 
à  cette  jurisprudence ,  répondit  qu'il  fallait  obéir  aux  lois  ;  il 
était  d'ailleurs  aigri  par  des  vers  anonymes  qui  avaient  couru 
contre  sa  cruauté  ,  son  orgueil  et  ses  querelles  avec  sa  mère. 

Accusation  de  Marcellus  par  Cépio. 

Peu  de  temps  après  ,  Granius  Marcellus ,  préteur  de  Bilhynie, 
fut  accusé  de  lèse-majesté  par  Crispinus  Cépio  son  questeur , 
appuyé  de  Romanus  Hispon.  Ce  Crispinus  (3o)  ouvrit  une  route; 
qui ,  par  le  malheur  des  temps  et  par  la  méchanceté  humaine , 
fut  après  lui  très-fréquentée  :  sans  biens,  sans  naissance,  mais 
intrigant ,  flattant  par  des  libelles  secrets  la  cruauté  du  maî- 
tre (3i),  délateur  des  plus  illustres  citoyens,  il  devint  par -là 
puissant  auprès  d'un  seul ,  et  odieux  à  tous  ;  bien  d'autres ,  à  son 
exemple  ,  passèrent  de  l'indigence  aux  richesses ,  et  du  mépris 
à  la  haine  ,  instruraens  de  la  perte  des  autres  ,  et  ensuite  de  Ic^ 
leur.  Il  accusait  Marcellus  d'avoir  tenu  de  mauvais  discours 
contre  Tibère  ;  imputation  sans  réplique,  le  délateur  ayant  choisi , 
pour  charger  l'accusé  ,  les  excès  les  plus  infâmes  du  prince  ;  car 
la  vérité  des  faits  rendait  les  discours  vraisemblables.  Hispon 
ajouta  ,  que  Marcellus  avait  une  statue  plus  élevée  que  celle  des 
Césars  ,  et  avait  ôté  la  tête  à  une  statue  d'Auguste  pour  y  mettre 
celle  de  Tibère.  A  ce  mot ,  l'empereur  furieux  ,  et  sortant  de  sa 
taciturnité  ,  s'écria  qu'il  voulait ,  dans  cette  cause ,  jurer  et  opi- 
ner à  haute  voix  pour  y  obliger  les  autres.  La  liberté  mourante 
respirait  encore.  En  quel  rang,  César,  opiner ez-vous,  dit  Cneius 
Pison?  le  premier?  vous  me  dicterez  mon  avis:  le  dernier?  je 
crains  de  vous  contredire  sans  le  vouloir.  Tibère,  qui  sentit 
l'indiscrétion  de  sou  emportement ,  se  contint ,  et  laissa  absoudre 
l'accusé. 

On  proposa  ensuite  dedonner  au  préteur  le  droitde  faire  battre 
de  verges  les  histrions  ;  Haterius  Agrippa  ,  tribun  du  peuple,  s'y 
opposa,  et  fut  vivement  attaqué  par  Asinius  Gallus.  Tibère  gar- 
flajt  le  silence ,  laissant  au  sénat  ce  fantôme  de  liberté. 
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Polilie/iic  de  Tibhrc. 

La  politique  de  Tibère  était  de  laisser  eu  place  jusqu'à  leur 
mort  la  plupart  des  gouverneurs,  des  généraux  et  des  inagistrals. 
On  lui  attribuait  difFérens  moti^,  la  crainte  d'un  embarras  nou- 
veau, qui  lui  faisait  perpétuer  ses  premiers  choix  ;  l'envie,  pour 
écarter  des  honneurs  plus  de  citoyens  ;  enfin  une  irrésolution 
égale  à  sa  finesse.  Car  sans  aimer  le  mérite  supérieur  ,  il  haïssait 
le  vice ,  redoutant  pour  lui  les  hommes  vertueux ,  et  les  scélérats 
pourl'aonneur  de  l'Etat  (82).  Il  poussa  enfin  l'indécision  jusqu'à 
faire  rester  dans  Rome  (33)  des  gouverneurs  qu'il  avait  nommés. 


SOULEVEMENT  DES   PARTHES. 


Ocus  le  consulat  de  Statilius  Taurus  et  de  L.  Libon  ,  les 
royaumes  et  les  provinces  d'Orient  se  soulevèrent.  Le  trouble 
conmença  par  les  Parthes,  qui  ayant  demandé  et  reçu  de  Rome 
ui  roi ,  le  méprisaient  comme  étranger,  quoique  descendu  des 
iVsacides.  C'était  Vononès  ,  que  Phrahate  avait  donné  pour 
oage  à  Auguste.  Car  Phrahate  ,  quoique  vainqueur  de  nos  gé- 
léraux  et  de  nos  armées,  prodiguait  à  Auguste  ses  hommages  ; 
,t  pour  preuve  de  son  dévouement ,  lui  avait  envoyé  une  partie 
ie  sa  famille  ,  moins  à  la  vérité  par  crainte  des  Romains  ,  que 
par  défiance  de  ses  sujets. 

Après  la  mort  de  Phrahate  et  des  rois  ses  successeurs  ,  les 
grands  du  royaume ,  pour  y  faire  cesser  les  massacres,  deman- 
dèrent pour  roi  à  Rome  ,  par  des  ambassadeurs  ,  Yononès,  l'aîné 
des  enfans  de  Phrahate.  Auguste  se  croyant  honoré  de  cette 
demande ,  l'envoya  comblé  de  présens.  Les  barbares  le  reçurent 
avec  joie,  comme  un  nouveau  maître.  Bientôt  ils  rougirent ,  et 
crurent  avoir  dégénéré  en  appelant  de  si  loin  un  prince  infecté 
des  maximes  de  leurs  ennemis ,  et  en  souffrant  ou  mettant  eux- 
inémes  (34)  le  royaume  des  Arsacides  au  rang  des  provinces  ro- 
maines:» A  quoi  bon,  disaient-ils ,  la  gloire  d'avoir  tué  Crassus 
»  et  chassé  Antoine ,  s'ils  avaient  pour  maître  un  esclave  de 
»  Tibère,  vieilli  dans  la  servitude?  »  Yononès  les  ulcérait^en- 
core  ,  vivant  tout  autrement  ([ue  ses  ancêtres  ,  chassant  peu  , 
négligeant  le  soin  des  chevaux  ,  allant  en  litière  dans  les  villes  , 
ridicule  par  son  luxe,  par  ses  festins  ,  par  les  Grecs  qui  l'entou- 
raient  et  conservant  précieusement  ce  ({uesa  nation  dédaignait: 
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son  abord  facile ,  son  affabilité  générale  .  vertus  inconnues  aux 
Parlhes  ,  étaient  à  leurs  yeux  des  vices  nouveaux  ;  ils  haïssaient 
en  lui  le  mal  et  le  bien  ,  également  contraires  à  leurs  mœurs. 

Détails  sur  Gennanicus . 

Germanicus  ,  à  la  veille  d'une  affaire  décisive  ,  voulut  sonder 
les  dispositions  de  ses  troupes ,  mais  par  des  moyens  non  sus- 
pects :  il  pensait  que  les  centurions  et  les  tribuns  cherchaient 
moins  à  dire  vrai  qu'à  plaire  ;  que  les  affranchis  étaient  rampans, 
les  amis  flatteurs  ;  que  s'il  assemblait  les  soldats  ,  queîqaes  uns 
parleraient ,  et  ne  seraient  que  répétés  par  les  autres  (35);  mais 
qu'on  voyait  le  fond  de  leur  âme  dans  leurs  repas  miliiaires  , 
oii  ils  s'avouaient  en  liberté  leurs  espérances  et  leurs  craintes. 

A  l'entrée  de  la  nuit ,  accompagné  d'un  seul  homme,  e'  cou- 
vert d'une  peau  de  bête  sauvage ,  il  sort  par  la  porte  Augurait  (36) , 
prend  des  sentiers  inconnus  aux  sentinelles  ,  traverse  le  camp  , 
s'approche  des  tîntes,  et  jouit  de  sa  réputation.  Les  uns  îouaent 
sa  naissance,  les  autres  sa  bonne  mine,  la  plupart  sa  patience, 
sa  douceur  ,  le  ton  sérieux  et  la  gaieté  également  aimable;  en 
lui  ;  tous  promettaient  de  s'acquitter  dans  le  combat,  en  inino- 
îant  à  sa  vengeance  et  à  sa  gloire  les  perfides  qui  avaient  ronpu 
la  paix. 

Ils  tinrent  parole  "^  ;  Germanicus  ayant  harangué  et  loué  es 
vainqueurs  ,  éleva  un  trophée  d'armes  avec  cette  magnifiqie 
inscription  :  L'armée  de  Tibère  César  ,  victorieuse  de  l'Ele 

AU  PvHIN  ,  A    CONSACRÉ  CE  MONUMENT   A   MaRS  ,    A   JuPITER  ,    A    AU- 
GUSTE (37).  Il  ne  se  nommait  point,  soit  qu'il  craignît  l'envie 
soit  qu'il  suffit  pour  lui  d'avoir  servi  l'Etat. 

On  ne  doutait  pas  que  l'ennnerai  découragé  ne  songeât  à  de- 
mander la  paix  ,  et -que  la  guerre  ne  fut  terminée  dans  la  pro- 
chaine campagne;  mais  Tibère  écrivait  sans  cesse  à  son  fils  ,  que 
le  triomphe  l'attendait,  qu'il  avait  assez  couru  de  hasards,  assez 
remporté  de  victoires;  qu'il  se  souvînt  des  désastres  que  les  vents 
et  les  flots  seuls  avaient  causés  ,  sans  aucune  faute  du  général; 
que  lui-même ,  envoyé  neuf  fois  par  Auguste  en  Germanie  , 
avait ,  plus  par  la  prudence  que  par  la  force  ,  soumis  les  Si- 
cambres ,  forcé  à  la  paix  les  Suèves  et  leur  roi  Maroboduus  ; 
que  Home  étant  vengée  ,  on  pouvait  abandonner  les  Chérusques 
et  les  autres  nations  rebelles  à  leurs  dissensions  intérieures, 
(/crmanicus  demandant  un  an  pour  terminer  la  guerre,  Ti- 
bère tenta  plus  fortement  sa  modestie,  lui  offrant  un  second 
consulat,  dont  les  devoirs  exigeaient  sa   présence  ,  et   lui  con- 

'  On  îx'ul   voir  dans  'l'acitc   le  fictail  an  conibal  <M  «k  Ja  ricloiic  de  Gcr- 
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seillant,  s'il  restait  quelque  chose  à  faire,  d'en  lai-sscr  Dionneur 
à  son  frère  Drusus ,  qui  lie  pouvait  cueillir  de  lauriers  et  mé- 
riter le  nom  à'imperoior,  qu'en  combattant  les  Germains,  seuls 
ennemis  qu'on  eût  alors.  Germanicus  obéit,  quoiqu'il  sentît  que, 
par  artifice  et  par  emie  ,  on  lui  arrachait  la  gloire  qu'il  s'était 
assurée. 

Discours  sur  le  luxe. 

Octavius  Fronto,  zélé  contre  le  luxe,  proposa  de  borner,  pour 

chacun  ,  l'argenterie,  les  meubles  et  les  esclaves Gallus  lui 

opposa  «  que  l'opulence  des  particuliers  s'était  accrue  avec  l'Em- 
»  pire  ;  que  cet  accroissement  datait  des  temps  les  plus  anciens  ; 
)>  que  les  Scipions  avaient  été  plus  riches  que  les  Fabrices  ,  en 
))  proportion  avec  la  puissance  de  l'Etat  ;  que  Rome  naissante 
»  avait  eu  des  citoyens  pauvres,  mais  qu'arrivée  depuis  à  tant 
»  de  grandeur,  ses  membres  devaient  s'en  ressentir;  que  le 
»  nombre  des  esclaves, l'argenterie,  les  meubles  étaient  excessifs 
»  ou  modiques ,  selon  l'état  du  possesseur  ;  qu'on  permettait  plus 
»  d'aisance  aux  sénateurs  et  aux  chevaliers  ,  non  comme  à  des 
»  étires  d'une  autre  nature  ,  mais  par  égard  pour  leurs  dignités, 
»  leur  ordre ,  et  comme  un  soulagement  nécessaire  à  leur  corps  et 
»  à  leur  esprit  ;  qu'autrement  les  premiers  de  l'État  auraient  seuls 
»  les  travaux  à  supporter,  les  risques  à  courir,  et  nul  adoucisse- 
<>  ment  à  espérer.  »  L'avis  de  Gallus, qui  couvrait  d'un  voile  hon- 
nête l'aveu  de  nos  vices  ,  fut  aisément  adopté  par  des  auditeurs 
semblables  à  lui,  Tibère  ajouta ,  que  ce  n'était  pas  le  temps  d'exer- 
cer la  censure  ,  et  que  si  les  mœurs  se  corrompaient,  elles  trou- 
veraient un  réformateur. 

Discours  au  Sénat ,  et  réponse  de  l^ibere. 

Je  ne  parlerais  point  de  l'interruption  des  affaires  pendant 
cette  année  ,  s'il  n'était  bon  de  faire  connaître  les  dilférens  avis 
de  Pison  et  de  Gallus  sur  cet  objet.  Quoique  l'empereur  eiit 
r.nnoncé  son  absence, Pison  soutint  que  c'était  un  nouveau  motif 
(Je  travail ,  afin  que  ,  pour  l'honneur  de  l'État ,  les  sénateurs  et 
les  chevaliers  pussent  s'acquitter  de  leurs  emplois,  même  hors 
des  yeux  du  prince.  Gallus  (38) ,  prévenu  dans  son  avis  par  cette 
liberté  apparente  ,  y  opposa  ,  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  de 
grand,  ni  de  digne  du  peuple  romain  ,  qu'en  présence  del'empe- 
reur  ;  qu'il  fallait  donc  réserver  pour  son  retour  le  concours  des 
peuples  de  l'Italie  et  l'afHuence  des  provinces.  La  contestation 
•'ut  vive,  Tibère  écoutant  tout  en  silence;  mais  les  affaires  fu- 
rent interrompues. 

r.allus  eut  aussi  une  contestation  avec  l'empereur.  Il  demanda 
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que  les  magistrats  fussent  élus  tous  les  cinq  ans;  que  les  lieuts- 
nans  des  légions  ,  qui  n'avaient  pas  encore  obtenu  la  préture  , 
y  fussent  désignés  sur-le-champ ,  et  que  le  prince  nommât  douze 
carididats  pour  chaque  année.  Ce  discours  décelait  l'intention 
de  sonder  les  secrets  de  l'Empire.  Tibère  ,  feignant  de  n'y  voir 
«[ue  l'augmentation  de  sa  puissance  ,  dit  qu'il  était  trop  pénible 
pour  sa  modération  ,  d'avoir  tant  de  choix  à  faire  et  à  différer  ; 
qu'à  peine  dans  les  élections  annuelles  ,  on  évitait  de  désobliger, 
même  en  consolant  du  délai  par  une  espérance  prochaine  ; 
quels  ennemis  ne  se  ferait-on  pas  de  tous  ceux  qu'on  rejetterait 
à  cmq  ans?  comment  prévoir  ,  dans  un  si  long  espace  de  temps, 
les  dispositions ,  les  alliances  ,  la  fortune  de  chacun  ?  que  la 
nomination  faite  une  seule  année  d'avance  excitait  l'orgueil  ; 
que  serait-ce  si  on  l'anticipait  de  cinq  ans  ?  que  c'était  quintu- 
pler les  charges  et  renverser  les  lois ,  qui  avaient  fixé  aux  candi- 
dats le  temps  convenable  pour  montrer  leurs  talens,  pour  mériter 
les  honneurs ,  et  pour  en  jouir. 

Par  ce  discours  ,  modéré  en  apparence  ,  il  sut  maintenir 
son  pouvoir.  Il  aida  aussi  par  des  largesses  quelques  sénateurs. 
On  n'en  fut  que  plus  étonné  de  le  voir  rebuter  durement 
M.  Hortalus  ,  jeune  homme  d'une  famille  noble ,  petit-fils  de 
l'orateur  Hortensius  ,  et  dont  l'indigence  était  connue.  Auguste, 
par  un  présent  de  mille  grands  sesterces  * ,  l'avait  engagé  à  se 
marier ,  pour  empêcher  cette  illustre  maison  de  s'éteindre. 
Le  sénat  étant  donc  assemblé  dans  le  palais  ,  Hortalus,  au  lieu 
d'opiner ,  montre  ses  quatre  fils  qu'il  avait  placés  à  l'entrée  ;  et 
regardant  tantôt  l'image  d'Auguste  ,  tantôt  celle  d'Hortensius 
j^armi  les  orateurs,  tint  ce  discours  :  «  Sénateurs  (39) ,  j'ai  donné 
>»  le  jour,  non  par  choix,  mais  par  le  conseil  du  prince  à  ces 
»  infortunés  ,  dont  vous  voyez  le  nombre  et  l'enfance.  Mes  an- 
>»  cetres  d'ailleurs  méritaient  une  postérité.  Pour  moi,  qui  par 
»  les  circonstances  n'ai  pu  acquérir  ni  des  richesses ,  ni  la  faveur 
»  du  peuple ,  ni  l'éloquence  ,  ce  bien  de  notre  famille ,  je  me 
»  contentait  d'être  pauvre  sans  en  rougir,  et  sans  être  à  charge 
»  aux  autres.  L'empereur  m'a  ordonné  de  me  marier.  Yoici  la 
»>  tige  et  les  descendans  de  tant  de  consuls  et  de  dictateurs;  je 
»  ne  le  dis  point  par  reproche  ,  mais  pour  vous  attendrir.  Un 
"  jour.  César,  ces  enfans  obtiendront  des  honneurs  de  vos 
»  bontés  ;  en  ce  moment  sauvez  de  l'indigence  les  petits-fils 
»   d'Hortensius  ,  nourris  par  Auguste.  » 

La  bonne  volonté  du  sénat  fut  pour  Tibère  un   motif  de  la 
combattre.  Il  fit  à  peu  près  celle  réponse  :  «  Si  tout  ce  qu'il  y  a 
'  Euviiou  cent  mille  livres.   D'aiUrcs  évaluent  colle  somme  an  double 
{Voyez  les  difîcrcnlcs  disscitaiion.s  publiées  sur  la  valeur  du  sesterce.) 
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»  de  pauvres  vient  ici  demander  de  l'argent  pour  ses  enfans , 
»  l'Etat  va  s'obérer  sans  rassasier  personne.  Nos  ancêtres  n*ont 
>>  permis  de  s'écarter  en  opinant  de  l'objet  des  délibérations,  que 
»  pour  proposer  ce  qu'on  croit  utile  à  l'Etat  ,  non  pour  rétablir 
»  ses  affaires  et  sa  fortune  ;  demande  qui,  accordée  ou  rejetée, 
»  rend  odieux  le  sénat  et  son  chef.  Ce  n'est  point  une  prière , 
»  c'est  une  sollicitation  importune  et  mal  placée  que  de  tour- 
»  menter  le  sénat  occupé  d'autres  affaires ,  pour  arracher  la 
»  compassion  par  le  nombre  et  l'âge  de  ses  enfans  ,  pour  me 
»  faire  violence  à  moi-même ,  et  forcer  en  quelque  sorte  le  tré- 
»  sor  public  ,  qu'il  faudra  remplir  par  des  crimes  quand  nous 
»  l'aurons  épuisé  par  des  profusions.  Hortalus  ,  Auguste  vous  a 
»  fait  des  largesses,  mais  sans  en  être  sommé  ,  et  sans  que  l'Etat 
3)  s'obligeât  à  les  perpétuer.  L'industrie  languira  et  fera  place  à 
»  l'indolence  ,  si  l'on  n'a  rien  à  craindre  ni  à  espérer  de  soi- 
»  même  ;  chacun  ,  fainéant  pour  soi ,  onéreux  pour  nous  ,  at- 
»  tendra  tranquillement  des  secours  étrangers.  »  Ce  discours , 
quoiqu'approuvé  de  ceux  qui  louent  dans  les  prinqes  le  bien  et 
le  mal  ,  fut  reçu  du  plus  grand  nombre  en  silence  ,  ou  avec  un 
secret  murmure.  Tibère  s'en  aperçut  ,  et  dit,  après  une  petite 
pause  ,  qu'il  avait  répondu  à  Hortalus  ;  mais  que  si  le  sénat  le 
jugeait  à  propos,  il  donnerait  deux  cents  grands  sesterces  ^  à 
chacun  de  ses  enfans  mâles.  Les  sénateurs  le  remercièrent  ; 
Hortalus  se  tut  ,  soit  par  crainte  ,  soit  que  dans  son  infortune  il 
se  souvînt  de  la  noblesse  de  son  sang.  Tibère  ne  fit  j)lus  rien 
pour  cette  famille,  quoique  réduite  à  une  indécente  pauvreté. 

Projet  hardi  d'un  esclave. 

Cette  année  ,  un  esclave  de  Postumus  Agrippa  ^  ,  nommé 
Clemens ,  ayant  appris  la  mort  d'Auguste ,  forma  un  projet 
au-dessus  de  son  état,  d'aller  dans  l'île  de  Planasie  ,  d'en  en- 
lever son  maître  par  force  ou  par  adresse  ,  et  de  le  montrer  aux 
armées  de  Germanie.  Bientôt  le  meurtre  d' Agrippa  lui  inspire 
un  dessein  plus  grand  et  plus  dangereux.  Comme  il  était  à  peu 
près  de  l'âge  et  de  la  figure  de  son  maître  ,  il  se  cache  dans  des 
lieux  inconnus,  laissant  croître  ses  cheveux  et  sa  barbe  ;  des 
émissaires  choisis  par  lui  répandent  qu'Agrippa  vit  encore  ;  d'a- 
bord ils  le  disent  à  l'oreille,  comme  un  secret  de  l'État;  le  bruit 
s'étend  ,  est  avidement  reçu  par  la  multitude ,  et  surtout  par  les 
esprits  remuans  qui  désiraient  une  révolution.  L'esclave  se  raon- 

'  Environ  vingt  mille  livres. 

'  f^orez  ci-dessns  ,  page  44?  l*^  meurtre  d'Agrippa,  exécute'  par  mdre  de 
Tibère  dans  l'île  de  Planasie,  où  ce  malheureux  piinoe  ('tail  exile. 
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trait  dans  les  villes  au  déclin  du  jour ,  jamais  en  public  ,  jamais 
long-temps  aux  mêmes  lieux.  Comme  la  vérité  se  fortifie  par 
l'attention  et  par  le  temps,  et  les  faux  bruits  par  la  rapidité  et 
l'incertitude,  il  se  dérobait  à  la  renommée  (4o)  ou  la  prévenait. 
Cependant  le  bruit  se  répand  en  Italie  que  la  bonté  des  dieux 
a  conservé  Agrippa  :  on  le  croyait  à  Rome.  Tibère  inquiet  ne 
savait  s'il  emploierait  des  troupes  pour  réprimer  son  esclave , 
ou  s'il  laisserait  au  temps  à  dissiper  cetie  vaine  rumeur;  flottant 
entre  la  honte  et  la  crainte,  il  voulait  tantôt  ne  rien  mépriser  , 
tantôt  ne  pas  s'effrayer  de  tout.  Enfin  il  charge  Sallustius  Crispus 
d'arrêter  Clemens.  Tibère  lui  ayant  demandé,  dit-on,  comment 
il  était  devenu  Agrippa,  il  répondit,  comme  tues  devenu  César. 
On  ne  put  arracher  de  lui  le  nom  de  ses  complices;  et  l'empe- 
reur n'osant  le  faire  périr  en  public  ,  ordonna  qu'on  l'égorgeât 
dans  un  lieu  secret  du  palais. 

Triomphe  de  Germanicus. 

Le  26  de  mai  (4i) ,  sous  le  consulat  de  C.  Cœlius  et  L.  Pom- 
ponius  ,  Germanicus  triompha  des  Chérusques  ,  des  Catles  ,  des 
Angrivariens,  et  des  autres  peuples  qui  s'étendent  jusqu'à  l'Ëlbe  ; 
on  y  vit  les  dépouilles  de  l'ennemi ,  les  prisonniers  ,  la  repré- 
sentation des  combats  ,  des  montagnes ,  des  fleuves  :  la  guerre, 
que  l'envie  seule  avait  prolongée,  semblait  finie.  L'intérêt  des 
spectateurs  était  augmenté  par  la  noblesse  de  sa  figure  ,  et  par 
cinq  enfans  qui  l'entouraient  sur  son  char;  mais  on  craignait 
secrètement  pour  lui,  en  se  souvenant  que  la  faveur  publique 
avait  été  fatale  à  Drusus  son  père;  que  son  oncle  Marcellus  , 
adoré  de  la  nation,  avait  péri  à  la  fleur  de  son  âge;  triste  et 
prompte  destinée  de  ce  qui  était  cher  ài'État. 

Cependant  Tibère  donna  au  peuple  trois  cents  sesterces  par 
tête  au  nom  de  Germanicus,  et  voulut  être  son  collègue  dans  le 
Consulat;  mais  personne  ne  fut  la  dupe  de  cette  fausse  amiîié  ; 
aussi  chercha-t-il  à  écarter  ce  jeune  prince  ,  sous  des  prétextes 
honorables  qu'il  imaginait,  ou  qu'il  saisissait  quand  ils  s'of- 
fraient. 

Mort  de  Germanicus ,  et  ses  suites. 

Germanicus  '  eut  une  lueur  d'espérance  ;  ni^is  bientôt  sa  fai- 
blesse lui  annonçant  sa  fin  ,  il  tint  ce  discours  aux  amis  qui 
l'environnaient  :  «  Si  une  mort  naturelle  m'enlevait ,  je  pourrais 
»   avec  justice  me  plaindre  des  dieux  même,  qui  m'arrache- 

'  Germanicus  mourut  en  Syrie,  à  Épidaphnë,  faubourg  d'Anlioche.  On 
«;roit  que  Tibère,  jaloux  de  sa  gloire,  l'avait  fait  empoisonner  par  Pison  ,  et 
<{no  l^lanoine,  femme  de  Pison,  eiait  roraplice. 
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raient ,  dans  la  fleur  de  mon  âge,  à  ma  patrie  et  à  ma  famille; 
mais  immolé  aujourd'hui  par  le  crime  de  Pison  et  de  Plàn- 
cine,  c'est  dans  vos  cœurs  que  je  dépose  mes  dernières  prières. 
Allez  apprendre  à  mon  père  et  à  mon  frère  les  peines  cruelles 
qu'on  m'a  suscitées  ,  les  perfidies  dont  j'ai  été  l'objet  conti- 
nuel,  et  la  mort  funeste  qui  termine  ma  vie  infortunée.  Ceux 
que  les  liens  du  sang  et  mes  espérances  m'ont  attachés  ,  ceux 
même  que  l'envie  a  pu  indisposer  contre  moi ,  pleureront  un 
jeune  prince  échappé  à  tant  de  combats  pour  périr  au  milieu 
de  sa  gloire  par  la  méchanceté  d'une  femme.  Réclamez  la 
justice  du  sénat,  invoquez  les  lois.  Le  principal  devoir  de 
l'amitié  n'est  pas  d'honorer  par  de  vains  regrets  celui  qu'on 
a  perdu  ,  mais  de  se  souvenir  de  ses  volontés,  et  de  les  ac- 
complir. Les  inconnus  même  pleureront  Germanicus  ;  vous  le 
vengerez  ,  si  vous  l'aimiez  plus  que  sa  fortune.  Montrez  au 
peuple  romain  la  petite  tille  d'Auguste  mon  épouse:  corriptez 
devant  lui  mes  six  enfans.  On  s'intéressera  pour  les  accusa- 
teurs ;  et  si  les  accusés  supposent  des  ordres  infâmes,  on  les 
punira  (42)  quand  on  les  croirait.  »  Ses  amis,  touchant  sa  main 
mourante  ,  jurèrent  de  périr  ou  de  le  venger. 

Se  tournant  alors  vers  Agrippine  ,  il  la  conjura  par  les  enfans 
qu'elle  lui  avait  donnés,  et  par  le  souvenir  qu'elle  lui  devait, 
d'adoucir  sa  fierté  ,  de  se  soumettre  à  la  rigueur  de  son  sort,  et 
de  ne  point  irriter  ses  maîtres  ,  en  les  bravant  quand  elle  serait 
à  Rome.  A  ces  discours  publics  il  joignit,  dit-on  ,  des  avis  secrets 
de  se  défier  de  Tibère.  Peu  de  temps  après  il  expira,  laissant 
dans  la  désolation  la  province  entière ,  et  les  nations  dont  elle 
était  environnée  (43).  Les  étrangers  et  leurs  rois  le  pleurèrent  : 
prince  aimable  pour  les  alliés,  humain  envers  les  ennemis,  im- 
primant le  respect  par  ses  discours  (44)  et  par  sa  préseijice  seule; 
n'ayant  de  la  grandeur  suprême  que  la  dignité  qui  en  telève  le 
prix,  et  non  la  hauteur  qui  la. rend  odieuse. 

Ses  funérailles,  sans  image  et  sans  pompe  ,  furent  ornées  par 
le  souvenir  et  l'éloge  de  ses  vertus.  On  le  comparait  à  Alexandre- 
le-Grand  pour  la  figure  ,  Vage,  le  genre  de  mort,  la  proximité 
même  des  lieux  où  ils  avaient  fini.  On  disait  que  l'un  et  l'autre , 
d'une  figure  noble ,  d'une  naissance  illustre ,  à  peiri%  âgés  de 
trente  ans,  avaient  péri  dans  une  terre  étrangère  par  la  méchan- 
ceté des  siens;  que  Germanicus,  doux  envers  ses  amis,  modéré 
dans  ses  plaisirs,  époux  d'une  seule  femme,  sans  enfcms  naturels, 
aussi  bravb  et  moins  téméraire*,  aurait,  sans  des  ordres  dictés 
par  l'envie  ,  asservi  les  Germains  si  souvent  défaits  ;  que  ,  s'il  eut 
été  le  souverain  et  le  seul  maître  des  armées ,  il  eût  égalé  la  .o^loire 
militaire  de  cet  Alexandre  qu'il  surpassait  par  son  fiumanité,^  sa 
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tempérance  et  ses  autres  vertus.  Son  corps ,  avant  d'être  brûlé ,, 
fut  exposé  nu  dans  la  place  publique  d'Antioche ,  destinée  à  sa 
sépulture.  Il  est  incertain  si  l'on  y  reconnut  des  marques  de  poi- 
son. On  en  parla  diversement,  selon  l'intérêt  qu'on  prenait  à 
Germanicus  et  les  soupçons  dont  on  était  prévenu,  ou  selon 
l'amitié  qu'on  avait  pour  Pison. 

Agrippine ,  quoique  malade  et  épuisée  de  douleur  ,  forçant 
tout  ce  qui  retardait  sa  vengeance  ,  s'embarque  avec  les  cendres 
de  Germanicus  et  ses  enfans.  Chacun  s'attendrissait  sur  cette 
princesse,  qui,  un  moment  auparavant,  partageant  la  gloire  et 
je  rang  de  son  époux,  recevait  les  hommages  d'une  cour  nom- 
breuse, et  qui  maintenant  tenait  embrassés  les  tristes  restes  de 
ce  qu'elle  aimait ,  peu  sûre  de  le  venger,  inquiète  pour  elle  ,  et 
malheureuse  par  sa  fécondité  même  (45) ,  qui  multipliait  les 
objets  de  sa  douleur.  Pison  apprend  dans  l'île  de  Cos  la  mort 
de  Germanicus.  Transporté  de  cette  nouvelle,  il  court  indécem- 
ment aux  temples ,  et  sacrifie  des  victimes  ;  Plancine  ,  encore 
plus  effrontée ,  quitta  le  deuil  de  sa  sœur ,  pour  marquer ,  même 
par  ses  habits ,  sa  joie  insolente. 

Les  centurions  venaient  en  foule  assurer  Pison  que  Vannée  lui 
était  favorable  y  qu  il  fallait  retourner  dans  une  province  sans 
chef^  d'où  il  était  injustement  chassé.  «  Il  délibéra.  M.  Pison  , 
son  fils  ,  fut  d'avis  qu'il  se  rendît  à  Rome  sans  délai  ;  qu'il 
n'était  pas  encore  perdu  ;  qu'il  ne  fallait  pas  redouter  des  soup- 
çons vagues  et  de  vains  bruits  ;  que  ses  différends  avec  Ger- 
manicus le  rendraient  peut-être  odieux,  jamais  criminel  ;  que 
la  perte  de  sa  place  satisferait  ses  ennemis;  mais  que  s'il  re- 
tournait en  Syrie  ,  il  faudrait  combattre  Sentius  ,  et  com- 
mencer une  guerre  civile;  qu'il  n'aurait  pas  long-temps  pour 
lui  les  centurions  et  les  soldats  ,  chez  qui  l'emporterait  le  sou- 
venir jrécent  de  leur  général  ,  et  l'amour  gravé  dans  leurs 
cœurs  pour  les  Césars.  » 

Domitius  Celer,  son  intime  ami,  soutint  au  contraire  «  qu'if 
fallait  profiter  des  conjonctures;  que  la  Syrie,  l'autorité  du 
préteur  ,  les  faisceaux  ,  les  légions  étaient  confiées  à  Pison  , 
non  à  Sentius;  qu'étant  lieutenant  de  l'empereur,  et  chargé 
de  ses  ordres  ,  il  serait  plus  en  droit  de  s'opposer  aux  mou- 
vemens;  qu'il  fallait  laisser  aux  faux  bruits  même  le  temps 
de  vieillir;  que  souvent  l'innocence  avait  succombé  sous  les 
premiers  efforts  de  la  haine  :  mais  que  s'il  se  rendait  redou- 
table à  la  tête  des  troupes ,  le  hasard  amènerait  des  circons- 
tances heureuses  et  imprévues.  Nous  presserons  -  nous  (46) 
d'arriver  à  Rome  avec  les  cendres  de  Germanicus,  afin  qu'à 
cette  nouvelle  une  aveugle  populace,  soulevée  par  les  pleurs 
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»  d'Agrippine  ,  vous  traîne  à  la  mort  sans  vous  entendre?  Livie 
»  vous  approuve,  l'empereur  vous  favorise,  mais  en  secret  : 
-  plus  ils  sont  ravis  de  la  mort  de  Germanicus,  plus  ils  mettront 
»  d'ostentation  dans  leur  douleur.  »» 

Pison  ,  qui  aimait  les  partis  vioîens  ,  suivit  aisément  ce  con- 
seil. Il  écrit  à  Tibère,  accuse  Germanicus  de  luxe  et  d'orgueil, 
et  ajoute  que,  «  chassé  par  ce  prince,  dont  il  ei^t  trop  éclairé 
«  les  desseins,  il  vient  de  reprendre,  avec  sa  fidélité  ordinaire, 
»   le  commandement  des  troupes.  » 

Dès  qu'on  sut  à  Rome  la  maladie  de  Germanicus,  dont  les 
circonstances  étaient  envenimées  par  Téloignement ,  la  douleur 
et  les  murmures  éclatèrent.  «  C'était  pour  cela ,  disait-on  ,  qu'on 
»   l'avait  relégué  au  bout  du  monde,  et  donné  la  Sjrie  à  Pison, 
»   fruit  cruel  des  entretiens  secrets  de  Livie  et  de  Plancine.  Les 
»   vieillards  avaient  eu  raison  de  dire ,  au  sujet  de  Drusus  ^ 
»  qu'un  fils  populaire   déplaisait  à  un   roi  ;  ces  deux  princes 
»  avaient  péri  pour  avoir  songé  à  rétablir  la  justice  et  la  liberté.  '> 
La  nouvelle  de  la  mort  augmenta  les  cris  :  sans  attendre  ni  édit 
des  magistrats,  ni  décret  du  sénat,  les  tribunaux   furent  dé- 
serts, les  maisons  fermées;  tout  pleurait  ou  gardait  le  silence- 
la  douleur  se  montrait  sans  art,  et  le  deuil  qu'on  portait  n'était 
que  l'image  de  l'affliction  profonde  des  cœurs.  Quelques  mar- 
chands partis  de  Syrie  avant  ia  mort  de  Germanicus,  rappor- 
tèrent qu'il  était  mieux;  cette  nouvelle  est  aussitôt  crue,  aussitôt 
divulguée  (47)  ;  ceux  qui  la  reçoivent  la  portent  sans  l'appro- 
fondir aux  premiers  qu'ils  rencontrent,  ceux-là  à  d'autres     la 
joie  l'exagère  de  bouche  en  bouche  ;  on  court  par  toute  la  ville 
on  enfonce  les  portes  des  temples  ;  les  ténèbres  de  la  nuit  hâ- 
tèrent,  entretinrent  et  fortifièrent  l'erreur  publique.  Tibère 
sans  détruire  ces  faux  bruits,  4|ssa  le  temps  les  dissiper.  Alors 
on  pleura  Germanicus  plus  amèrement ,  comme  si  on  l'eût  perdu 
deux  fois. 

L'amitié  et  les  talens  s'empressèrent  à  l'envi  de  lui  décerner 
et  de  lui  rendre,  des  honneurs.  On  voulut  que  son  nom  fut 
célébré  dans  les  hymnes  des  Saliens^*;. qu'il  eût  parmi  les  prêtres 
d'Auguste  une  chaire  curule  avec  une  couronne  civique  ;  que 
dans  les  jeux  du  cirque  sa  statue  d'ivoire  marchât  à  la  tête  • 
qu'on  ne  choisît  que  dans  la  maison  des  Jules  son  successeur  à 
la  dignité  de  Fiamen  et  d'Augure  ;  qu'on  lui  élevât  à  Rome 
sur  le  bord  du  Rhin  et  sur  le  mont  Araanus  en  Syrie  des  arcs 
de  triomphe ,  oii  l'on  inscrirait  ses  exploits  et  sa  mort  pour  la 
république;   un  tombeau  à  Antioche  ,  oii   son  corps   avait  été 

'  Père  de  Germanicns,  frère  de  Tibère,  et  fils  de  Livie. 
'"  Prêtres  de  Mars. 
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brûlé;  un  tribunal  à  Epidaphné ,  où  il  avait  cessé  de  vivre.  Il 
serait  difficile  de  compter  ses  statues  et  les  lieux  oii  on  lui  dé- 
cernait un  culte.  On  lui  destinait  parmi  les  orateurs  un  très- 
grand  médaillon  (48)  d'or.  Tibère  dit  «  qu'il  se  bornerait  à  un 
»  médaillon  pareil  aux  autres  ;  que  le  rang  ne  décidait  point 
»  de  l'éloquence  ,  et  qu'il  suffisait  à  la  gloire  de  Germanicus 
»  d'être  compté  parmi  les  anciens  écrivains.  »  L'ordre  des  che- 
valiers donna  le  nom  de  Germanicus  à  l'escadron  des  jeunes 
gens,  et  demanda  que  son  image  fût  portée  à  leur  tête  le  quinze 
de  juillet.  La  plupart  de  ces  honneurs  subsistent;  quelques  uns 
furent  négligés  dès  lors,  ou  ont  été  abolis  par  le  temps. 

Agrippine ,  continuant  sa  route  malgré  la  saison  et  la  mer  , 
arriva  dans  l'île  de  Corfou  ,  vis-à-vis  de  la  Calabre.  Là  ,  acca- 
blée par  la  violence  de  sa  douleur ,  elle  fut  quelques  jours  à  re- 
prendre ses  esprits.  Au  premier  bruit  de  son  arrivée ,  ses  plus 
intimes  amis  et  la  plupart  des  officiers  qui  avaient  servi  sous 
Germanicus  ,  accoururent  à  Brindes,  dont  le  port  était  le  plus 
sûr  et  le  plus  proche.  Une  foule  d'indifférens  s'y  rendit  des  villes 
voisines,  les  uns  croyant  faire  leur  cour,  les  autres  par  curio- 
sité. Dès  qu'on  découvrit  la  flotte  (49) ,  le  port ,  le  rivage ,  les 
toits  ,  tous  les  lieux  d'où  l'on  pouvait  l'apercevoir  furent  chargés 
de  spectateurs.  Ils  se  demandaient,  les  larmes  aux  yeux  ,  s'ils  la 
recevraient  en  silence  ou  avec  des  cris.  Tandis  que  ces  mouve- 
mens  les  agitaient,  la  flotte  s'approcha,  non  dans  l'allégresse 
ordinaire  aux  rameurs,  mais  plongée  dans  la  tristesse.  A  peine 
Agrippine  fut-elle  débarquée  avec  deux  de  ses  enfans  ,  les  yeux 
fixés  en  terre  (5o) ,  et  tenant  l'urne  fatale  ,  qu'un  cri  général  se 
fit  entendre.  On  ne  distinguait  ni  proches,  ni  étrangers,  ni 
femmes ,  ni  hommes  ;  on  reconnaissait  seulement  les  nouveaux 
spectateurs  à  une  douleur  pl^ marquée  que  celle  du  cortège 
d'Agrippine  ,  épuisé  et  rassassié  de  larmes. 

Tibère  avait  envoyé  deux  cohortes  prétoriennes ,  avec  ordre 
aux  magistrats  de  la  Calabre ,  de  la  Fouille  et  de  la  Campanie 
de  rendre  à  la  mémoire  de  son  fils  les  derniers  devoirs.  Les 
cendres  étaient  portées  sur  les  épaules  des  tribuns  et  des  centu- 
rions, précédées  des  enseignes  sans  ornement,  et  des  faisceaux 
renversés.  Dans  les  colonies  où  elles  passaient,  le  peuple  en  deuil, 
les  chevaliers  en  habits  de  cérémonie,  brûlaient  des  habits,  des 
parfums  ,  et  d'autres  présens  funèbres  ,  selon  la  richesse  du  lieu.  ^ 
Les  villes  les  plus  éloignées  accouraient,  et,  témoignant  leur 
douleur  par  des  cris  et  des  larmes  ,  élevaient  des  autels  pour 
sacrifier  aux  dieux  mânes.  Drusus  ^  alla  jusqu'à  Terracine,  ac- 

»  Fils  de  Tibère,  et  fièro  de  Germanicus  par  l'adoption  que  Tibère  avait 
faite  du  dernier. 
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compagne  de  Claude  '  et  des  enfans  de  Gernianiciis  qui  étaient 
restés  à  RonJe.  Aurelius  et  Yalerius,  nouveaux  consuls,  le  sénat 
et  une  grande  partie  du  peuple  remplirent  les  chemins  ,  tous 
dispersés  au  hasard  ,  et  pleurant  en  liberté  ;  douleur  d'autant 
plus  vraie,  que  personne  n'était  la  dupe  du  chagrin  apparent  de 
l'empereur. 

Tibère  et  Livie  ne  se  montrèrent  point ,  soit  qu'ils  crussent 
déroger  à  leur  grandeur  en  se  laissant  voir  dans  l'affliction,  soit 
de  crainte  que  leur  visage,  exposé  aux  yeux  pénétrans  du  peuple, 
ne  les  trahît.  Les  historiens  et  les  mémoires  du  t'etnps ,  qui 
nomment  Agrippine  ,  Drusus  ,  Claude  et  tous  les  autres  parens 
de  Germanicus  ,  ne  parlent  pjoint  de  sa  mère  Antonia  ^ ,  ni 
d'aucun  devoir  rendu  par  elle  à  son  fils,  soit  qu'une  maladie 
l'en  empêchât,  soit  qu'accablée  de  douleur,  elle  ne  pût  voir  un 
si  cruel  spectacle.  Je  croirais  plutôt  que  Tibère  et  Livie  la  re- 
tinrent de  force  avec  eux,  afin  qu'on  supposât  l'oncle  et  l'aïeule 
aussi  affligés  que  la  mère ,  et  renfermés  a  son  exemple. 

Le  jour  qu'on  porta  les  restes  de  Germanicus  dans  le  tombeau 
d'Auguste,  tour  à  tour  un  vaste  silence  (5i)  et  de  longs  gémis- 
semens  se  succédèrent.  Toutes  les  rues  de  la  ville  se  remplirent; 
des  flambeaux  funèbres  éclairaient  le  Champ-de-Mars.  Là  les 
soldats  sous  les  armes ,  les  magistrats  sans  marque  de  dignité  , 
le  peuple  assemblé  par  tribus  ,  criaient  que  la  république  était 
perdue.  Dans  les  transports  de  leur  douleur  ils  semblaient  avoir 
oublié  leurs  maîtres  (52).  Mais  ce  qui  blessa  le  plus  profondé- 
ment Tibère,  ce  fut  l'intérêt  qu'on  témoignait  pour  Agrippine. 
On  l'appelait  le  seul  sang  d'Auguste  ^,  l'honneur  de  la  patrie  , 
l'unique  reste  de  l'ancienne  république  ;  les  yeux  levés  au  ciel  , 
on  suppliait  les  dieux  de  conserver  sa  famille  ,  et  de  la  faire  sur- 
vivre aux  médians. 

Plusieurs  censuraient  la  modicité  de  la  pompe  funèbre  (53)  ; 
ils  se  rappelaient  la  magnificence  de  celle  qu'Auguste  avait  faite 
à  Drusus ,  père  de  Germanicus  :  «  Qu'au  cœur  de  l'hiver  il  avait 
)»  été  au-devant  du  corps  jusqu'à  Pavie ,  et  l'avait  accompagné 
»  jusqu'à  Rome  ;  qu'on  voyait  autour  du  lit  les  images  des  Jules 
»  et  des  Claudius  ;  que  ce  prince  avait  été  pleuré  au  Forum  , 
»  loué  dans  la  tribune  ,  comblé  de  tous  les  honneurs  ancienne- 
»  ment  ou  nouvellement  imaginés  ;  qu'on  refusait  à  Germa- 
»  nicus  ceux  même  qui  se  devaient  et  se  rendaient  à  tous  les 
>^  nobles  ;  que  l'éloignement  avait  pu  forcer  de  brûler  son  corps 

'  Frère  de  Germanicus  ;  il  fut  empereur  depuis ,  et  succéda  à  Caligula. 
'  Fille  de  Marc- Antoine  et  d'Octavie,  sœur  d'Auguste  j  elle  avait  e'pous'î 
Drusus ,  frère  de  Tibère ,  de  qui  elle  eut  Germanicus, 
^  Elle  ('tait  fille  d'Agrippa  et  do  Julie,  fille  d'AnG;ustc. 
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^)  sans  pompe  et  dans  une  terre  étrangère  ;  mais  que  le  sort. 
))  l'ayant  prive  des  premiers  honneurs ,  on  lui  en  devait  par  là 
»  de  plus  grands  ;  que  son  frère  n'avait  pas  été  au-devant  à  plus 
»  d'une  journée  ;  son  oncle ,  pas  même  aux  portes  de  Rome. 
»  Qu'était  devenu  l'ancien  usage  d'exposer  l'image  du  mort  sur 
)►  un  Ht ,  de  chanter  des  vers  en  son  honneur  ,  de  faire  son 
»   éloge,  de  le  pleurer,  de  contrefaire  au  moins  la  douleur?  » 

Tibère  n'ignorait  pas  ces  discours;  pour  les  faire  cesser,  il 
déclara  par  un  édit  :  «  Que  plusieurs  illustres  Romains  étaient 
»  morts  pour  l'Élat  ;  qu'aucun  n'avait  été  célébré  par  des  re- 
))  grets  aussi  vifs  ;  que  cette  affliction  était  honorable  pour  les 
»  citoyens  et  pour  l'empereur ,  pourvu  qu'elle  eut  des  bornes  ; 
»  que  la  même  douleur  qui  convenait  aux  Etats  et  aux  familles 
»  ordinaires ,  dégradait  les  princes  et  un  peuple  roi  ;  que 
»  la  perte  récente  de  Germanicus  avait  mérité  leurs  larmes 
»  et  celte  consolation  qu'on  y  trouve;  mais  qu'ils  ranimassent 
M  enfin  leur  courage  ,  à  l'exemple  de  César  et  d'Auguste,  qui 
»  avaient  étouffé  leur  douleur ,  Tun  après  la  perte  de  sa  fille 
w  unique,  l'autre  après  celle  de  ses  petits-fils  ;  qu'il  ne  rappe- 
M  lait  point  de  plus  anciens  exemples ,  et  la  fermeté  avec  la- 
»  quelle  le  peuple  romain  avait  tant  de  fois  soutenu  la  défaite 
»  de  ses  armées ,  la  mort  de  ses  généraux  et  la  destruction  des 
»  plus  nobles  familles;  que  les  princes  mouraient,  mais  non  pas 
»  l'État  ;  qu'ils  reprissent  donc  leurs  travaux ,  et  jusqu'à  leurs 
«  plaisirs ,  que  la  fête  de  Cybèle  (54)  allait  ramener.  »> 

Pison  ^  ayant  envoyé  devant  lui  son  fils  avec  des  instructions 
pour  adoucir  Tibère  ,  se  rendit  auprès  de  Drusus  ^ ,  espérant 
que  ce  prince ,  délivré  d'un  rival ,  lui  pardonnerait  la  mort  d'un 
frère.  L'empereur ,  pour  se  montrer  sans  prévention,  reçut  avec 
bonté  le  jeune  homme ,  et  lui  accorda  la  gratification  d'usage 
pour  les  enfans  des  nobles.  Drusus  répondit  à  Pison,  «  que  si  les 
»  clameurs  étaient  fondées ,  il  serait  son  premier  accusateur  ; 
«  mais  qu'il  désirait  que  ce  fut  un  vain  bruit  ,  et  que  la  mort 
»  de  Germanicus  ne  devînt  funeste  à  personne.  »  Il  affecta  de 
tenir  publiquement  ce  discours:  on  ne  douta  point  qu'il  ne 
fut  dicté  par  Tibère  à  ce  jeune  prince  ,  qui ,  léger  d'ailleurs , 
sans  finesse  et  sans  expérience  (55) ,  n'aurait  pu  se  plier  de 
lui-même  à    tant  d'artifice. 

Pison,  dès  le  lendemain,  fut  accusé  par  Fulcinius  Trion  de- 
vant les  consuls.  Mais  Yitellius  ,  Veranius ,  et  les  autres  amis 
de  Germanicus,  soutinrent  que  Trion  n'avait  rien  à  dire  ;  char- 
gés des  volontés  du  prince ,  ils  se  présentaient ,  non  comme  ac- 

>  11  avail  rlé  de'fail  par  Sentins,  et  force  «îc  se  rcnfhc  h  Rome. 
'  Ce  liit  'î**  Tibère  venait  de  parlii  pour  i'Illyrie. 
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CLisateurs,  mais  comme  témoins.  Tibère  fut  prié  d'évoquer  l'af- 
faire à  lui  (56).  L'accusé  le  désirait  :  il  craignait  Tanimosité  du 
peuple  et  du  sénat ,  se  flattant ,  au  contraire  ,  que  l'empereur  , 
lié  par  la  complicité  de  Livie  ,  braverait  le  cri  public  ;  et  qu'un 
seul  juge  discernerait  mieux  le  vrai  d'avec  les  imputations,  qu'un 
corps  entraîné  par  la  prévention  et  la  haine  (67).  Tibère  n'igno- 
rait pas  sa  mauvaise  réputation  et  le  danger  d'un  tel  jugement; 
il  reçut  donc  devant  quelques  courtisans  les  charges  et  les  dé- 
fenses ,  et  renvoya  le  tout  au  sénat. 

L'accusé  demanda  pour  défenseurs  T.  Arruniius  ,  T.  Vini- 
cius ,  Asinius  Gallus ,  ^serninus  Marcelius  et  Sextus  Pompée  , 
qui  s'excusèrent  souç  divers  prétextes.  M.  Lepidus ,  L.  Pison 
et  Livenius  Regulus  s'en  chargèrent.  Toute  la  ville  se  préparait 
à  observer  jusqu'oîi  les  amis  de  Germanicus  porteraient  le  zèle  , 
Pison  la  confiance  ,  et  si  Tibère  renfermerait  ou  laisserait  voir 
ses  sentimens.  Jamais  le  peuple  n'eut  les  yeux  plus  ouverts  sur 
lui ,  et  ne  se  permit  à  son  égard  plus  de  discours  secrets  ou  un 
silence  plus  soupçonneux. 

S'étant  rendu  au  sénat ,  il  dit  avec  une  modération  étudiée  : 
»t  Que  Pison  ,  autrefois  ami  et  lieutenant  d'Auguste ,  avait  été 
»  nommé,  de  l'avis  du  sénat,  pour  aider  Germanicus  dans  le 
»  gouvernement  de  l'Orient  ;  qu'il  s'agissait  de  juger  avec  in- 
»  tégrité  si ,  ayant  aigri  et  bravé  ce  jeune  prince ,  il  s'était 
»  réjoui  de  sa  mort  ^  ou  s'il  en  était  coupable.  S'il  a  manqué 
»  d'égards  pour  son  général ,  s'il  a  vu  sa  perle  et  ma  douleur 
»  avec  joie,  je  le  haïrai,  je  l'éloignerai  de  ma  cour,  je  ven- 
»  gérai  Tibère  ,  et  non  l'empereur.  Mais  s'il  est  convaincu  d'un 
»  crime  dont  les  lois  vengent  même  le  derniei*  des  hommes  , 
»  c'est  à  vous,  sénateurs,  à  consoler,  par  une  juste  sévérité  , 
»  les  enfans  de  Germanicus  et  son  père.  Examinez  encore  si 
»  Pisoa  a  excité  les  troupes  à  la  révolte  ,  gagné  les  soldats  pour 
»  se  rendre  indépendant,  ressaisi  son  gouvernement  à  main 
)>  armée,  ou  si  ce  bruit  est  faux,  et  l'ouvrage  de  ses  accusa- 
n  teurs.  Leur  zèle  indiscret  m'offense  avec  justice.  A  quoi  bon 
»  exposer  nu  le  corps  de  Germanicus,  l'abandonner  aux  re- 
»>  gards  du  peuple,  et  répandre  chez  les  étrangers  même  qu'il 
M  est  mort  de  poison ,  si  ce  crime  a  jusqu'ici  besoin  d'être  prouvé  ? 
1)  Je  pleure,  et  je  pleurerai  toujours  mon  fils;  mais  je  u'em- 
»  pêche  point  l'accusé  de  produire  tout  ce  qui  peut  servir  à  sa 
.)  défense  ,  même  les  torts  que  peut  avoir  eus  Germanicus. 
1)  Vous  m'affligeriez ,  si  le  triste  intérêt  que  je  prends  à  cette 
»  cause  vous  faisait  prendre  des  imputations  pour  des  preuves, 
»  Que  les  parens  et  les  amis  de  l'accusé  déploient  en  sa  faveur 
»   leur  zèle   et   leur  éloquence,  J'exhorle  les   accusateurs  aux 
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»  méiiies  c/rorLs  et  à  la  même  fermeté.  Tout  ce  que  les  lois 
>»  peuvent  accorder  à  Germanicus  ,  c'est  qu'on  porte  l'affaire 
»  plutôt  ici  qu'au  barreau,  au  sénat  qu'aux  juges  ordinaires. 
>»  Mais  qu'elle  soit  jugée  avec  le  même  sang -froid  (58),  sans 
»  égard  aux  larmes  de  Drusus,  à  ma  douleur ,  aux  calomnies 
»   même  qu'on  peut  débiter  contre  nous.  » 

Pison  se  justifia  assez  bien  du  poison;  mais  différens  motifs 
lui  aliénaient  ses  juges;  l'empereur,  irrité  de  la  guerre  allumée 
en  Syrie  ;  le  sénat ,  prévenu  que  la  mort  de  Germanicus  était 
violente.  D'ailleurs  le  peuple  criait  à  la  porte  ,  que  Pison  ne  lui 
échapperait  pas ,  si  le  sénat  l'épargnait.  On  traînait  ses  statues 
aux  Gémonies  ^ ,  et  on  les  aurait  mises  en  pièces ,  si  l'empereur 
ne  les  eût  fait  replacer.  Il  fut  ramené  chez  lui  en  litière  par  un 
tribun  des  prétoriens,  chargé  selon  les  uns  de  le  conduire  à  la 
mort,  selon  les  autres  de  le  défendre. 

Plancine ,  aussi  odieuse ,  avait  plus  de  crédit ,  ce  qui  rendait 
douteuse  la  conduite  de  l'empereur  à  son  égard  (Sg).  Elle  dé- 
clara ,  tant  que  Pison  eut  quelque  espoir ,  qu'elle  suivrait  son 
sort ,  et  mourrait  avec  lui  s'il  le  fallait  ;  mais  les  prières  secrètes 
de  Livie  ayantobtenu  sa  grâce,  elle  sépara  peu  à  peu  sa  cause  de 
celle  de  son  mari.  Pison  ,  averti  par  là  de  son  malheur,  douta  s'il 
se  défendrait  encore.  Ranimé  par  ses  enfans ,  il  reparaît  devant 
ses  juges  ;  là  ,  ayant  essuyé  de  nouveau  l'accusation  et  les  dis- 
cours du  sénat  irrité,  il  vit  qu'il  était  perdu.  Mais  ce  qui  l'ef- 
fraya le  plus,  ce  ^ut  la  contenance  de  l'empereur,  sans  pitié, 
sans  colère  ,  fermé  opiniâtrement  à  tout  ce  qui  aurait  pu  l'é- 
branler (60).  Il  retourne  donc  chez  lui,  comme  pour  se  préparer 
à  une  nouvelle  défense,  écrit  un  billet,  le  cacheté,  et  le  donne 
à  un  affranchi;  ensuite  il  fait  son  repas  (61)  ordinaire  ;  sa  femme 
l'ayant  quitté  bien  avant  dans  la  nuit ,  il  s'enferme  dans  sa 
chambre.  Le  matin  on  le  trouva  égorgé  ,  et  une  épéo  à  terre 
auj)rès  de  lui.  • 

Je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire  à  des  vieillards  qu'on  avait 
vu  souvent  entre  les  mains  de  Pison  des  papiers  qu'il  ne  montra 
qu'à  ses  amis,  et  qui,  à  les  en  croire,  contenaient  des  lettres 
de  l'empereur  et  des  ordres  contre  Germanicus  ;  que  Pison  avait 
dessein  de  les  produire  au  sénat,  et  d'accuser  Tibère;  mais  que 
Séjan  l'en  détourna  par  de  vaines  promesses.  On  ajoutait  que  sa 
mort  n'était  point  son  ouvrage,  mais  celui  d'un  assassin.  Sans 
assurer  ces  deux  faits ,  j'ai  du  les  rapporter  ;  ceux  de  qui  je  les 
tiens  ayant  vécu  jusqu'aux  premières  années  de  ma  jeunesse. 

L'empereur  ,  d'un  air  affligé  ,  dit  que  Pison  avait  cherché  par 
sa  mort  à  le  rendre  odieux,  et  fit  beaucoup  de  questions  à  l'af- 

'  Lieux  où  l'on  jetait  lot;  corps  des  luairailciuî). 
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Iraiiclii  snr  les  dernières  ii^omens  de  son  maître  :  les  réponses 
furent  en  général  assez  sages ,  quelques  unes  inconsidérées.  Ti- 
bère lut  alors  le  billet,    écrit  à  peu  prës'en  ces  termes  : 

«  Victime  de  la  calomnie  et  des  complots  de  mes  ennemis  , 
»  et  ne  pouvant  faire  connaître  mon  innocence  ,  j'atteste  les 
»  dieux,  César,  que  je  vous  ai  toujours  été  fidèle,  ainsi  qu'à  votre 
»  mère.  Je  vous  supplie  l'un  et  l'autre  de  prendre  soin  de  mes 
»  enfans.  Cn.  Pison  ,  qui  n'a  point  quitté  Rome,  est  innocent  de 
»  mes  malheurs  ;  et  M.  Pison  s'est  opposé  à  mon  retour  en  Syrie. 
»  Plût  aux  dieux  que  la  vieillesse  du  père  eût  écouté  la  jeunesse 
'>  du  fils  (62)  !  mes  instances  en  sont  plus  vives,  pour  qu'il  ne 
»  soit  point  puni  de  mes  fautes.  Au  nom  de  quarante -cinq 
»>  ans  de  fidélité  ,  du  consulat  dont  je  fus  honoré  avec  Auguste 
))  votre  père  ,  de  l'amitié  que  vous  et  lui  avez  eue  pour  moi  , 
»  accordez  à  un  fils  infortuné  cette  grâce ,  la  dernière  qu'un 
X  père  vous  demande.  »  Il  ne  dit  rien  de  Plancine. 

Tibère  ajouta ,  pour  justifier  le  jeune  Pison  de  la  guerre  civile  , 
qu'un  fils  n'avait  pu  désobéir  à  son  père;  il  plaignit  cette  illustre 
maison  et  la  triste  fin  de  Pison  même  ,  fût-elle  juste.  Ensuite  il 
parla  pour. Plancine  en  rougissant,  et  en  alléguant  avec  indé- 
cence les  prières  de  sa  mère  ,  qui  n'en  fut  que  plus  exposée  aux 
murmures  secrets  des  gens  de  bien  ;  ils  s'indignaient  «  qu'on 
>'  permît  à  une  aïeule  de  voir,  d'entretenir,  d'arracher  au  sénat 
»  la  meurtrière  de  son  petit-fils  ;  qu'on  refusât  au  seul  Germa- 
n  nicus  ce  que  les  lois  accordaient  au  moindre  citoyen  ;  que 
>  Yitellius  et  Veranius  déplorant  sa  mort ,  l'empereur  et  sa 
»  mère  défendissent  Plancine  ,  qui  bientôt  exercerait  contre 
»>  Agrippine  et  ses  enfans  l'art  des  poisons  oii  elle  avait  déjà  si 
»  bien  réussi,  et  rassasierait  du  sang  de  cette  famille  infortunée  un 
»  oncle  et  une  aïeule  si  respectables.  »  On  consuma  deux  jours 
à  ce  fantôme  de  procès  ;  Tibère  pressait  les  fils  de  Pison  de  dé- 
fendre leur  mère;  et  comme  les  accusateurs  et  les  témoins  ia 
chargeaient  sans  qu'on  leur  répondît ,  la  pitié  remplaçait  peu  à 
peu  la  haine.  Le  consul  Aurelius  Cotta,  premier  opinant,  car 
les  magistrats  opinaient ,  même  quand  l'empereur  faisait  le  rap- 
port ,  fut  d'avis  de  rayer  des  fastes  le  nom  de  Pison  ;  de  confis- 
quer une  partie  de  ses  biens  ;  de  laisser  l'autre  à  Cneus  Pison 
son  fils ,  en  l'obligeant  à  changer  de  prénom  ;  de  priver  M.  Pison 
de  son  rang,  en  lui  donnant  cinq  millions  dp  sesterces  '  ,  et  de 
le  bannir  pour  dix  ans  ;  d'accorder  enfin  aux  prières  de  Livie  la 
grâce  de  Plancine. 

Tibère  mitigea  cet  avis  en  plusieurs  points.  Il  s'opposa  à  ce 
qu'on  rayât  des  fastes  le  nom  de  Pison  ,  puisqu'on  y  laissait  ceu3^ 

'  Eiivjron  cinq  cent  mille  livres. 
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de  Marc-Antoine  qui  avait  fait  la  gu^erre  à  la  patrie  ,  et  dé  Jules- 
Antoine  qui  avait  déshonore  la  maison  d'Auguste.  II  épargna 
la  flétrissure  à  M.  Pison ,  et  lui  laissa  les  biens  de  son  père; 
l'argent ,  comme  je  l'ai  dit ,  le  touchait  peu;  et  la  honte  d'avoir 
sauvé  Plancine  le  rendait  plus  traitable.  Yalerius  Messalinus 
ayant  proposé  d'élever  une  statue  d'or  à  Mars  vengeur,  et  Cécina 
Severus  un  autel  à  la  vengeance,  Tibère  représenta  qu'il  fallait 
reserver  de  tels  monumens  pour  les  succès  du  dehors  ,  et  le  voile 
de  la  tristesse  pour  les  malheurs  domestiques.^ 

Messalinus  proposa  de  remercier  Tibère  ,  Livie  ,  Antonia  , 
Drusus  et  Agrippine  ,  d'avoir  vengé  Germanicus;  il  ne  parla 
point  de  Claude.  L.  Asprenas  demanda  à  Messalinus  en  plein 
sénat,  s'il  avait  omis- à  dessein  ce  nom,  qui  aussitôt  fut  joint  aux 
autres.  Plus  je  réfléchis  sur  l'histoire  ancienne  et  moderne,  plus 
je  vois  la  fortune  se  jouer  des  choses  humaines.  Celui  qu'elle 
réservait  secrètement  pour  le  trône,  était  le  dernier  que  l'opi- 
nion ,  l'espérance  et  l'estime  publique  y  auraient  destiné. 

Peu  de  jours  après,  l'empereur  engagea  le  sénat  à  donner  le 
sacerdoce  à  Yiteilius  ,  à  Veranius  et  à  Serveeus.  Il  promit  à 
Fulcinius  son  suffrage  pour  les  charges  ,  en  l'avertissant  de  répri- 
mer la  fougue  de  son  éloquence  (63). 

Ainsi  fut  vengée  la  mort  de  Germanicus  ,  qui  non-seulement 
dans  le  temps,  mais  encore  depuis,  a  été  si  diversement  racontée  i 
tant  les  faits  les  plus  importans  sont  douteux,  les  uns  donnant 
pour  certain  le  plus  léger  ouï  dire  ,  les  autres  défigurant  à  des- 
sein la  vérité  ;  et  la  postérité  croit  être  instruite  (64). 

Portrait  de  Tibère  et  mort  d*Arminius. 

Le  peuple  se  plaignant  de  la  cherté  du  blé  ,  Tibère  en  fixa  le 
prix,  et  fit  donner  aux  vendeurs  deux  sesterces  par  boisseau. 
Cependant  il  refusa  le  titre  de  père  de  la  patrie ,  qu'on  lui  avait 
déjà  déféré,  et  reprit  durement  quelques  courtis.nns  qui  l'appe- 
laient Dieu  (65)  ,  et  ses  occupations  divines  :  tant  la  servitude 
même  marchait  par  une  route  étroite  et  glissante  ^^)  ,  sous  un 
prince  qui  détestait  la  flatterie  et  craignait  la  liberté. 

Je  trouve  dans  les  historiens  et  les  mémoires  du  temps,  que 
le  sénat  reçut  alors  une  lettre  d'Adgandestrius,  chef  des  Cattes, 
qui  offrait  de  faire  périr  Arminius  "  par  le  poison ,  si  on  voulait 
lui  en  envoyer.  Tibère  répondit,  que  Rome  se  vengeait  de  ses 
ennemis  à  découvert ,  les  armes  à  la  main,  et  non  par  des  noir- 
ceurs secrètes.  Il  croyait  par  là  s'égaler  aux  anciens  généraux  (67), 
dont  les  avis  garantirent  Pyrrhus  du  poison. 

'  Gc'iicral  des  Germai»ls,  qui  a\ail  combattu  les  FoHiains  av«c  succès. 
,  Voyez  plu.s  haut.) 
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Arminius  ,  après  la  retraite  des  E.omairis  et  Texpulsion  de 
Maroboduus  '  ,  voulut  se  rendre  souverain  ,  et  révolta  des  con- 
citoyens libres.  Attaqué  par  eux ,  il  leur  fit  la  guerre  avec  un 
succès  disputé,  et  périt  par  la  trahison  de  ses  proches.  Yrai  li- 
bérateur de  la  Germanie,  il  avait  combattu,  non  comme  tant 
de  rois  et  de  généraux,  P».orne  faible  et  naissante  ,  mais  Rome  au 
faîte  de  sa  gloire;  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu,  jamais  sou- 
mis. Sa  vie  fut  de  trente-sept  ans;  sa  puissance  de  douze  ,  et  il 
est  encore  chanté  par  les  barbares  ;  mais  inconnu  aux  historiens 
grecs,  qui  n'admirent  que  leur  nation  ,  et  peu  célébré  des  Ro- 
mains ,  qui  ne  vantent  que  les  vertus  anciennes. 

On  garda  Maroboduus  à  Ravenne;  quand  les  Suèves  renauaient, 
on  les  menaçait  de  ce  fantôme  de  roi  ;  mais  pendant  dix -huit 
ans  il  ne  quitta  point  l'Italie,  et  y  vieillit  obscurément,  l'amour 
de  la  vie  lui  ayant  fait  perdre  sa  gloire. 


HISTOIRE  ABRÉGÉE  DES  LOIS  ROMAINES. 


|_jE  nombre  des  accusés  grossissait  de  jour  en  jour  ;  les  délations 
perdaient  toutes  les  familles,  et  on  gémissait  sous  les  lois,  comme 
autrefois  sous  les  crimes.  Je  vais,  à  cette  occasion,  développer 
les  principes  du  droit ,  et  les  causes  qui  ont  fait  naître  cette 
foule  de  lois  si  différentes. 

Les  premiers  hommes,  sans  vices,  sans  honte  et  sans  crimes , 
étaient  aussi  sans  liens  et  sans  châtimens.  Leur  penchant  au 
bien  rendait  même  les  récompenses  inutiles  ;  la  justice  seule 
commandait ,  et  non  la  crainte.  Mais  l'égalité  étant  détruite  , 
l'ambition  et  la  violence  ayant  pris  la  place  de  la  modération 
et  de  l'honneur ,  on  eut  des  rois  ,  et  plusieurs  peuples  les  ont 
gardés.  Quelques  Etats,  dès  leur  origine,  ou  bientôt  las  de  la 
monarchie  ,  préférèrent  les  lois.  Les  premières  furent  simples 
comme  les  hommes  :  on  distingua  celles  de  Crète  par  Minos  , 
et  de  Sparte  par  Lycurgue  ;  Solon  en  donna  aux  Athéniens  de 
plus  nombreuses  et  de  plus  réfléchies.  Chez  nous  Romulus  eut 
un  pouvoir  arbitraire  :  après  lui  Numa  Ha  le  peuple  par  la  reli- 
gion et  les  lois  divines.  TuUus  et  Ancus  y  ajoutèrent  quelque 
chose.  Mais  Servius  Tullius  fit  le  premier  des  lois  qui  comman- 
dèrent aux  rois  même. 

Tarquin  chassé,  le  peuple  employa  différens  moyens  pour 

'  Koi  dc5  Survcs  ,  enuciiii  d'Aiiniaiui. 
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défendre  sa  liberté ,  et  pour  se  réunir  contre  les  faclious  du  sénai. 
On  créa  les  décemvirs;  et  des  meilleures  lois  connues  et  rassem- 
blées ,  on  composa  celle  des  douze  tables.  Ce  fut  le  dernier  code 
juste.  Les  lois  qui  suivirent  furent  à  la  vérité  quelquefois  éta- 
blies contre  le  crime  ;  mais  plus  souvent  par  la  violence  ,  par  la 
dissension  des  ordres  de  l'Etat, pour  envahir  les  honneurs,  pour 
chasser  de  bons  citoyens  ,  ou  pour  d'autres  motifs  odieux.  De 
là  les  troubles  excités  dans  le  peuple  par  les  Gracchus  et  les 
Saturninus  ;  les  largesses  de  Drusus  au  nom  du  sénat  ;  nos  alliés 
corrompus  par  des  promesses  ,  ou  joués  par  l'opposition  qu'on 
y  mettait.  Cependant ,  malgré  la  guerre  d'Italie  et  la  guerre 
civile ,  on  fit  encore  beaucoup  de  lois.  Le  dictateur  Sylla  abolit 
ou  changea  les  anciennes  et  en  ajouta  plusieurs.  Après  lui,  elles 
cessèrent  un  moment;  mais  bientôt  on  vit  les  requêtes  violentes 
de  Lépide  ,  et  la  licence  rendue  aux  tribuns  de  remuer  le  peuple 
à  leur  gré.  Alors  non-seulement  le  besoin  de  l'Etat,  mais  cha-^ 
que  particulier  fut  un  objet  de  lois,  et  la  corruption  en  augmenta 
le  nombre. 

Pompée ,  dans  son  troisième  consulat ,  choisi  pour  corriger 
les  mœurs,  employa  des  remèdes  pires  que  les  maux,  fit  des 
lois,  les  abolit  ,  et  perdit  par  les  armes  ce  qu'il  avait  conservé 
par  les  armes.  De  là  vingt  ans  de  troubles  ;  plus  de  règle  ,  plus 
de  justice  ,  le  crime  impuni ,  et  souvent  la  vertu  opprimée.  Enfin 
Auguste,  consul  pour  la  sixième  fois  ,  et  affermi  dans  son  pou- 
voir ,  anéantit  les  ordonnances  du  triumvirat ,  et  nous  donna  , 
par  ses  lois ,  la  paix  et  la  monarchie. 

Portrait  de  Salins  te  ,  nei'eu  de  Vhistorien. 

Salluste ,  l'un  de  nos  plus  célèbres  historiens,  avait,  en  l'a- 
doptant ,  donrvé  son  nom  à  Crispus  ,  petit-fils  de  sa  sœur ,  et  issu 
d'une  famille  de  chevaliers.  Quoique  la  route  des  honneurs  lui 
fût  ouverte  ,  il  prit  Mécène  pour  modèle;  et  sans  même  entrer 
au  sénat,  surpassa  en  crédit  plusieurs  consulaires  ou  triompha- 
teurs. Très-éloigné  des  mœurs  antiques  par  la  recherche  de  sa 
parure  et  par  une  aisance  opulente  qui  approchait  du  luxe,  il 
était  pourtant  homme  de  tête ,  et  d'autant  plus  propre  aux 
grandes  affaires  ,  qu'il  couvrait  son  activité  par  le  sommeil  et 
la  paresse.  Du  vivant  de  Mécène ,  il  fut  le  second  confident  du 
prince  ;  devenu  ensuite  le  premier  ,  il  eut  le  secret  du  meurtre 
d' Agrippa  Postumus.  Sa  faveur  ,  sur  le  déclin  de  l'âge  ,  fut  plus 
apparente  que  réelle;  Mécène  avait  eu  le  même  sort;  soit  fata- 
lité ,  qui  mine  à  la  fin  un  grand  crédit  ;  soit  que  le  maître  se 
dégoûte  de  n'avoir  plus  à  donner,  ou  le  courtisan  de  n'avoir 
plus  à  désirer. 


DE  TACITE.  75 

Discours  prononces  dans  le  sénat  sur  les  lois  militaires. 

Severus  Cécina  demanda  que  les  gouverneurs  de  province 
n'y  menassent  point  leurs  femmes  :  il  dit  et  répéta  ,  «  qu'il  avait 
»  une  épouse  fidèle,  mère  de  six  enfans  ,  et  qu'en  la  retenant 
»  dans  l'Italie  ,  quoiqu'il  eut  servi  quarante  années  en  plusieurs 
»  provinces,  il  avait  pratiqué  ce  qu'il  exigeait  des  autres;  que 
»  l'ancienne  défense  de  traîner  des  femmes  chez  les  alliés  et  les 
»  étrangers  était  très-sage;  qu'un  tel  cortège  nuisait  par  son  luxe 
»  durant  la  paix,  par  ses  frayeurs  durant  la  guerre ,  et  donnait 
»  aux  troupes  romaines  l'air  d'une  armée  de  barbares;  que  ce 
>»  sexe  était  non-seulement  faible  et  incapable  de  fatigues,  mais, 
'>  dès  qu'il  le  pouvait ,  avide  de  dominer,  ambitieux  et  méchant  ; 
»  qu'il  se  mêlait  parmi  les  soldats  et  disposait  des  centurions  ; 
»  qu'une  femme  avait ,  en  dernier  lieu,  présidé  à  l'exercice  des 
»  cohortes  et  à  la  revue  des  légions  ;  que  si  les  gouverneurs  étaient 
»  accusés  de  péculat ,  on  en  taxait  surtout  leurs  femmes  ;  que 
)»  chères  à  la  lie  des  provinces ,  elles  entreprenaient  et  termi- 
>»  naient  les  affaires  ;  qu'on  avait  deux  généraux  à  honorer  et 
»  deux  juges  à  craindre,  dont  le  plus  tyrannique  était  la  femme  ; 
»>  qu'autrefois  enchaînées  par  les  lois  Oppiennes  et  par  d'autres  , 
»  elles  avaient  brisé  leurs  liens  pour  commander  dans  les  fa- 
»   milles  ,  au  forum  et  dans  les  armées.  » 

Cet  avis  eut  peu  de  partisans;  la  plupart  objectaient  qu'il  ne 
s'agissait  point  de  cette  affaire  ,  et  que  Cécina  n'était  pas  un 
censeur  assez  grave  d'un  tel  abus.  Valerius  Messala  ,  dont  l'é- 
loquence retraçait  celle  de  son  j^ère,  répondit,  «  qu'on  avait 
»  adouci  et  perfectionné  les  mœurs  anciennes  ;  que  l'ennemi 
»  n'était  plus  aux  portes  de  la  ville  ,  ni  les  provinces  révoltées; 
»  que  les  dépenses  restreintes  aux  besoins  des  femmes  n'étaient 
»  pas  onéreuses  aux  ma ris,encore  moins  aux  alliés;  que  partageant 
»  le  reste  avec  leurs  époux,  elles  ne  nuisaient  à  rien  durant  la 
»  paix  ;  que  sans  doute  la  guerre  demandait  des  hommes  libres  : 
»  mais  quel  plus  doux  soulagement  qu'une  épouse  après  tant 
»  de  fatigues  !  Quelques  unes  ont  succombé ,  dit-on ,  à  l'avarice 
»  ou  à  la  vanité  ;  n'a-t-on  pas  souvent  reproché  plus  d'un  vice 
»  aux  magistrats  mêmes  ?  On  ne  laisse  pas  d'en  envoyer  dans  nos 
»  provinces.  Mais  les  maris  sont  corrompus  par  leurs  femmes  ? 
»  Tous  ceux  qui  n'en  ont  point  sont-ils  donc  irréprochables? 
»  Les  lois  Oppiennes  ont  autrefois  paru  nécessaires  à  la  répu- 
»  blique  ;  depuis  on  a  cru  à  ])ropos  d'en  mitiger  la  rigueur.  En 
»  vain  nous  rejetons  notre  lâcheté  sur  nos  femmes;  leurs  désor- 
>»  dres  sont  la  faute  des  maris  :  la  faiblesse  d'un  ou  de  deux 
»   généraux  doit-elle  arracher  aux  autres  les  compagnes  de  leurs 
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»  succès  el  de  leurs  revers?  ce  serait  d'ailleurs  abandonner  à 
»  lui-même  un  sexe  faible ,  l'exposer  à  son  propre  luxe  et  aux 
>»  passions  d'autrui.  Une  femme  se  contient  à  peine  sous  la 
>>  garde  d*un  époux  ;  que  sera-ce ,  si  une  espèce  de  divorce  de 
>>  plusieurs  années  le  fait  oublier?  en  prévenant  les  fautes  qui 
»  se  commettent  dans  les  provinces,  souvenons-nous  des  désor- 
>»  dres  de  la  capitale.  »  Dru^us  ajouta  en  peu  de  mots,  et  pour 
lui-même,  que  les  princes  étaient  souvent  appelés  aux  extrémi- 
tés de  l'Empire;  qu'Auguste  avait  parcouru  l'Orient  et  l'Occident, 
toujours  avec  Livie  ;  que  lui-même  avait  été  jusqu'en  Illyrie  , 
prêt ,  s'il  le  fallait ,  à  aller  plus  loin  ,  mais  avec  quelque  peine  ? 
si  on  le  séparait  d'une  femme  chérie  et  dont  il  avait  tant  d'enfans. 
Ces  discours  firent  tomber  l'avie  de  Cécina. 

Lstire  de  Tibère  au  sénat. 

Tibère ,  sans  rien  exagérer  ni  rien  affaiblir,  écrivit  au  sénat , 
que  la  guerre  des  Gaules  avait  été  terminée  en  naissant  ;  que  ses 
lieutenans  avaient  servi  l'État  de  leur  valeur,  etluide  ses  conseils; 
que  la  dignité  de  l'Empire  avait  empêché  Drusus  et  lui  de  partir 
pour  cette  guerre  ;  qu'il  serait  indécent  aux  princes  ,  pour  une 
ou  deux  villes  mutinées  ,  de  quitter  la  capitale  d'oii  ils  tenaient 
les  rênes  de  l'Etat;  qu'à  l'abri  maintenant  du  soupçon  de  ci'aînte, 
il  irait  calmer  tout  par  sa  présence.  .Les  sénateurs  ordonnèrent 
des  vœux  pour  son  retour  ,  des  prières  publiques  et  les  honneurs 
d'usage.  Le  seul  Cornélius  Dolabella ,  pour  enchérir  sur  les  au- 
tres ,  poussa  le  ridicule  de  l'adulation  jusqu'à  demander  que 
Tibère  entrât  de  la  Canipanie  dans  Rome  avec  l'ovation  \  L'em- 
pereur fit  réponse  ,  par  lettres ,  qu'après  avoir  dompté  tant  de 
peuples  barbares ,  et  tant  obtenu  ou.  dédaigné  de  triomphes  dans 
sa  jeunesse,  il  n'était  pas  assez  affamé  de  gloire  ,  pour  désirer  , 
dans  sa  vieillesse ,  la  vaine  récompense  d'une  promenade  aux 
portes  de  Rome. 

Condamnation  de  Lutorius  Priscus. 

A  la  fip  de  l'année,  Lutorius  Priscus,  chevalier  romain  ,  ré- 
compensé par  Tibère  pour  un  beau  poème  oii  il  avait  pleuré 
Germanicus  ,  fut  accusé  d'en  avoir  fait  un  autre  pendant  une 
maladie  de  Drusus ,  dans  l'espérance ,  si  le  prince  mourait ,. 
d'être  encore  mieux  payé.  Lutorius ,  par  une  vanité  de  poëte  , 
avait  lu  son  ouvrage  chez  Petronius ,  en  présence  de  Yitelîia  , 
belle-mère  de  celui-ci,  et  de  plusieurs  femmes  distinguées, 

'  On  «ppclaii  win.si  le  pclil  uiouiphe. 
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Effrayées  de  la  délation,  toutes  avouèrent  le  fait  ;  Vitellia  seule 
le  nia  fortement  ;  mais  on  ajouta  plus  de  foi  à  ce  qui  chargeait 
le  coupable  :  Haterius  Agrippa,  consul  désigné  ,  opina  pour  le 
dernier  supplice. 

Mauius  Lepidus  fut  d'un  avis  contraire.  «  Sénateurs,  dit-il , 
»  si  nous  ne  considérons  que  le  crime  par  lequel  Lutorius  a 
»  souillé  ses  taîens  et  les  oreilles  des  citoyens,  la  prison,  la  corde , 
>»  les  supplices  même  des  esclaves  ne  le  puniraient  pas  assez  ; 
»  mais  si  la  modération  du  prince,  Fexemple  de  vos  ancêtres 
»  et  le  vôtre  nous  apprennent  à  être  îndulgens  pour  les  forfaits 
»  les  plus  honteux  ;  s'il  faut  distinguer  les  paroles  des  actions , 
»  et  la  vanité  de  la  scélératesse,  nous  pouvons  faire  justice  sacs 
>»  pécher  ici  ni  par  clémence  ni  par  sévérité.  Souvent  le  prince 
»  a  regretté  devant  moi ,  que  par  une  mort  volontaire  on  eût 
)•  prévenu  le  pardon.  La  vie  de  Lutorius  est  sans  inconvé- 
»  nient  (68)  ;  elle  ne  peut  être  un  mal  pour  FÉtat ,  ni  sa  mort 
»  un  exemple.  Ses  ouvrages ,  pleins  d'extravagances ,  sont  fri- 
»  voles  et  sans  effet;  on  ne  doit  pas  craindre  sérieusement  un 
»  écrivain  qui  se  dégrade  et  se  trahit  en  cherchant  à  captiver 
»  non  des  hommes  ,  mais  des  femmes.  J'opine  cependant  qu'où 
»  le  chasse  de  Rome,  qu'on  le  prive  de  ses  biens,  qu'on  lui 
»  interdise  le  feu  et  l'eau ,  comme  s'il  était  coupable  de  lèse- 
»  majesté.  » 

Le  seul  consulaire  Rubeiiius  Blandus  fut  eu  même  avis  ;  les 
autres  de  celui  d'Agrippa;  Priscus  fut  conduit  en  prison ,  et  sur- 
le-champ  mis  à  mort.  L'empereur,  avec  ses  détours  ordinaires, 
remercia  les  sénateurs  de  leur  zèle  pour  venger  le  prince  des 
plus  légères  injures ,  mais  les  pria  de  punir  moins  sévèrement 
de  simples  paroles.  Il  loua  Lepidus  sans  blâmer  Agrippa.  Le  sénat 
arrêta  donc  que  ses  décrets  ne  seraient  portés  au  trésor  qu'au 
bout  de  dis  jours ,  dont  la  vie  des  condamnés  serait  prolongée  ; 
mais  les  juges  n'étaient  pas  les  maîtres  de  revenir  sur  ces  décrets, 
et  le  temps  n'adoucissait  point  Tibère. 

Lettre  de  Tibère  au  sénat ,  sur  les  lois  somptuaires. 

«  Sénateurs  ,  en  toute  autre  circonstance  je  ferais  peut-être 

»  mieux  de  venir  moi-même  vous  répondre  ,  et  vous  dire  ce  que 

..  je  croirais  utiJe  à  l'État  ;  dans  cette  affaire  il  est  plus  sage  d'é- 

»  loigner  mes  yeux  de  vos  assemblées.  Ceux  dont  le  luxe  honteux 

»  est  public,  me  seraient  désignés  par  leur  crainte  et  par  vos 

»  regards ,  et  en  quelque  sorte  accusés  par  les  miens.  Si  le  zèle 

»  de  vos  édiles  leur  eût  permis  de  me  consulter  ,  peut-être  leur 

»  aurais-je  conseillé  de  fermer  les  yeux  sur  des  vires  enrariru's 
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depuis  long-temps  ,  plutôt  que  d'exposer  au  grand  jour  l'excès 
de  nos  maux  et  notre  impuissance  de  les  guérir.  Cependant 
ils  ont  fait  leur  devoir,  et  je  souhaite  que  les  autres  magistrats 
les  imitent.  Pour  moi  ,  je  ne  puis  ni  me  taire  avec  décence  , 
ni  m'expliquer  avec  liberté  ;  mon  rôle  n'est  point  celui  d'un 
édile  ,  ni  d'un  préteur,  ni  d'un  consul;  On  attend  du  chef  de 
l'Etat  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  relevé  ;  chacun 
s'attribue  la  gloire  du  bien  ;  lui  seul  demeure  chargé  du  mal. 
Par  oii  commencerai-je  la  réforme  ,  le  rétablissement  de  la 
simjîlici  té  ancienne?  par  ces  maisons  de  campagne  d' une  étendue 
immense?  ces  esclaves  sans  nombre,  et  de  tantde  nations?cette 
masse  énorme  d'or  et  d'argent?  ces  bronzes,  ces  tableaux 
d'un  si  grand  prix?  ces  habits  qui  font  ressembler  les  hommes  à 
des  femmes  ?  ces  pierres  enfin,  pour  lesquelles  un  sexe  dissipa- 
teur engloutit  notre  argent  chez  les  étrangers  et  les  ennemis? 
»  Je  sais  que  dans  les  festins  et  dans  les  cercles  tous  se  plai- 
gnent de  ces  désordres,  et  demandent  qu'on  les  réprime; 
mais  qu'on  fasse  une  loi ,  qu'on  parle  de  punitions  ,  ils  crie- 
ront que  l'Etat  est  renversé,  qu'on  cherche  à  perdre  ceux  qui 
se  distinguent ,  que  personne  n'est  à  l'abri  dés  délations.  Ce 
n'est  que  par  des  remèdes  cruels  qu'on  guérit  des  maladies 
invétérées;  il  faut  de  même  à  des  âmes  corrompues  et  cor- 
ruptrices ,  malades  et  brûlantes  ,  des  remèdes  aussi  violens 
que  leurs  passions.  Tant  de  lois  imaginées  par  nos  ancêtres, 
tant  d'autres  faites  par  Auguste  ,  abolies  ensuite ,  ou  par 
l'oubli ,  ou  ,  ce  qui  est  plus  criminel ,  par  le  mépris ,  n'ont 
fait  qu'enhardir  le  luxe  ;  car  la  cupidité  craint  de  voir  dé- 
fendu ce  qui  ne  l'est  pas  encore  ;  mais  dès  qu'on  a  violé  in- 
punément  la  loi ,  il  n'y  a  plus  ni  honte  ni  crainte.  Pourquoi 
l'économie  était-elle  autrefois  en  honneur?  c'est  que  chacun 
se  modérait  ;  c'est  que  nous  étions  citoyens  d'une  seule  ville. 
Bornés  même  par  l'Italie  ,  nos  passions  étaient  moins  vives. 
Les  victoires  du  dehors  nous  ont  appris  à  dévorer  le  bien  d'au- 
trui ,  les  guerres  civiles  à  dissiper  le  nôtre.  Si  nous  envisageons 
tous  nos  maux  ,  que  nous  trouverons  léger  celui-ci  !  Personne 
ne  vous  dit  que  l'Italie  subsiste  par  des  secours  étrangers,  que 
la  vie  du  peuple  romain  est  tous  les  jours  à  la  merci  de  la  mer 
et  des  tempêtes.  Si  l'abondance  des  provinces  ne  venait  au 
secours  des  maîtres,  des  esclaves,  et  de  nos  campagnes  même, 
nos  palais  et  nos  bosquets  nous  feraient-ils  vivre  ?  Tel  est  ^ 
sénateurs  ,  le  soin  dont  le  prince  est  chargé ,  il  n'y  peut  re- 
noncer sans  perdre  l'Etat;  la  réforme  du  reste  est  dans  vos 
cœurs  ,  l'honneur  la  fera  chez  nous  ,  la  nécessité  chez  les 
pauvres ,  la  satiété   chez  les   riches.  Cependant,   si  quelque 
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»  magistrat  se  croit  assez  sévère  et  assez  habile  pour  arrêter  le 
»  désordre  ,  je  l'en  loue  ,  et  le  remercie  de  soulager  mes  tra- 
»  vaux  ;  mais  si  l'on  ne  veut  que  parler  contre  les  vices  ,  et 
»  content  de  cette  vaine  gloire,  me  laisser  en  butte  à  la  haine, 
»  croyez  ,  sénateurs  que  je  ne  suis  pas  plus  que  vous  avide 
>»  d'ennemis.  Le  soin  de  l'État  m'en  fait  de  violens  et  d'injustes  : 
»  épargnez-m'en  d'inutiles  ,  et  pour  moi  et  pour  vous.  » 

Réflexions  sur  le  luxe  des  Romains. 

Autrefois  les  maisons  riches  ou  illustres  se  ruinaient  par  leur 
magnificence  ;  il  était  permis  alors  de  faire  ainsi  sa  cour  au 
peuple  ,  aux  alliés,  aux  rois  ;  on  avait  un  nom  et  des  cliens  à  pro- 
portion de  ses  richesses,  de  son  état  et  de  son  luxe.  Mais  la  répu- 
tation devenant  funeste,  et  les  meurtres  fréquens ,  on  se  montra 
plus  sage  :  en  même  temps  le  sénat  se  remplit  d'hommes  nou- 
veaux,  qui  apportèrent  des  villes  municipales  ,  des  colonies  ou 
des  provinces  ,  leur  parcimonie  domestique  ;  et  cet  esprit  sub- 
sista ,  quoique  plusieurs  fussent  parvenus  ,  par  leur  bonheur  ou 
leur  savoir  faire  ,  à  une  vieillesse  opulente.  Mais  le  vrai  modèle 
de  la  vie  frugale  fut  Yespasien  ,  qui  affectait  de  vivre  à  l'an- 
tique ;  le  désir  d'imiter  le  prince  et  de  lui  faire  sa  cour ,  eut 
plus  de  force  que  la  crainte  de  la  punition  et  des  lois.  Peut-être 
y  a-t-il  aussi  pour  les  mœurs  une  révolution  réglée  comme  pour 
les  saisons  ;  peut-être  ,  à  quelques  égards  ,  valons-nous  mieux 
que  nos  pères ,  et  mériterons-nous  aussi  d'être  loués  et  imités 
par  nos  neveux. 

Parole  de  Tibère. 

En  rapportant  les  avis  des  sénateurs,  je  me  bornerai  aux  plus 
remarquables  par  le  courage  ou  par  la  bassesse  ;  car  le  premier 
devoir  d'un  historien  est  de  ne  pas  laisser  la  vertu  dans  l'oubli , 
et  de  faire  redouter  au  vice  l'infamie  et  la  postérité.  L'adula- 
tion avilit  et  infecta  tellement  ces  temps  malheureux ,  que  non- 
seulement  les  grands  de  l'État  qui  ne  se  maintenaient  que  par  la 
flatterie ,  mais  tous  les  consulaires  ,  la  plupart  des  anciens  pré- 
teurs ,  de  simples  sénateurs  même  se  levaient  à  l'envi ,  pour 
ouvrir  des  avis  aussi  ridicules  que  vils.  On  assure  que  Tibère  , 
toutes  les  fois  qu'il  sortait  du  sénat  ,  s'écriait  en  grec  :  O 
hommes  faits  pour  l'esclavage  !  L'ennemi  même  de  la  liberté 
publique  était  fatigué  d'une  patience  et  d'une  servitude  si 
basse  (69). 

Mort  de  Junie. 

Soixante-quatre  ans  après  la  bataille  de  Philippes ,  Junie  ^ 


^o  MORCEAUX  CHOISIS 

nièce  de  Caton  ,  sœur  de  Brutus  et  femme  de  Cassius  ,  termina 
sa  carrière.  Son  testament  fit  du  bruit ,  parce  qu'étant  très- 
riche  ,  et  ayant  fait  des  legs  à  presque  tous  les  grands ,  elle 
avait  omis  Tibère.  Il  ne  parut  point  s'en  offenser,  et  n'empêcha 
ni  l'éloge  de  Junie  dans  la  tribune ,  ni  sa  pompe  funèbre.  On 
3- porta  les  images  de  vingt  familles  illustres,  des  Manlius,  des 
<)uintius,  et  d'autres  hommes  aussi  respectables;  mais  celles  de 
Brutus  et  de  Cassius  effaçaient  tout ,  par  la  raison  même  qu'on 
ne  les  y  voyait  pas. 


PORTRAIT  DE   SÉJAN, 
ET  MORT  DE  DRUSUS,  FILS  DE  TIBÈRE. 


1  IBÈRE  voyait  depuis  neuf  ans  la  république  tranquille  et  sa 
maison  florissante ,  car  il  regardait  la  mort  de  Germanicus 
comme  heureuse  pour  lui  ;  tout  à  coup ,  sous  le  consulat  d'Asi- 
nius  et  d'Antistius,  son  bonheur  commença  à  s'altérer;  il  devint 
cruel  ,  ou  favorisa  ceux  qui  l'étaient.  Ce  changement  eut  pour 
auteur  Élius  Séjan,  préfet  du  prétoire  :  j'ai  déjà  parlé  de  son 
crédit ,  je  vais  parler  de  son  origine ,  de  ses  mœurs  ,  et  des 
crimes  par  lesquels  il  s'empara  du  pouvoir.  Il  était  né  à  Yulsinie, 
de  Séjus  Strabon  ,  chevalier  romain.  Attaché  dans  sa  jeunesse  à 
C.  César ,  petit- fils  d'Auguste",  on  l'accusait  d^  s'être  prostitué 
pour  de  l'argent  au  riche  et  prodigue  Apicius  :  bientôt  ,  par 
différens  artifices ,  il  sut  tellement  gagner  Tibère  ,  que  ce  prince, 
si  caché  pour  tout  le  monde  ,  était  pour  lui  sans  secret  et  sans 
défiance  ;  moins  par  l'adresse  de  SéJan  ,  qui  succomba  lui-même 
sous  celle  de  son  maître  (70),  que  par  la  colère  des  dieux  ,  qui 
rendirent  sa  faveur  et  sa  chute  également  funestes  à  l'État.  En- 
durci au  travail  ,  audacieux  ,  habile  à  se  déguiser  et  à  noircir 
les  autres ,  insolent  et  flatteur ,  modeste  au  dehors  et  dévoré  au 
dedans  de  la  fureur  de  régner ,  il  employait  dans  cette  vue  tantôt 
le  luxe  et  les  largesses  ,  tantôt  l'application  et  la  vigilance  ,  non 
moins  criminelles  quand  elles  servent  de  masque  à  l'ambition. 

Pour  augmenter  le  crédit  de  sa  charge  ,  assez  borné  jusqu'à 
lui ,  il  rassembla  dans  un  camp  les  cohortes  jusque-là  séparées, 
afin  que  recevant  l'ordre  toutes   à  la  fois,  et  fortifiées  par  leur 

■  Ce  C  Ct'sar  ctait  fils  aîné  d'Agi Ipra  et  rie  Julie,  fille  d'Auguste.  Il  ne 
Tant  pas  le  confomlrc  avec  C.  Ccsai  ,  fils  de  Gernumieus,  autrement  appelé 
l^alijjiila. 
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reunion  ,  elles  en  parussent  plus  redoutables  ;  il  prétendait  l'in- 
discipline des  soldats  dispersés;  qu'en  les  tenant  ensemble  on 
serait  plus  en  force  contre  les  accidens  subits  ,  et  qu'on  les  con- 
tiendrait mieux  dans  des  retranchemens  loin  de  la  corruption 
de  Rome.  Ce  camp  établi ,  il  s'insinue  peu  à  peu  dans  l'esprit 
des  soldats  ,  en  les  abordant  et  les  nommant  ;  choisit  lui-même 
les  centurions  et  les  tribuns  ,  s'assure  aussi  du  sénat  en  don- 
nant des  charges  et  des  gouvernemens  à  ses  créatures.  Tibère 
l'en  laissait  maître ,  l'appelait  non-seulement  dans  la  conversa- 
tion ,  mais  devant  le  sénat  et  le  peuple  ,  le  compagnon  de  ses 
travaux ,  et  souffrait  que  les  images  de  Séjan  fussent  saluées  au 
théâtre ,  dans  les  places  publiques  et  à  la  tête  des  légions. 

Cependant  le  grand  nombre  des  Césars  ,  Drusus  ^  dans  la  force 
de  la  jeunesse ,  ses  enfans  adultes ,  nuisaient  aux  vues  du  favori  : 
il  n'osait  les  faire  périr  tous  à  la  fois  ;  des  crimes  cachés  exi- 
geaient des  intervalles;  il  préféra  ce  moyen  ,  en  commençant 
par  Drusus  qui  venait  d'irriter  sa  haine.  Ce  prince  violent,  et 
ne  pouvant  souffrir  de  rival,  le  menaça  de  la  main  dans  une 
querelle;  et  Séjan  s'élant  avancé,  reçut  un  soufflet.  Tout  bien 
pesé,  il  met  en  œuvre  Livie  ,  femme  de  ce  prince,  sœur  de 
Germanicus,  et  d'une  beauté  rare  ,  que  son  enfance  n'avait  pas 
annoncée.  Il  feint  d'en  être  amoureux,  et  la  séduit;  engagée 
dans  un  premier  crime,  la  perte  de  son  honneur  la  rend  facile 
sur  le  reste.  Séjan  la  détermine  à  se  défaire  de  Drusus,  et  à 
l'épouser  pour  régner  avec  lui.  Ainsi  la  nièce  d'Auguste,  belle- 
fille  de  Tibère  ,  ayant  des  enfans  de  Drusus,  déshonorait  par  un 
vil  adultère  sa  personne  et  sa  naissance,  sacrifiant  ses  avantages 
présens  à  des  espérances  incertaines  et  criminelles.  Elle  admit 
dans  le  secret  Eudemon ,  son  ami  et  son  médecin ,  dont  l'état 
autorisait  l'assiduité;  et  Séjan,  pour  s'assurer  sa  maîtresse, 
chassa  sa  femme  Apicata  dont  il  avait  trois  enfans.  Mais  l'énor- 
mité  du  forfait  les  faisait  craindre,  différer  ,  et  varier  dans  leurs 
projets. 

Séjan,  pour  hâter  le  crime,  employa  un  poison  propre,  par  sa 
lenteur,  à  faire  croire  que  Drusus  était  mort  naturellement.  Il 
fut  donné  par  l'eunuque  Lygdus  ,  comme  on  le  découvrit  huit 
ans  après.  Tout  le  temps  de  sa  maladie,  Tibère  ne  montra  point 
d'inquiétude  ,  peut-être  pour  se  donner  un  air  de  fermeté;  et  le 
jour  de  la  mort  du  prince,  même  avant  ses  funérailles  ,  il  vint 
au  sénat.  Les  consuls  s'étant  assis,  par  forme  de  tristesse  ,  sur  les 
bas  sièges,  il  les  avertit  de  monter  à  leurs  places;  pour  consoler 
l'assemblée  qui  fondait  en  larmes  ,  il  étouffa  ses  soupirs,  et  dit 
sans  s'interrompre  :  «  Qu'on  le  blâmerait  peut-être  de  se  pré- 
»  senter  au  sénat  dans  ces  premiers  nioniens  de  douleur  ou  tant 
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»  d'autres  pouvaient  à  peine  soutenir  l'entretien  de  leurs  pro- 
»  ches,  et  supporter  le  jour;  qu'il  ne  les  accusait  pas  de  fai- 
»  blesse,  mais  trouvait  dans  le  sein  de  la  république  une  plus 
»  puissante  consolation.  »  Déplorant  ensuite  l'extrême  vieillesse 
de  sa  mère ,  l'âge  encore  tendre  de  ses  petits-fils  ,  et  le  déclin  du 
sien ,  il  demanda  qu'on  fît  entrer  les  enfans  de  Germanicus ,  la 
seule  ressource  de  l'Etat  dans  son  malheur.  Les  consuls  sortirent , 
et  après  avoir  rassuré  ces  enfans  ,  les  conduisirent  devant  Tibère. 
((  Sénateurs,  dit-il  en  les  prenant  par  la  main,  j'ai  remis  ces 
»  ])rinces  à  leur  oncle  après  la  mort  de  leur  père  ,  et  l'ai  prié, 
»  quoiqu'il  eût  des  enfans ,  d'avoir  soin  de  ceux-ci  comme  des 
»  siens,  de  les  former  pour  lui-même  et  pour  la  postérité.  Dru- 
»  sus  leur  est  enlevé;  c'est  à  vous  que  j'adresse  mes  prières  en 
»  présence  des  dieux  et  de  la  patrie;  adoptez,  conduisez  ces 
»  petits-fils  d'Auguste,  reste  précieux  de  tant  de  grands  hom- 
»  mes;  remplissez  votre  devoir  et  le  mien.  Néron  ,  Drusus  ,  vous 
»  n'avez  plus  que  le  sénat  pour  père  ;  dans  le  rang  où  vous  êtes 
»   nés ,  votre  bonheur  ou  votre  malheur  est  celui  de  l'Etat.  >» 

Ce  discours  fut  reçu  avec  des  pleurs  abondantes  et  des  vœux 
pour  Tibère.  S'il  en  fût  resté  là ,  il  eût  intéressé  l'assemblée  et 
mérité  son  estime  ;  mais  étant  retombé  dans  ses  offres  vaines  et 
ridicules ,  de  remettre  aux  consuls  ou  à  d'autres  le  gouverne- 
ment ,  on  cessa  même  de  croire  ce  ({u'il  avait  dit  de  vrai  et 
d'honnête. 

Vers  ce  même  temps,  il  courut  un  péril  qui  fortifia  sa  con- 
fiance dans  l'amitié  de  Séjan.  Ils  étaient  à  table ,  à  la  campagne  , 
dans  une  grotte  naturelle;  des  pierres  se  détachant  tout  à  coup 
de  l'entrée  ,  écrasèrent'  quelques  domestiques  ;  les  assistans  et 
les  convives  effrayés  s'enfuirent.  Séjan  couvrant  le  prince  de  ses 
genoux ,  de  son  visage  et  de  ses  mains ,  arrêta  la  chute  des 
|)ierres  ,  et  fut  trouvé  dans  cette  attitude  par  les  soldats  qui  vin- 
rent au  secours.  Son  pouvoir  en  augmenta;  quoiqu'il  donnât  des 
conseils  funestes,  il  était  cru  ,  comme  ne  s'occupant  point  de  lui. 

Disgrâce  de  Silhis. 

Plusieurs  croyaient  que  Silius ,  par  son  indiscrétion  ,  avait 
ulcéré  l'empereur,  s'étant  trop  vanté  que  son  armée  seule  était 
restée  dans  le  devoir  ;  et  que  si  elle  avait  remué  comme  les  au- 
tres, Tibère  aurait  perdu  l'Empire.  Parla  l'empereur  se  croyait 
dégradé,  et  comme  hors  d'état  de  s'acquitter  envers'  lui;  car  on 
est  touche:  des  bienfaits,  tant  qu'on  croit  pouvoir  les  payer  ;  s'ils 
sont  au  dessus  do  la  reconnaissance,  elle  se  change  en  haine. 
Silius  prévint  par  utip  inori  \o!ontaire  la  condamnation  dont  il 
kîlait  înenacé. 
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Il  loge  de  Lepidus. 

Je  vois  dans  ces  temps  funestes  Lepidus  accrédité  ,  quoique 
sage.  Il  fit  souvent  adoucir  les  arrêts  cruels  dictés  par  la  flatterie; 
cependant  il  se  conduisait  avec  prudence,  car  il  fut  toujours 
aimé  et  considéré  de  Tibère  :  ce  qui  me  porte  à  douter  si  la  fa- 
veur ou  l'aversion  des  princes  dépend  ,  comme  tout  le  reste  ,  de 
la  destinée  et  du  sort;  ou  si  la  conduite  y  contribue,  et  s'il  est 
possible  de  marcher  ,  sans  ambition  comme  sans  péril,  entre  la 
révolte  déclarée  et  la  basse  adulation. 

Réjlexions  S7ir  Tibère  et  sur  son  règne. 

Tant  d'exécutions  affligeantes  firent  un  moment  place  à  la 
joie.  C.  Cominius,  chevalier  romain,  convaincu  de  chansons  (11) 
contre  Tibère  ,  obtint  sa  grâce  par  les  prières  de  son  frère  qui 
était  sénateur.  Aussi  s'étonnait-on  que  l'empereur  ,  connaissant 
le  prix  de  la  clémence  et  la  gloire  qui  la  suit,  préférât  d'être 
cruel  :  car  ce  n'était  parle  discernement  qui  lui  manquait;  et  il 
est  toujours  aisé  aux  souverains  de  juger  si  on  les  loue  sincère- 
ment ou  avec  une  satisfaction  simulée.  D'ailleurs  T'ibère  lui- 
même,  dont  les  discours  étaient  pour  l'ordinaire  étudiés  et  comme 
à  la  gêne  (79)  ,  s'énonçait  avec  plus  d'aisance  et  de  promptitude 
quand  il  parlait  pour  quelqu'un. 

La  plupart  des  choses  que  j'ai  rapportées  ou  que  je  rapporterai , 
paraîtront  sans  doute  petites  et  peu  dignes  d'être  connues  ;  mais 
il  ne  faut  pas  comparer  ces  annales  aux  anciennes  histoires  du 
peuple  romain.  Leurs  auteurs  racontaient  avec  liberté  des  guerres 
importantes,  des  villes  soumises  ,  des  rois  vaincus  et  prisonniers  ; 
ils  montraient  de  même  l'intérieur  de  l'État,  les  dissensions  des 
consuls  et  des  tribuns,  les  lois  pour  le  partage  des  terres  et  blés, 
les  débats  du  peuple  et  des  grands.  Notre  carrière  étroite  et  sans 
gloire  n'offre  qu'une  paix  constante  ou  peu  troublée,  Rome  dans 
un  état  triste,  et  un  prince  peu  jaloux  d'étendre  l'Empire.  11 
n'est  pourtant  pas  inutile  d'examiner  ces  causes  légères  en  ap- 
parence ,  qui  font  souvent  naître  les  plus  grands  événemens. 

Les  Etats  sont  gouvernés  ou  par  le  peuple,  ou  par  les  grands , 
ou  par  un  roi.  Un  gouvernement  mêlé  et  formé  de  ceux-ci  ,  est 
plus  louable  que  possible  ,  ou  du  moins  est  peu  durable.  Autre- 
fois ,  quand  le  peuple  ou  le  sénat  étaient  puissans  ,  il  fallait 
connaître  le  caractère  de  la  multitude  et  le  moyen  d'en  manier 
les  esprits  ;  ceux  qui  avaient  étudié  le  génie  du  sénat  et  des 
grands  passaient  pour  habiles  et  sages  :  aujourd'hui  que  le  gou- 
vernement est  changé  et  dépend  d'un  seul  (^S)  ,  il  est  bon  d'ap- 
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profondir  et  de  développer  ces  objets  ;  car  peu  de  gens  discer- 
nent d'eux-mêmes  ce  qui  est  bien  ou  mal,  nuisible  ou  avantageux; 
l'exemple  seul  instruit  la  multitude.  Ces  re'cits,  il  est  vrai ,  sont 
plus  utiles  qu'agréables.  L'histoire  des  nations,  la  variété  des 
combats  ,  le  sort  des  grands  capitaines  (^4)  -,  attachent  et  inté- 
ressent le  lecteur  ;  nous  n'avons  à  parler  que  d'ordres  barbares  , 
d'accusations  continuelles ,  d'innocens  opprimés  ,  d'amis  perfi- 
des ,  de  causes  et  d'effets  qui  dégoûtent  par  leur  triste  unifor- 
mité. D'ailleurs  les  anciens  historiens  ont  peu  de  censeurs;  il 
n'importe  à  personne  qui  on  loue  le  plus,  des  Carthaginois  ou 
des  Piomains  :  mais  plusieurs  de  ceux  qui  sous  Tibère  ont  subi 
les  supplices  ou  l'infamie,  ont  laissé  des  descendans;  et  leur 
postérité  ,  fut-elle  éteinte,  souvent  celui  qui  leur  ressemble  par 
les  mœurs  ,  croit  qu'on  lui  reproche  les  crimes  d'autrui.  L'éclat 
même  de  la  vertu  irrite  les  méchans,  parce  qu'elle  les  démasque 
et  les  condamne. 

Défense  de  Cremutius  Cordus. 

Sous  le  consulat  de  Cornélius  Cossus  et  d'Asinius  Agrippa  , 
on  fit  à  Cremutius  Cordus  un  crime  ,  jusqu'alors  inoui ,  d'avoir 
publié  une  histoire  où  il  louait  Brutus  ,  et  nommait  Cassius  le 
dernier  des  Romains.  Ses  délateurs  étaient  Satrius  Secundus  , 
et  Pinarius  Natta  ,  créatures  de  Séjan  ;  présage  funeste  pour 
l'accusé,  ainsi  que  l'air  menaçant  de  l'empereur.  Résolu  de 
quitter  la  vie  ,  il  se  défendit  en  ces  termes  :  «  Sénateurs  ,  on 
»  me  reproche  mes  discours  ,  tant  mes  actions  sont  innocentes  ; 
»  mais  ces  discours  même  n'attaquent  ni  le  prince  ,  ni  sa  mère, 
»  seul  crime  de  lèse-majesté.  On  m'accuse  d'avoir  loué  Brutus 
>•  et  Cassius ,  dont  tant  d'auteurs  ont  écrit  l'histoire ,  et  qu'au- 
>  cun  n'a  nommés  sans  éloges.  Tite-Live ,  si  éloquent  et  si 
»  sage  (75),  a  donné  tant  de  louanges  à  Pompée,  qu'Auguste 
»  l'appelait  le  Pompéien  :  leur  amitié  n'en  souffrit  pas.  II  traite 
»  souvent  ^hommes  illustres  Afranius ,  Scipion  ,  ce  Brutus 
>•  même  et  ce  Cassius  ;  jamais,  comme  on  le  fait  aujourd'hui , 
>•  de  voleurs  et  de  parricides.  Asinius  PoîHon  a  célébré  leur  raé- 
»  moire;  Messala  Gorvinus  appelait  Cassius  son  général,  et  ces 
»  deux  écriv,ains  ont  été  comblés  de  biens  et  d'honneurs.  Cicéron, 
»  dans  un  de  ses  livres,  ayant  déifié  Caton  ,  César,  quoique 
»  dictateur,  n'y  répondit  que  par  écrit  ,  comme  il  eut  fait  en 
»  justice.  Les  lettres  d'Antoine  ,  les  harangues  de  Brutus,  sont 
»  des  satires  d'Auguste  ,  fausses  à  la  vérité,  mais  très-amères. 
»  On  lit  encore  les  vers  de  Bibaculus  et  de  Catulle ,  pleins  d'in- 
»  vectives  contre  les  empereurs.  César  et  Auguste ,  soit  mode- 
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»  ration  ,  soit  sagesse,  ont  souffert  et  méprisé  ces  injures  :  car 
»  le  mépris  les  fait  tomber ,  et  le  ressentiment  avoue  qu'on  les 
»  mérite. 

»  Je  ne  parlerai  point  des  Grecs  ;  chez  eux  la  liberté ,  la  li- 
»  cence  même  étaient  impunies  ,  du  moins  on  ne  s'y  vengeait 
»  d'une  satire  que  par  une  autre  :  mais  jusqu'ici  il  était  permis 
M  d'apprécier  ,  sans  crainte  des  détracteurs,  ceux  que  la  mort  a 
»  soustraits  à  la  faveur  ou  à  la  haine.  Ai-je  porté  les  armes 
>»  avec  Brutus  et  Cassius  dans  les  champs  de  Philippes?  Ai-je  , 
»  par  des  harangues,  animé  le  peuple  à  la  guerre  civile?  Depuis 
»  soixante  et  dix  ans  qu'ils  ne  sont  plus  ,  leurs  images ,  que  le 
>»  vainqueur  même  n'a  point  détruites ,  nous  les  rappellent  ; 
»  n'ont-ils  pas  aussi  leur  place  dans  l'histoire  ?  La  postérité  fait 
»  justice  (76)  ;  et  si  vous  me  condamnez ,  Brutus  et  Cassius 
»  feront  souvenir  de  moi.  » 

Il  sortit  ensuite  du  sénat,  et  se  laissa  mourir  de  faim.  Le 
sénat  chargea  les  édiles  de  brûler  ses  livres  ;  mais  on  les  cacha 
et  on  les  lut  (77).  L'autorité  est  bien  ridicule  ,  quand  elle  pré- 
tend ordonner  l'oubli  à  nos  descendans.  Au  contraire ,  la  pu- 
nition donne  de  l'éclat  aux  écrivains  ;  et  quand  on  a  sévi  contre 
eux  ,  chez  les  étrangers  ou  chez  nous ,  on  n'a  fait  que  les  rendre 
célèbres  et  se  déshonorer. 

Discours  de  Tibère  au  sénat. 

En  ce  même  temps  l'Espagne  ultérieure,  à  l'exemple  de  l'Asie, 
demanda  au  sénat ,  par  des  ambassadeurs  ,  d'élever  un  temple 
à  l'empereur  et  à  Livie.  Tibère,  décidé  à  mépriser  les  honneurs  , 
et  voulant  répondre  à  ceux  qui  l'accusaient  de  vanité  ,  tint  ce 
discours  au  sénat  :  «  On  a  ,  je  le  sais  ,  blâmé  ma  faiblesse  ,  de 
»  n'avoir  pas  refusé  ,  il  y  a  peu  de  temps ,  la  même  demande 
«  faite  par  les  villes  d'Asie.  Je  vais  donc,  et  justifier  mon  si- 
»  lence  à  leur  égard  ,  et  déclarer  ma  ré^lution  pour  l'avenir, 
»  Auguste  n'empêcha  point  Pergame  de  lui  élever  un  temple 
»  et  à  la  ville  de  Rome  ;  ses  actions  et  ses  paroles  étant  pour  moi 
«  des  lois  ,  j'ai  volontiers  suivi  cet  exemple,  parce  qu'on  rendait 
>»  au  sénat  encore  plus  d'honneurs  qu'à  moi.  Mais  si  l'on  est  ex- 
»  cusable  de  les  recevoir  une  fois  ,  il  y  aurait  de  l'ambition  et 
M  de  l'orgueil  à  remplir,  comme  un  dieu,  les  provinces  de  ses 
»  images  ;  et  le  culte  d'Auguste  est  avili ,  si  l'adulation  le  pros- 
»  titue. 

»  Je  sais,  sénateurs,  que  je  suis  mortel  ,  soumis  aux  lois  de 
»  l'humanité  (78) ,  et  trop  heureux  si  je  remplis  dignement  la  pre- 
»  mière  place  de  l'univers.  Soyez-en  témoins,  et  que  la  postérité 
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»  s'en  souvienne  :  elle  m'accordera  au-delà  de  mes  désirs,  si  elle 
)»  juge  que  j'ai  été  digne  de  mes  ancêtres ,  attentif  à  vos  intérêts, 
»  ferme  dans  les  dangers ,  et  bravant  la  haine  pour  faire  le  bien. 
»  Yoilà  les  temples  que  j'ambitionne  dans  vos  cœurs;  voilà  les 
•>  plus  belles  statues  et  les  seules  durables.  Des  monumens  de 
»  pierre,  si  le  jugement  de  la  postérité  les  rend  odieux,  ne  sont 
»  que  de  vils  tombeaux.  Je  supplie  donc  les  dieux  de  m'accorder 
»  jusqu'à  la  fin  une  âme  tranquille  ,  éclairée  sur  les  lois  divines 
'»  et  humaines;  nos  citoyens  et  nos  alliés  ,  d'honorer,  quand  je 
»  ne  serai  plus  ,  mes  travaux  et  mon  nom  de  leur  souvenir  et 
»  de  leurs  éloges.  »  II  persista  depuis  ,  même  dans  ses  entreliens 
particuliers,  à  dédaigner  un  pareil  culte;  selon  quelques  uns 
par  modestie  ou  par  défiance,  mais  selon  d'autres  par  bassesse  ; 
ils  disaient  qu'une  âme  noble  aspire  à  ce  qui  est  grand;  qu'Her- 
cule et  Bacchus  parmi  les  Grecs  ,  Romulus  chez  nous  ,  étaient 
ainsi  devenus  dieux;  qu'Auguste,  en  l'espérant,  avait  condamné 
Tibère  ;  que  les  princes  jouissant  à  souhait  des  autres  biens,  n'en 
ont  à  ambitionner  qu'un  seul ,  l'hommage  de  la  postérité  ;  et 
qu'en  eux  le  mépris  de  la  gloire  est  celui  des  vertus  (79). 

Lettre  de  Séjan  à  Tibère ,  et  réponse  de  V empereur. 

Séjan  ,  ivre  de  sa  fortune  ,  enhardi  d'ailleurs  par  la  passion 
de  Livie  ,  qui  le  pressait  d'accomplir  sa  promesse  de  mariage  , 
écrit  à  l'empereur  ;  c'était  l'usage  ,  même  quand  on  était  à  sa 
cour  :  la  lettre  portait  ;  «  Que  la  bienveillance  d'Auguste  pour 
»  lui  ,  et  les  marques  d'estime  de  Tibère  ,  l'avaient  accoutumé 
»  à  porter  au  prince  ses  vœux  et  ses  espérances  avant  de  s'a- 
>»  dresser  aux  dieux;  qu'il  n'avait  jamais  désiré  les  grandes  pla- 
»  ces,  préférant  de  veiller ,  comme  un  simple  soldat,  à  la  garde 
»>  et  à  la  conservation  de  l'empereur;  qu'il  était  cependant  par- 
>>  venu  à  l'honneur  suprême  d'être  cru  digne  de  son  alliance; 
»  que  de  là  naissait  son  espoir;  qu'Auguste,  disait-on,  lorsqu'il 
»  voulut  marier  sa  fi*  ,  avait  même  pensé  à  de  simples  cheva- 
»  liers  romains  ;  que  si  Tibère  cherchait  un  époux  à  Livie  ,  il 
»  se  souvînt  d'un  ami ,  qui ,  sans  renoncer  à  ses  emplois  ,  ne 
»  voulait  que  s'honorer  de  cette  union  ,  et  mettre  sa  famille  à 
»  l'abri  de  la  haine  injuste  d'Agrippine  ;  qu'il  ne  la  craignait 
»  que  pour  ses  enfans,  et  aurait  toujours  assez  vécu  en  se  sacri- 
»   fiant  pour  un  si  digne  prince.  » 

Tibi.'re  loua  les  sentimens  de  Séjan,  fit  une  mention  légère 
de  ses  bienfaits  ,  demanda  du  temps  pour  penser  à  cette  affaire, 
et  ajouta  :  «  Que  les  autres  hommes,  quand  ils  délibèrent,  écou- 
»   tent  leur  intérêt  seul  ;  que  les  princes  ,  au  contraire  ,  doivent 
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surtout  avoir  en  vue  la  renommée  ;  qu'ainsi  il  n'userait  point 
d'une  défaite  trop  facile,  en  laissant  Livie  la  maîtresse  de 
l'épouser  après  Drusus,  de  supporter  le  veuvage,  de  consulter 
ses  plus  proches  parens  ,  sa  mère  et  son  aïeul  ;  qu'il  serait  plus 
franc  avec  lui  ;  que  d'abord  la  haine  d'Agripprne  deviendrait 
bien  plus  violente  ,  si  le  mariage  de  Livie  déchirait  comme 
eu  deux  factions  (80)  la  maison  des  Césars  ;  que  la  jalousie 
déclarée  de  ces  deux  femmes  avait  déjà  semé  la  discorde  entre 
ses  petits-fils  :  qu'arriverait-il  si  le  trouble  augmentait  par 
une  telle  alliance?  Car  vous  vous  trompez,  mon  cher  Séjan  , 
si  vous  croyez  que  vous  resterez  dans  votre  état,  et  que  Livie, 
veuve  de  C.  César  et  de  Drusus  ,  se  résoudra  à  vieillir  femme 
d'un  chevalier  romain  !  Quand  j'y  consentirais  ,  pensez-vous 
qu'on  le  souffrît  ,  après  avoir  vu  dans  le  plus  haut  rang  le 
frère  de  Livie,  son  père  et  nos  ancêtres?  Vous  désirez,  je  le 
sais,  de  rester  à  la  place  oii  vous  êtes  ;  mais  ces  magistrats  , 
ces  grands  de  l'État,  qui  forcent  votre  porte  pour  vous  con- 
sulter sur  toutes  les  affaires  ,  ne  craignent  point  de  dire  que 
votre  état  est  bien  au-dessus  de  celui  d'un  simple  chevalier, 
et  que  mon  père  a  beaucoup  moins  fait  pour  ses  amis  ;  ils 
m'accusent  par  la  jalousie  qu'ils  vous  portent.  Auguste,  dites- 
vous,  eut  dessein  de  marier  sa  fille  à  un  chevalier  romain. 
Est -il  surprenant  qu'un  prince  occupé  de  tant  de  soins  ,  et 
persuadé  qu'il  élèverait  prodigieusement  celui  qu'il  honorerait 
de  cette  alliance  ,  ait  parlé  de  Proculeius  et  de  quelques  au- 
tres, remarquables  par  l'éloignement  oii  ils  vivaient  de  toutes 
les  affaires  ?  Incertains  un  moment  avec  Auguste  ,  arrêtons- 
nous  au  choix  qu'il  fit  d' Agrippa  ,  et  ensuite  de  moi  ;  voilà  ce 
que  me  dicte  mon  amitié  pour  vous  ;  je  ne  m'oppose  pour- 
tant ,  ni  à  vos  projets  ,  ni  à  ceux  de  Livie.  Je  me  tais  en  cv. 
moment  sur  mes  vues  ,  et  sur  le  dessein  que  j'ai  de  vous  atta- 
cher étroitement  à  ma  personne  ;  soyez  seulement  assuré  qu'il 
n'est  point  de  rang  dont  vos  vertus  et  votre  dévouement  pour 
moi  ne  vous  rendent  digne  :  je  m'en  expliquerai  quand  il  sera 
temps  ,  soit  au  sénat,  soit  au  peuple.  » 
Séjan  ,  pénétré  de  crainte  ,  ne  parla  plus  de  mariage  ,  mais 
pria  l'empereur  de  le  mettre  à  l'abri  des  soupçons  secrets  ,  des 
discours  publics  ,  des  traits  de  l'envie  ;  et  pour  ne  pas  diminuer 
son  pouvoir  en  écartant  la  foule  qui  venait  le  chercher  ,  ou 
fournir  des  armes  contre  lui  en  la  recevant  ,  il  engagea  Tibère 
à  vivre  loin  de  Rome  dans  quelque  séjour  agréable.  Séjan  y 
trouvait  l'avantage  d'être  le  maître  des  entrées  et  des  lettres 
mêmes  ,  qui  presque  toutes  passaient  par  les  soldats  ;  de  gou- 
verner plus  facilement  un  prince  déjà   vieux  et  que  la  solitude 
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énerverait;  d'affaiblir  la  liaineen  diminuant  son  cortège,  et  d'écar*» 
ter  le  fantôme  du  yjouvoir  pour  en  augmenter  la  réalité  :  il  s© 
plaint  donc  peu  à  peu  des  tracas  de  la  ville  ,  de  l'afHuence  du 
peuple ,  de  celle  des  courtisans ,  louant  le  repos  et  la  solitude  , 
cil,  à  l'abri  de  l'ennui  et  de  la  jalousie  ,  on  se  livrait  tout  entier 
aux  grandes  affaires. 

Un  procès  intenté  dans  ce  même  temps  à  Votienus  Montanus, 
célèbre  par  son  esprit,  décida  enfin  Tibère  à  fuir  le  sénat  et  les 
vérités  dures  qu'il  y  entendait  souvent.  Ce  Yotienus  fut  accusé 
de  discours  injurieux  à  l'emjjereur  ;  Emilius  ,  un  des  officiers  , 
déposait  contre  lui  :  pour  fortifier  sa  délation ,  il  détaille  et  af- 
firme tout ,  sans  égard  aux  murmures  de  l'assemblée  ;  Tibère, 
instruit  par  là  des  horreurs  dont  on  le  chargeait  en 'secret, 
s'écria,  dans  sa  colère,  qu'il  voulait  se  purger  à  l'instant  même, 
ou  en  justice  réglée  :  les  prières  de  ses  voisins  et  l'adulation  gé-. 
nérale  le  calmèrent  à  peine. 

Commencejnens  de  la  disgrcice  d^ Agrippine ,  femme  de 
Germaniciis. 

On  minait  à  Rome  la  maison  de  l'empereur  ;  et  pour  pré- 
parer le  meurtre  d'Agrippine ,  on  fit  accuser  Claudia  Pulchra , 
sa  parente,  par  Domitius  Afer ,  qui  sortant  de  la  prélure,  et 
peu  considéré,  cherchait  à  se  faire  un  nom,  luême  par  des 
crimes.  Il  chargea  Claudia  d'adultère  avec  Furnius  ,  de  poisons 
et  de  maléfices  destinés  à  l'empereur.  Agrippine  ,  toujours  vio- 
lente ,  et  de  plus  irritée  par  le  danger  de  sa  cousine  ,  va  droit  à 
Tibère  ;  elle  le  trouve  sacrifiant  à  Auguste  ,  et  commence  par 
là  ses  reproches  :  «  Qu'en  immolant  des  victimes  à  son  père ,  il 
»  ne  fallait  pas  en  tourmenter  les  descendans  ;  que  cette  âme 
»  divine  n'avait  pas  été  transmise  à  des  statues  muettes  ;  que  sa 
»  véritable  image  ,  née  de  son  sang  céleste  ,  était  en  danger  et 
»  recevait  des  outrages  ;  qu'en  vain  on  cherchait  des  crimes  à 
»  Pulchra  ,  qui  i{en  avait  d'autre  que  la  sottise  d'avoir  fait 
»  Agrippine  l'objet  de  son  culte  ,  oubliant  que  la  même  cause 
»  avait  perdu  Socia.  »  Ce  discours  arracha  au  sombre  Tibère 
des  duretés  qui  lui  échappaient  rarement.  Il  répondit  à  Agrip- 
pine par  un  vers  grec  ,  que  son  vrai  chagrin  était  de  ne  pas 
régner.  On  condamna  Pulchra  et  Furnius.  Afer,  pour  cet  essai 
de  son  génie  ,  fut  déclaré  éloquent  par  l'autorité  de  Tibère  ,  et 
mis  au  rang  des  grands  orateurs.  11  fit  dans  la  suite  le  métier 
d'accusateur  ou  d'avocat  avec  plus  de  réputation  que  d'estime  , 
et  perdit  enfin  jusqu'à  son  talent,  ayant  l'esprit  baissé  par  l'âge^ 
et  ne  sachant  pas  se  taire. 
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Agrippine,  constamment  ulcérée,  et  de  plus  malade,  ayant 
reçu  une  visite  de  l'empereur  ,  pleura  long-temps  sans  rien  dire, 
et  finit  par  des  reproches  et  des  prières  :  «  Qu'il  eût  pitié  de 
»  l'abandon  oii  elle  était  ;  qu'il  lui  donnât  un  mari  ;  qu'elle 
»  était  jeune  encore  ;  que  le  mariage  était  l'unique  consolation 
>»  des  honnêtes  femmes  ;  qu'il  se  trouverait  des  citoyens  qui 
)»  daigneraient  prendre  soin  de  l'épouse  de  Germanicus  et  de  ses 
»  enfans.  »  Tibère  sentit  combien  elle  demandait  de  pouvoir  ; 
cependant ,  pour  ne  laisser  voir  ni  ressentiment ,  ni  crainte  , 
il  la  quitta  sans  répondre  à  ses  instances. 

Sa  douleur  imprudente  fut  bien  plus  aigrie  par  des  émissaires 
de  Séjan  ,  qui  ,  avec  un  air  de  zèle  ,  l'avertirent  de  se  méfier  du 
poison  et  de  ne  pas  manger  avec  son  beau-père.  Agrippine,  ne  sa- 
chant pas  dissimuler  ,  était  à  table  auprès  de  l'empereur ,  sans 
lever  les  yeux,  sans  dire  un  mot  ,  sans  toucher  à  rien.  Tibère 
en  fut  averti ,  ou  s'en  aperçut  ;  pour  s'en  assurer  plus  raécham- 
raient,  il  loue  des  fruits  qu'on  avait  servis,  et  les  présente  à  sa 
belle-rille.  Fortifiée  par  là  dans  ses  soupçons,  elle  rend  ces  fruits 
à  ses  esclaves  sans  les  goûter.  Tibère  ,  sans  lui  adresser  de  re- 
proche ,  dit ,  en  se  tournant  vers  sa  mère ,  quon  lui  passerait 
quelque  sévérité  pour  une  femme  qui  le  traitait  en  empoisonneur. 
On  crut  dès-lors  que  la  perte  d'Agrippinig  était  résolue,  et  que 
l'empereur  cherchait  à  la  faire  mourir  en  secret ,  ne  l'osant  en 
public. 

Prédiction  des  devins  au  sujet  de  Tibère. 

Selon  les  astrologues ,  l'état  du  ciel ,  au  départ  de  Tibère ,  an- 
nonçait qu'il  ne  reviendrait  jamais  à  Rome.  Cette  prédiction  fut 
fatale  à  plusieurs  ,  qui  concluaient  et  répandaient  que  sa  mort 
était  prochaine  ;  car  on  ne  pouvait  prévoir  qu'il  se  condamne- 
rait à  un  exil  de  onze  ans.  Bientôt  on  reconnut  combien  l'as- 
trologie est  près  du  mensonge  et  voit  confusément  le  vrai  :  sur 
l'absence  de  Tibère  ,  elle  prédisait  juste ,  mais  laissait  ignorer 
que  ,  jusqu'à  sa  dernière  vieillesse  ,  il  resterait  dans  les  lieux 
voisins  de  Rome ,  et  souvent  en  toucherait  les  murs. 

Supplice  de  Sabinus. 

Le  consulat  de  Silanus  et  de  Nerva  commença  d'une  ma- 
nière horrible.  On  traîna  en  prison  Titius  Sabinus  ,  illustre 
chevalier  romain  ,  à  cause  de  son  attachement  pour  Germa- 
nicus. De  tous  les  courtisans  d'Agrippine  et  de  ses  enfans  ,  seul 
fidèle  à  les  cultiver,  à  se  montrer  chez  eux  ou  avec  eux  ,  il  se 
fit  louer  des  gens  de  bien  et  haïr  des  méchans.  Se&  délateur* 
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furent  Latiuius  Laliaris ,  Porcins  Catoii  ,  Petilius  RuIlis  ,  et 
M.  Opsius  ,  qui ,  sortant  de  la  préture  ,  ambitionnaient  le  con- 
sulat ;  on  ny  arrivait  que  par  Séjan  ,  et  on  ne  gagnait  Sëjan 
que  par  des  crimes.  Ils  convinrent  entre  eux  que  Latiaris  ,  qui 
connaissait  un  peu  Sabinus  ,  tendrait  le  piège,  que  les  autres 
seraient  témoins  ,  et  ensuite  accusateurs.  Latiaris  commence 
donc  ,  avec  Sabinus  ,  par  des  discours  généraux  ,  loue  ensuite 
son  courage  de  n'avoir  pas  ,  comme  tant  d'autres,  abandonné 
dans  la  disgrâce  ceux  qu'il  avait  cultivés  dans  la  faveur,  fait 
l'éloge  de  Germanicus  ,  et  gémit  sur  Agrippine.  Sabinus  cher- 
chant, comme  tous  les  malheureux ,  à  épancher  son  cœur  ,  verse 
des  larmes,  laisse  échapper  quelques  plaintes  (8i)  ;  ose  enfin  atta- 
quer Séjan ,  sa  cruauté  ,  son  orgueil ,  ses  projets  ,  et  n'épargne 
pas  Tibère  même.  Ces  entretiens  ,  dangereux  et  répétés ,  les 
unirent  étroitement  en  apparence.  Bientôt  Sabinus  chercha  La- 
tiaris ,  l'alla  voir ,  et  lui  confia  ses  chagrins. 

Les  trois  délateurs  cherchent  entre  eux  un  moyen  d'entendre 
Sabinus ,  car  il  fallait  qu'il  se  crût  seul  avec  Latiaris  ,  et  ils 
craignaient ,  en  restant  à  la  porte,  d'être  vus,  entendus,  et  soup- 
çonnés. Ils  se  cachent  donc  ,  par  une  fraude  aussi  détestable  que 
honteuse ,  entre  le  toit  et  le  lambris  ,  approchant  l'oreille  des 
trous  et  des  fentes.  Latiaris,  ayant  rencontré  Sabinus  ,  l'attire 
chez  lui  et  dans  sa  chambre  ,  comme  pour  lui  faire  part  de 
quelques  nouvelles  ;  là ,  il  lui  détaille  le  passé  ,  le  présent  ,  et 
un  avenir  plus  terrible.  Sabinus  (  car  on  retient  difficilement 
des  plaintes  une  fois  échappées)  tint  les  mêmes  discours,  et  plus 
long-temps.  Les  accusateurs  se  hâtent  de  mander  à  Tibère  leur 
complot  et  leur  infamie.  Jamais  Rome  ne  montra  plus  d'inquié- 
tude et  de  crainte  ;  parens,  amis,  connus  ,  inconnus  ,  tous  évi- 
taient de  se  parler,  de  se  voir,  de  se  rencontrer  ;  on  se  défiait 
même  des  lieux  inanimés  ,  des  toits  et  des  murailles. 

L'empereur  ayant  écrit  au  sénat  le  premier  janvier  de  cette 
année ,  après  les  souhaits  ordinaires  ,  tomba  sur  Sabinus  ,  l'ac- 
cusant d'avoir  corrompu  quelques  uns  de  ses  affranchis  et  d'en 
vouloir  à  sa  vie  ;  il  demandait  clairement  vengeance.  Sabinus 
est  à  l'instant  condamné  et  traîné  la  corde  au  cou,  la  tête  en- 
veloppée dans  sa  robe  ,  faisant  effort  pour  crier,  qu'on  com- 
mençait ainsi  l'année  en  immolant  à  Séjan  de  telles  victimes. 
Partout  où  tombaient  ses  regards  ,  où  ses  paroles  s'adressaient , 
on  fuyait  ,  tout  restait  désert  ,  les  rues  et  les  places  ;  quelques 
uns  revenaient  et  reparaissaient,  effrayés  même  d'avoir  eu  peur. 
On  se  demandait  quel  jour  serait  exempt  de  supplice  ,  si  dans 
un  temps  de  sacrifices  et  de  prières  où  l'on  s'interdisait  même 
les  paroles  profanes  ,  on  voyait  des  cordes  et  des  chaînes  ;    que 
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Tibère  n'avait  pas  fait  sans  dessein  cette  action  odieuse  ;  qu'il 
se  préparait  à  ne  rien  respecter  (82),  en  faisant  ouvrir  à  la  fois,  par 
les  nouveaux  magistrats ,  les  temples  et  les  prisons.  L'empereur 
remercia  par  lettres  les  sénateurs  d'avoir  puni  Y  ennemi  de  l'Etat, 
ajoutant  que  les  complots  de  la  haine  le  faisaient  craindre  pour 
sa  vie  ;  il  ne  nommait  personne  ,  mais  désignait  clairement 
Agrippine  et  Néron  ". 

AsiniusGallus(83),  dont  les  enfans  étaient  neveux  d' Agrippine, 
fut  d'avis  qu'on  priât  l'empereur  d'expliquer  ses  craintes,  et  de 
permettre  que  le  sénat  les  fît  cesser.  Tibère,  entre  autres  qua- 
lités qu'il  croyait  avoir ,  se  piquait  surtout  de  dissimulation  ;  il 
trouva  donc  très-mauvais  qu'on  soulevât  le  masque  dont  il  se 
couvrait  (84)-  Séjan  l'adoucit ,  non  par  amour  pour  Gallus,  mais 
pour  laisser  développer  la  vengeance  de  l'empereur.  Il  savait  que 
Tibère,  lent  dans  ses  projets,  joignait,  dès  qu'il  avait  éclaté, 
l'atrocité  des  actions  à  celle  des  discours. 

Si  mon  plan  n'était  de  placer  les  faits  à  leur  année  ,  je  rappor- 
terais d'avance  la  fin  funeste  de  Latiaris ,  d'Opsîus  et  de  leurs 
infâmes  complices,  soit  pendant  le  règne  de  C.  César  '  ,  soit 
du  vivant  même  de  Tibère  ;  il  ne  laissait  point  écraser  par  d'autres 
les  ministres  de  ses  crimes;  mais  souvent  rassasié  d'eux  jusqu'à 
la  haine,  et  trouvant  des  scélérats  nouveaux  ,  il  se  défaisait  des 
anciens. 


DEBAUCHES   DE  TIBERE. 


ijES  consuls  Domitius  et  Scribonianus  venaient  d'entrer  en 
charge  lorsque  Tibère  traversa  le  détroit  qui  va  de  Surrente  à  Ca- 
prée.  Il  côtoya  la  Campanie  ,  incertain  s'il  rentrerait  dans  Rome  , 
ou  plutôt  feignant  de  le  vouloir,  parce  qu'il  ne  le  voulait  pas  ;  il 
s'en  approcha  plusieurs  fois ,  vint  même  jusqu'à  son  jardin  près 
du  Tibre,  puis  revint  à  son  île  et  à  ses  rochers,  pour  y  cacher 
ses  crimes  et  ses  débauches  :  il  s'y  livrait  avec  tant  de  fureur , 
qu'il  y  faisait  servir,  suivant  l'usage  des  tyrans,  les  jeunes  gens 
d'honnête  famille  ;  tout  excitait  sa  brutalité  ,  la  beauté  des  traits 
et  de  la  taille,  l'enfance  modeste  des  uns,  le  nom  illustre  des 
autres  ;  l'infamie  des  lieux  et  des  actions  fit  inventer  des  termes 
nouveaux.  Des  esclaves  choisis  attiraient  ces  jeunes  gens  ,  ré- 

'  Fils  de  Germauicns. 

"  Fils  de  Germanicus,  anlrernenl  ^ippclc  Calif^nla.  Ji  sucrcda  à  Tihcic. 
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compensaient  la  complaisance  ,  et  menaçaient  les  refus  ;  si  leur 
famille  s'y  opposait,  on  avait  recours  aux  enlèveraens ,  et  à  toutes 
les  violences  qu'on  exerce  dans  une  ville  prise. 

Lettre  remarquable  de  Tibère ,  et  mort  de  Livie. 

La  lettre  de  l'empereur  commençait  par  un  trait  remarquable  : 
«  Sénateurs,  que  dois-je  vous  écrire ,  ou  vous  taire ,  ou  comment 
»  vous  écrire  dans  ces  circonstances?  Si  je  le  sais,  que  tous  les 
>•  dieux  et  toutes  les  déesses  me  fassent  périr  plus  cruellement 
»»  encore  que  je  ne  me  sens  périr  de  jour  en  jour.  »  Tant  il 
était  tourmenté  de  ses  infamies  et  de  ses  crimes  !  Aussi  le  plus 
sage  (85)  des  hommes  a-t-il  eu  raison  de  dire  que  si  on  décou- 
vrait l'âme  des  tyrans ,  on  la  verrait  percée  de  coups ,  et  mortel- 
lement déchirée  par  la  cruauté ,  la  scélératesse  et  la  débauche  ; 
ni  la  grandeur,  ni  la  solitude  ne  sauvaient  à  Tibère  l'horreur  et 
l'aveu  des  chagrins  qui  le  dévoraient. 

Cette  même  année,  mourut  l'impératrice  Livie,  très-avancée 
en  âge.  Fidèle  dans  son  intérieur  aux  mœurs  anciennes ,  et 
moins  austère  au  dehors  qu'elles  ne  le  permettaient ,  mère  im- 
périeuse ,  épouse  complaisante ,  elle  était  bien  faite  pour  un 
mari  artificieux  et  un  fils  dissimulé.  Tibère  ,  qui  s'était  dispensé 
de  lui  rendre  les  derniers  devoirs  pour  ne  point  troubler  sa  vie 
voluptueuse ,  s'en  excusa  sur.  les  affaires  qui  l'accablaient ,  et 
diminua,  comme  par  modestie,  les  grands  honneurs  décernés 
à  sa  mère,  disant  qu'elle  l'avait  voulu  ainsi.  Dans  sa  leltre  il 
blâmait  les  liaisons  avec  les  femmes ,  désignant  indirectement  le 
consul  Fufius ,  ami  intime  de  Livie,  mais  dont  la  causticité  avait 
souvent  lancé  sur  Tibère  ces  railleries  piquantes  que  les  souve- 
rains n'oublient  jamais. 

Depuis  cette  mort,  le  despotisme  fut  plus  violent  et  plus  op- 
presseur. Du  vivant  de  Livie,  il  restait  un  asile;  Tibère  avait 
toujours  eu  des  égards  pour  sa  mère  ,  et  Séjan  n'osait  les  com- 
battre. Libres  enfin ,  et  comme  déchaînés ,  ils  s'élancèrent  sur 
l'État. 

Défense  de  Ter  en  tins. 

Dans  le  temps  oii  les  amis  même  de  Séjan  ^  se  défendaient 
de  l'avoir  été,  M.  Terentius,  chevalier  romain,  qu'on  en  accusa, 
eut  le  courage  d'en  convenir,  et  tint  au  sénat  ce  discours  :  «  Je 
»  risquerais  peut-être  moins  à  nier  mon  prétendu  crime  qu'à 
»  l'avouer;  mais,  quoi  qu'il  en  arrive,  je  déclare  que  j'ai  été 
»  l'ami  de  Séjan,  empressé  de  l'être,  et  charmé  de  l'être  de~ 

'  Ce  favori  de  Tihcie  avait  ctc  disgracie,  et  puni  de  mort. 
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venu.  Je  l'avais  vu  commander  avec  son  père  les  prétoriens, 
et  depuis  maître  de  Rome  et  des  armées.  Ses  proches  ,  ses 
alliés  étaient  comblés  d'honneurs;  les  plus  aimés  de  Séjan 
l'étaient  de  César ,  et  ceux  qu'il  haïssait ,  tremblans  ou  mé- 
prisés. Sans  nommer  personne,  je  défendrai  à  mes  seuls  périls 
ceux  qui  comme  moi  ont  ignoré  ses  complots.  Non,  César, 
ce  n'était  point  Séjan  de  Vulsinie  que  nous  honorions  ,  c'était 
l'allié  des  maisons  Claudia  et  Julia  ,  votre  gendre,  votre  col- 
lègue dans  le  consulat  et  dans  le  gouvernement.  Nous  ne 
jugeons  ni  les  objets,  ni  les  motifs  de  vos  grâces.  Les  dieux, 
en  vous  donnant  le  pouvoir  suprême  ,  nous  ont  laissé  le  mérite 
de  l'obéissance.  Nous  ne  voyons  que  ce  qui  frappe  nos  yeux, 
ceux  à  qui  vous  donnez  les  richesses ,  les  honneurs  ,  le  pou- 
voir de  servir  ou  de  nuire  ;  et  l'on  ne  peut  nier  que  Séjan 
n'ait  joui  de  ces  avantages.  Quant  aux  sentimens  et  aux 
desseins  secrets  du  prince ,  la  prudence  et  le  devoir  obligent 
de  les  ignorer.  Sénateurs  ,  ne  pensez  point  au  dernier  jour  de 
Séjan  ,  mais  à  seize  ans  de  faveur.  On  respectait  jusqu'à  Sa- 
trius  et  Pomponius.  On  tenait  à  honneur  d'être  connu  de  ses 
affranchis  et  de  ses  portiers;  mais  cette  apologie  sera-t-elle 
sans  distinction  ,  sans  discernement  et  sans  bornes?  non.  Pu- 
nissez les  Htaplices  de  ses  desseins  contre  l'État  et  contre  vos 
jours;  ceux  qui,  comme  vous  ,  César,  n'ont  été  que  ses  amis, 
seront  absous.  » 
La  fermeté  de  ce  discours ,  oii  chacun  retrouvait  ses  senti- 
mens secrets ,  fit  tant  d'impression  ,  que  les  accusateurs ,  déjà 
chargés  d'autres  forfaits,  subirent  la  mort  ou  l'exil. 

Cruautés  de  Tibère  et  caractère  de  C.  César. 

Sext.  Marius,  le  plus  riche  particulier  d'Espagne  ,  fut  accusé 
d'inceste  avec  sa  fille ,  et  précipité  du  roc  Tarpéien.  Mais  de 
peur  qu'on  ne  doutât  que  ses  richesses  eussent  causé  sa  perte, 
Tibère  s'empara  de  ses  mines  d'or,  quoique  confisquées  à  l'État. 
Sa  cruauté  ,  irritée  par  les  supplices  ,  ordonna  le  meurtre  de  tous 
les  prisonniers  accusés  de  liaisons  avec  Séjan.  Rome  fut  jonchée 
de  morts  ,  hommes ,  femmes  ,  enfans ,  grands  et  petits ,  entassés 
ou  dispersés  ;  les  parens  ,  les  amis  n'osaient  les  consoler  , 
les  pleurer,  et  presque  les  voir;  partout  des  gardes  épiaient 
la  douleur  publique  ,  et  ne  quittaient  les  cadavres  qu'aux  bords 
du  Tibre  ,  oii  ils  les  jetaient  ;  si  le  flot  les  ramenait,  on  craignait 
de  les  brûler,  de  les  toucher.  L'humanité  cédait  à  la  terreur,  et 
la  pitié  à  la  barbarie  (86). 

Dans  ce  même  temps  ,  C.  César  ,  qui  avait  accompagné  Tibère 
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à  Caprée ,  épousa  Claudia  ,  fille  de  Silanus  ;  il  couvrait  sa  féro- 
cité d'une  feinte  modération ,  ayant  vu  condamner  sa  mère  et 
exiler  son  frère  sans  ouvrir  la  bouche  ,  étudiant  chaque  jour 
l'air  et  les  discours  de  Tibère  pour  s'y  conformer.  Aussi  applau- 
dit-on beaucoup  à  l'orateur  Passienus ,  qui  l'appelait  le  meilleur 
des  esclaves  ,  et  le  pire  des  maîtres. 

Goiît  de  Tibère  pour  V astrologie  y  et  réflexions  sur  cet  objet. 

Je  ne  dois  point  oublier  la  prédiction  de  Tibère  à  Galba,  pour 
lors  consul  ;  il  le  fit  venir ,  et  l'ayant  sondé  sur  plusieurs  objets, 
finit  par  lui  dire  en  grec  :  Galba,  vous  jouirez  aussi  un  instant 
de  l'Empire ,  lui  annonçant  par  l'astrologie  son  élévation  tardive 
et  passagère.  Tibère  avait  étudié  cet  art  à  Rhodes  sous  Trasylle , 
dont  il  avait  mis  le  talent  à  l'épreuve  que -voici. 

Lorsqu'il  consultait  quelque  astrologue ,  c'était  toujours  au 
haut  de  sa  maison  bâtie  sur  la  cime  d'un  rocher.  Un  affranchi , 
ignorant  et  vigoureux,  seul  dans  la  confidence,  conduisait  par  des 
sentiers  escarpés  celui  dont  Tibère  voulait  éprouver  le  savoir: 
si  l'astrologue  avait  paru  indiscret  ou  fourbe  ,  il  le  précipitait 
dans  la  mer  en  le  reconduisant,  et  ensevelissait  le  secret  du 
prince.  Trasylle,  conduit  par  les  mêmes  rochersfPIt  interrogé 
par  Tibère,  l'intéresse  habilement,  lui  prédit  l'fihpire  et  tout 
ce  qui  l'attendait.  Tibère  lui  demande  s'il  saura  faire  aussi  son 
propre  horoscope,  et  dire  ce  qui  lui  reste  de  temps  à  vivre. 
Trasylle  calcule  l'aspect  et  la  position  des  astres,  hésite  d'abord  , 
tremble  ensuite  ;  plus  il  examine,  pins  il  marque  cl  etonnement 
et  de  frayeur  :  enfin  il  s'écrie  qu'en  cet  instant  même  il  est  me- 
nacé d'une  fin  prochaine.  Tibère  l'embrasse  ,  le  félicite  sur  tant 
de  sagacité,  le  rassure  ,  le  prend  pour  un  oracle  ,  et  en  fait  son 
ami. 

Ce  fait ,  et  d'autres  semblables ,  me  font  douter  si  les  choses 
humaines  dépendent  du  hasard  ou  d'un  destin  nécessaire  et  in- 
évitable. Les  anciens  philosophes  et  leurs  sectateurs  sont  par- 
tagés là-dessus.  Plusieurs  pensent  que  les  dieux  ne  s'intéressent 
ni  à  la  naissance  ,  ni  à  la  vie,  ni  à  la  mort  des  hommes  ;  qu'il 
y  a  par  cette  raison  tant  d'honnêtes  gens  malheureux  ,  et  de 
scélérats  fortunés.  D'autres  croient  que  la  destinée  règle  les  évé- 
nemens,  non  par  le  cours  des  astres,  mais  par  l'enchaînement 
des  causes  naturelles;  que  cependant  le  choix  de  notre  situation 
dépend  de  nous  ;  mais  que  ,  le  choix  fait,  tout  ce  qui  doit  nous 
arriver  est  fixé  ;  que  le  vulgaire  se  trompe  sur  les  biens  et  les 
maux  ;  qu'on  peut  être  heureux  dans  l'infortune  ,  si  on  la  sup- 
porte avec  fermeté,   et  malheureux  dans  l'opulence,  si  l'on  en 
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abuse.  La  plupart  croient  que  le  sort  de  chacun  est  attaché  à  sa 
naissance,  juais  que  l'ignorance  des  astrologues  rend  souvent 
leurs  prédictions  trompeuses  ;  ce  qui  décrédite  un  art  dont  la 
réalité  paraît  démontrée  par  des  exemples  anciens  et  modernes. 
En  effet ,  le  fils  du  même  Trasylle  promit  aussi  l'empire  à  Né- 
ron, comme  je  le  raconterai  dans  le  temps. 

Mort  d^Asinius  Gallus ,  de  Drusiis,  fils  de  Germaiiicus ,  et 
d' jigrippine . 

'  Cette  même  année ,  on  sut  qu'Asinius  Gallus  était  mort  de 
faim;  on  ignora  si  c'était  de  force  ou  volontairement.  Tibère, 
sollicité  pour  ses  funérailles,  ne  rougit  pas  de  les  permettre,  et 
de  se  plaindre  du  destin,  qui  avait  enlevé  le  coupable  avant  la 
conviction  ;  comme  si  trois  années  entières  n'avaient  pas  suffi 
pour  faire  le  procès  à  ce  vieillard  consulaire  ,  père  de  tant  de 
consuls.  Drusus  ^  périt  ensuite,  après  s'être  misérablement  nourri 
pendant  neuf  jours  de  la  bourre  de  son  lit.  On  prétendit  que 
Macron  ^  avait  ordre,  en  cas  que  Séjan  prît  les  armes,  de  tirer 
Drusiis  du  palais  oii  il  était  enfermé  ,  et  de  le  mettre  à  la  tête 
du  peuple  ;  mais  le  bruit  ayant  couru  que  l'empereur  se  récon- 
ciliait avec  sa  belle-fille  et  son  petit-fils  ,  Tibère  préféra  la  cruauté 
au  repentir. 

Il  outragea  même  Drusus  après  sa  mort,  l'appelant  infâme 
débauché,  ennemi  des  siens  et  de  l'Etat,  et  fit  lire  le  journal 
de  ses  actions  et  de  ses  paroles.  On  frémit  de  l'atrocité  qui  avait 
tenu ,  durant  tant  d'années ,  auprès  du  jeune  prince ,  des  espions 
_de^  contenance,  de  ses  pleurs,  et  même  de  ses  murmures  se- 
crets'. A  peine  croyait-on  que  son  aïeul  eût  pu  entendi<fe,  lire  et 
publier  ces  horreurs  ;  mais  les  lettres  du  centurion  Actius  et  de 
l'affranchi  Didyme  nommaient  les  esclaves  qui  avaient  maltraité 
ou  menacé  Drusus  lorsqu'il  sortait  de  sa  chambre.  Le  centurion 
même  racontait ,  comme  pour  s'en  vanter ,  ses  discours  barbares  , 
et  les  dernières  paroles  de  Drusus  ,  qui  d'abord ,  paraissant  en 
délire  ,  avait  maudit  Tibère,  et  bientôt,  sûr  de  mourir,  l'avait 
accablé  d'imprécations  réfléchies ,  souhaitant  que  ce  meurtrier 
de  sa  belle-fille  ,  de  son  neveu  ,  de  ses  petits-fils,  qui  avait  inondé 
de  sang  toute  sa  maison  ,  satisfît  par  son  supplice  au  nom  illustre 
de  ses  ancêtres  et  à  la  postérité.  Le  sénat  murmurait,  détestant 
en  apparence  ces  discours ,  mais  en  effet  pénétré  d'horreur  de 
voir  que  Tibère  ,  qui ,  autrefois  dissimulé ,  commettait  dans 
l'obscurité  ses  crimes  ,  eût  enfin  l'audace  de  montrer  comme  à 

'  Fils  de  Germai! icus. 

'^  Affranchi  de  Tibère,  qui  avail  succède  \  la  faveur  de  Sejan. 
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découvert  son  pelit-fils  sous  les  coups  ignominieux  d'un  centurion 
et  d'une  troupe  d'esclaves  ,  demandant  en  vain  les  alimens  les 
plus  nécessaires. 

On  pleurait  encore  cette  mort,  lorsqu'on  apprit  celle  d'Agrip- 
pine.  Après  le  meurtre  de  Séjan  ,  l'espérance  lui  fit  prolonger 
ses  jours  ;  mais  ne  voyant  point  la  cruauté  -de  Tibère  s'adoucir, 
elle  se  laissa  mourir  de  faim  ;  peut-être  la  priva-t-on  d'alimens 
en  publiant  qu'elle  les  avait  refusés.  L'empereur  déchira  sa  mé- 
moire, l'accusant  d'impudicité  ,  d'adultère  avec  Asinius  Gallus, 
et  de  n'avoir  pas  osé  lui  survivre.  Mais  Agrippine  avide  de  do- 
miner, et  ne  voulant  point  d'égaux,  avait  renoncé  aux  vices  des 
femmes  pour  les  passions  des  liommes. 

Défense  de  Getulicus. 

On  donnait  pour  sûre  cette  lettre  de  Getulicus  à  l'empereur: 
«  Qu'il  avait  cherché  l'alliance  de  Séjan ,  non  par  goût,  mais 
»  par  le  conseil  de  Tibère;  qu'il  pouvait  se  tromper  ainsi  que  le 
»  prince;  qu'il  n'était  pas  juste  que  la  même  erreur  fût  sans 
»  conséquence  pour  un  seul,  et  fatale  aux  autres;  que  jusqu'a- 
)»  lors  fidèle,  il  continuerait  de  l'être  tant  qu'il  ne  courrait  point 
»  de  risque;  mais  qu'un  successeur  serait  pour  lui  un  arrêt  de 
»  mort;  qu'il  ])roposait  à  Tibère,  comme  une  espèce  de  traité  , 
I)  de  le  laisser  dans  son  gouvernement,  et  de  garder  le  reste.  » 
Son  audace,  quoique  surprenante,  parut  vraisemblable,  quand 
on  le  vit  resté  seul  de  la  famille  de  Séjan  ,  et  puissant  même  au- 
près de  Tibère,  qui  se  voyait  détesté  ,  affaibli  par  l'âge,  et  plus 
maître  en  apparence  qu'en  effet.  1^    * 

Mort  de  Fidcim'iis  Trion. 

J'ai  écrit  de  suite  l'histoire  de  deux  campagnes,  pour  me  sou- 
lager du  spectacle  de  nos  maux  domestiques;  car,  quoique  Séjan 
fût  mort  depuis  trois  ans  ,  Tibère  n'était  ni  rassasié  de  supplices , 
ni  adouci  comme  les  autres  hommes  par  le  temps  et  les  prières  ; 
les  fautes  oubliées  ou  mal  prouvées  étaient  punies  comme  graves 
et  récentes.  Fulcinius  Trion  s'étant  donné  la  mort  par  la  crainte 
des  délateurs,  fit  un  testament  rempli  d'invectives  contre  Ma- 
cro!i  et  les  priucipaux  affranchis  de  l'empereur;  il  reprochait  à 
Tibère  même  sa  caducité  ,  et  sa  longue  absence  comme  un  exil. 
Tibère  obligea  les  héritiers  à  rendre  ce  testament  public,  soit 
pour  se  montrer  favorable  à  la  liberté  et  insensible  à  son  déshon- 
neur ,  soit  qu'ayant  long-temps  ignoré  les  crimes  de  Séjan,  il 
saisît  tous  les  moyens  de  les  dévoiler,  ot  de  connaître  au  moins 
par  des  satire-^  la  vérité  que  la  (laiterie  cache  toujours. 


DE  TAC l Th.  ()7 

Fin  de  l'ilArc. 

Peu  de  temps  après,  entrèrent  en  charge  les  derniers  consuls 
du,  règne  de  Tibère,  Acerronius  et  Pontius;  déjà  le  pouvoir  de 
Macron  était  énorme.  N'ayant  jamais  négligé  la  faveur  de  Caïus 
César  •,  il  la  recherchait  plus  ardemment  de  jour  en  jour. 
Après  la  mort  de  Claudia  ,  femme  de  ce  prince  ,  il  avait  engagé 
Ennia,  son  épouse ,  à  le  séduire  ,  et  à  tirer  de  lui  une  promesse 
de  mariage  ,  persuadé  que  Caïus  se  prêterait  à  tout  pour  devenir 
le  maître;  car^  malgré  son  naturel  violent,  il  avait  appris  dans 
le  sein  de  son  aïeul  la  dissimulation  et  la  fausseté. 

Tibère  ,  qui  le  connaissait ,  balançait  sur  le  choix  d'un  suc- 
cesseur, et  d'abord  entre  ses  petits-hls.  Le  fils  de  Drusus  lui 
était  plus  cher  et  plus  proche ,  mais  encore  enfant.  Le  fils  de 
Germanicus  ,  dans  la  force  de  la  jeunesse  ,  avait  pour  lui  les 
vœux  du  peuple;  raison  pour  Tibère  de  le  haïr.  Il  eut  quelques 
vues  sur  Claude  ,  d'un  âge  mûr  et  porté  au  bien;  mais  l'esprit 
faible  de  ce  prince  l'arrêta.  En  cherchant  un  successeur  hors  de 
sa  maison,  il  craignait  pour  la  mémoire  d'Auguste  et  la  famille 
des  Césars;  car  il  avait  moins  à  cœur  l'avantage  (89)  présent  des 
peuples  que  la  vanité  de  perpétuer  son  nom.  Dans  cette  incerti- 
tude ,  trop  malade  pour  se  décider,  il  s'en  remit  au  hasard  , 
laissant  néanmoins  échapper  quelques  mots  pour  se  montrer 
prévoyant  dans  l'avenir.  Il  reprocha  sans  détour  à  Macron  ,  de 
tourner  le  dos  au  couchant  et  le  visage  au  IcK^ant^  et  prédit  à 
C.  César,  qui  dans  une  conversation  se  moquait  de  Sylla  ,  quil 
lien  aurait  que  les  vices  (90)  ;  puis  embrassant  ,  les  larmes  aux 
yeux,  le  plus  jeune  de  ses  petits-fils  :  Tu  V égorgeras ,  dit-il  U 
Caïus,  qui  lançait  des  regards  féroces,  et  un  autre  Cégorgera. 
Mais,  quoi({u'il  empirât  à  vue  d'œil ,  il  ne  relâchait  rien  de  ses 
débauches,  jouait  la  force  en  cachant  ses  souffrances  (91)  ,  se 
moquait  de  la  médecine ,  et  de  ceux  qui ,  passé  trente  ans  , 
avaient  recours  aux  autres  pour  connaître  ce  qui  était  utile  ou 
nuisible  à  leur  santé. 

Cependant  Arruntius ,  Domitius  et  Marsus  furent  accusés 
d'inqoiété  envers  l'empereur.  Domitius  et  Marsus  évitèrent  la 
mort  en  feignant,  l'un  de  méditer  sa  défense  ,  l'autre  de  se  lais- 
ser mourir  de  faim.  Les  amis  d'Arrunlius  lui  conseillaient  de 
gagner  aussi  du  temps;  il  leur  répondit  :  «  Que  l'honneur  ne 
»  parlait  pas  de  même  à  chacun;  qu'il  avait  assez  vécu  ,  et  ne 
»  regrettait  que  d'avoir  traîné  entre  le  péril  et  le  mépris  une 
»  vieillesse  agitée  ,  haï  d'abord  de  Séjan  ,  ensuite  de  Macron  ,  et 

'  Cîiligula,  liis  (Ifi  Gcririanicus  :  il  devail  succcdcr  à  Tibère,  et  lui  sncccclu 
en  cfFct,  coiniuc  nous  l'avons  do'jh  dit. 
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»  toujours  de  quelque  scélérat  en  crédit,  sans  autre  crime  que 
»  leurs  forfaits  ;  qu'il  pouvait  sans  doute  échapper  à  un  prince 
»  qui  dans  peu  de  jours  ne  serait  plus  ;  mais  comment  se  dérober 
»  à  la  jeunesse  du  tyran  qui  allait  régner  (92)?  Que  si  les  écueils 
»  du  trône  avaient  perdu  (g3)  Tibère  malgré  sa  longue  expé- 
»  rience  ,  on  ne  devait  pas  mieux  attendre  de  Caïus  César,  à 
»  peine  sorti  de  l'enfance  ,  ignorant  ses  devoirs ,  nourri  dans  le 
»  vice  ,  et  conduit  par  Macron  ,  qui ,  plus  méchant  que  Séjan  ,  et 
»  par  cette  raison  choisi  pour  le  perdre ,  avait  opprimé  l'Etat 
»  avec  plus  de  scélératesse  ;  qu'il  prévoyait  un  redoublement 
»  d'esclavage  ,  et  fuyait  à  la  fois  le  passé  et  l'avenir.  »  Après  cette 
espèce  de  prédiction  ,  il  se  fit  ouvrir  les  veines. 

Tibère  perdait  ses  forces  et  sa  substance;  sa  dissimulation  lui 
restait.  Se  roidissant  contre  ses  maux,  il  s'efforçait  en  vain  de 
cacher  son  dépérissement,  tantôt  parla  fermeté  de  sa  conte- 
nance et  de  ses  discours  ,  tantôt  par  une  douceur  étudiée.  Il 
avait  auprès  de  lui  un  médecin  habile,  nommé  Chariclès ,  qui, 
sans  le  gouverner  dans  ses  maladies,  l'aidait  de  ses  conseils.  Cet 
homme,  feignant  de  prendre  congé  de  l'empereur  pour  ses 
affaires,  et  lui  baisant  la  main  comme  par  respect,  lui  tâta 
le  pouls  adroitement.  Tibère  s'en  aperçut;  mais  (94)  >  cachant 
d'autant  plus  sa  colère  qu'il  se  croyait  offensé  ,  il  ordonne  un 
grand  festin  ,  et  reste  à  table  plus  qu'à  l'ordinaire ,  comme  par 
égard  pour  un  ami  qui  le  quittait.  Cependant  Chariclès  assura  à 
Macron  que  l'empereur  tirait  à  sa  fin  ,  et  ne  passerait  pas  deux 
jours.  On  intrigue  alors  à  la  cour;  on  dépêche  des  courriers  aux 
généraux  et  aux  armées.  Le  16  mars,  il  perdit  tout  à  coup  la 
respiration  :  on  le  crut  mort;  déjà  C.  César  sortait  au  milieu 
d'une  cour  nombreuse  pour  prendre  possession  de  l'Empire  ; 
tout  à  coup  on  apprend  que  Tibère  avait  recouvré  la  vue  et  la 
voix,  et  demandait  à  manger  pour  réparer  ses  forces.  Tous 
tremblent  et  se  dispersent;  les  uns  jouent  la  douleur,  les  autres 
l'ignorance.  C.  César,  dans  un  silence  morne,  voyait  la  mort 
au  lieu  du  trône.  Macron  intrépide,  étouffe  le  vieillard  à  force 
de  couvertures,  et  fait  sortir  tout  le  monde.  Ainsi  finit  Tibère 
dans  la  soixante-dix-huitième  année  de  son  âge. 

Ses  mœurs  furent  différentes  suivant  les  temps.  Simple  parti- 
culier ou  commandant  sous  Auguste ,  il  jouit  d'une  réputation 
méritée  ;  caché  et  rusé  pendant  la  vie  de  Germanicus  et  de 
Drusus,  il  feignit  des  vertus  :  jusqu'à  la  mort  de  sa  mère,  il  fut 
mêlé  de  bien  et  de  mal  ;  tant  qu'il  aima  ou  craignit  Séjan  ,  il  fit 
horreur  par  sa  cruauté,  mais  cacha  ses  débauches;  abandonné 
enfin  à  son  caractère,  et  n'ayant  plus  ni  honte  ni  crainte,  il  se 
précipita  dans  le  crime  et  dans  l'infamie. 
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MORT  DE  MESSALINE. 


l_jA  facilité  de  l'adultère  en  dégoûtait  Messaline  %  et  reiitraîiiait 
à  des  débauches  d'un  genre  nouveau  ;  Silius  même  ' ,  soit  aveu- 
glement funeste  ,  soit  qu'il  crut  n'échapper  au  danger  qu'en  s'y 
précipitant ,  lui  persuada  de  lever  le  masque  :  «  Que  la  vieillesse 
»  de  l'empereur  les  ferait  trop  attendre;  que  si  l'innocence  dé- 
»  libérait  sagement ,  le  crime  avéré  se  sauvait  par  l'audace  ;  qu'ils 
»  trouveraient  des  complices  dans  leurs  compagnons  de  crainte  ; 
))  qu'il  était  sans  femme  ,  sans  enfans ,  et  prêt  à  l'épouser,  en 
»  adoptant  Britannicus  ^  ;  qu'elle  conserverait  plus  sûrement  son 
»  pouvoir  s'ils  prévenaient  Claude ,  peu  en  garde  contre  les  com- 
»  plots ,  mais  prompt  à  s'irriter.  »  Elle  reçut  froidement  cette 
offre,  non  par  amour  pour  son  mari,  mais  par  la  crainte  que 
Silius  ,  devenu  le  maître  ,  ne  méprisât  une  femme  adultère ,  et 
ne  mît  à  son  prix  un  crime  que  le  péril  lui  aurait  fait  partager. 
Cependant  elle  désira  le  nom  d'épouse,  pour  combler  son  infa- 
mie; dernier  plaisir,  quand  on  n'a  plus  d'honneur  à  perdre.  Elle 
n'attendit  que  le  moment  oii  Claude  allait  à  Ostie  pour  un  sacri- 
fice ,  et  elle  célébra  solennellement  ses  noces. 

On  regardera  sans  doute  comme  fabuleux,  que  dans  une  ville 
qui  savait  et  disait  tout ,  un  citoyen  ,  même  obscur,  à  plus  forte 
raison  un  consul  désigné  ,  ait  eu  l'audace  d'épouser  à  jour  mar- 
qué ,  devant  témoins ,  et  par  contrat,  la  femme  de  l'empereur; 
qu'elle  ait  consulté  les  auspices  ,  sacrifié  aux  Dieux,  donné  un 
festin  ,  reçu  et  rendu  des  baisers  lascifs,  enfin  consommé  pen- 
dant la  nuit  le  plaisir  conjugal.  Mais  ce  n'est  point  ici  un  fait 
imaginé  pour  surprendre  ;  c'est  ce  que  nos  vieillards  ont  dit  et 
écrit. 

Toute  la  maison  de  Claude  frémissait;  ceux  entre  autres  à  qui 
leur  pouvoir  faisait  craindre  une  révolution,  ne  se  bornant  plus 
à  des  entretiens  secrets,  disaient  hautement  :«  Que  lorsqu'un 
»  histrion  avait  souillé  le  lit  de  l'empereur,  il  n'y  avait  eu  que  du 
»  déshonneur  sans  péril  ;  mais  que  la  naissance,  l'esprif',  la  jeu- 
»  nesse,  la  beauté,  l'espérance  prochaine  du  consulat,  annon- 
»  çaient  dans  Silius  des  desseins  funestes ,  et  qu'après  son  mariage 
»  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  pas  à  faire.  »  Us  craignaient  cepen- 

'  Première  femme  de  l'empercui-TlIaude,  successeur  de  C.iliguîa. 

^  Amant  de  Messaline. 

'  Fils  de  l'emperenr  Claiide  et  de  MefsSHÎine 
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(lant  le  pouvoir  de  Messaline  sur  rimbécile  Claude  ,  et  se  rappe- 
laient tous  les  meurtres  qu'elle  avait  ordonnés  ;  mais  la  faiblesse 
même  de  l'empereur  leur  redonnait  l'espérance  de  le  subjuguer 
par  l'énormité  de  l'accusation  ,  et  de  faire  condamner  Messaline 
sans  autre  forme.  Il  importait  surtout  d'empêcher  qu'elle  ne  se 
défendît,  et  de  fermer  l'oreille  de  Claude  à  l'aveu  même  du 
crime. 

D'abord  Calliste  ,  dont  j'ai  déjà  parlé  à  l'occasion  du  meurtre 
de  C.  César,  Narcisse  ,  l'auteur  de  la  mort  d'Appius,  et  Pallas, 
qui  jouissait  alors  du  plus  grand  crédit ,  pensèrent  à  détacher 
Messaline  de  Silius  par  de  secrètes  menaces  ,  en  dissimulant  tout 
le  reste.  Mais  bientôt,  craignant  de  se  perdre  ,  Pallas  abandonna 
tout  par  lâcheté;  et  Calliste  ,  parce  que  l'expérience  de  la  cour 
lui  avait  appris  que  la  prudence  y  assurait  mieux  le  pouvoir 
que  la  violence.  Narcisse  persista ,  avec  la  précaution  de  ne 
laisser  pressentir  à  Messaline  ni  l'accusation ,  ni  l'accusateur. 
Saisissant  donc  l'occasion  du  long  séjour  de  l'empereur  à  Ostie , 
il  s'adresse  à  deux  courtisanes  dont  Claude  avait  souvent  joui , 
et  les  engage  à  la  délation  par  présens ,  par  promesses ,  et  par 
l'espoir  de  la  faveur  que  la  mort  de  Messaline  leur  assurait. 

Calpurnia ,  l'une  de  ces  femmes ,  admise  auprès  de  l'empereur , 
se  jette  à  ses  genoux,  et  s'écrie  que  Messaline  a  épousé  Silius. 
Elle  demande  à  Cléopâtre ,  sa  compagne ,  qui  se  tenait  là  à 
dessein  ,  si  elle  ne  l'avait  point  ouï  dire  ;  et  sur  son  aveu ,  elle 
prie  qu'on  appelle  Narcisse  (g5).  Celui-ci  demande  pardon  à 
l'empereur  du  passé,  de  lui  avoir  caché  Vectius  et  Plautius  *  ; 
qu'il  ne  parlerait  point  des  adultères  de  Messaline ,  pour  ne  pas 
lui  faire  perdre  ses  esclaves,  sa  maison  et  sa  fortune;  qu'elle 
pouvait  jouir  de  tout  (96)  ;  mais  qu'elle  rendît  à  l'empereur  une 
épouse ,  et  rompît  son  nouveau  mariage.  «  Vous  seul ,  dit-il  à 
»  Claude  ,  ignorez-vous  votre  déshonneur?  Le  peuple ,  le  sénat , 
»  les  soldats ,  ont  vu  les  noces  de  Silius  ;  et  si  vous  tardez  d'agir, 
»  le  nouvel  époux  est  maître  de  Rome.  » 

Claude  appelle  ses  principaux  confidens ,  Turranius ,  intendant 
des  vivres  ,  Geta,  chef  des  prétoriens ,  et  les  interroge  sur  ce  fait. 
Ils  le  confirment  ;  les  courtisans  s'écrient  qu'il  faut  aller  au 
camp  s'assurer  des  prétoriens ,  songer  à  se  défendre  avant  de  se 
venger.  Claude  fut ,  dit-on ,  si  effrayé  qu'il  demanda  plusieurs 
fois  s'il  était  encore  le  maître  ou  Silius  à  sa  place?  Cependant 
Messaline,  plus  débordée  que  jamais,  représente,  au  milieu 
de  l'automne,  des  vendanges  dans  sa  maison;  les  pressoirs 
jouaient,  des  ruisseaux  de  vin  coulaient,  et  des  femmes,  cou- 
vertes de'peaux,  dansaient  comme  des  Bacchantes  dans  le  sacrifice 

'  Deux  amans  que  Messaline  avait  eus  avant  Silius. 
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ou  dans  la  fureur.  Messaline  ,  les  cheveux  epars ,  secouait  un 
thyrse;  et  près  d'elle  Silius,  couronné  de  lierre  et  chaussé  de 
brodequins ,  branlait  la  tête  (97)  ;  un  chœur  de  musique  lascive 
les  entourait.VectiusYalens  étant  monté  pendant  cette  débauche 
sur  un  arbre  fort  élevé,  on  lui  demanda  ce  qu'il  voyait  :  Un 
orage  affreux  venant  d'Ostie,  répondit-il  ;  soit  qu'il  crût  le  voir , 
soit  qu'on  ait  fait  un  présage  de  ce  mot  dit  au  hasard. 

Bientôt  la  nouvelle  certaine  se  répand  que  Claude  sait  tout ,  et 
accourt  pour  se  venger.  Messaline  se  sauve  dans  les  jardins  de  ^ 
Lucullus,  et  Silius,  pour  dissimuler  sa  crainte,  se  montre  au 
Forum.  Leurs  complices  se  dispersent  ;  des  centurions  les  mettent 
aux  fers  partout  oii  ils  les  trouvent,  soit  dans  les  lieux  publics , 
soit  dans  leurs  retraites  ;  Messaline  (98) ,  quoique  le  péril  lui  eut 
troublé  la  tête ,  prit  un  assez  bon  parti  ,  qui  lui  avait  réussi 
souvent,  de  se  montrer  à  son  mari  :  elle  envoya  Britannicus  et 
Octavie  '  se  jeter  au  cou  de  leur  père ,  et  pria  Yibidie ,  la  plus 
ancienne  des  vestales ,  d'aller  demander  grâce  au  souverain  pon- 
tife "".  Alors,  accompagnée  seulement  de  trois  personnes  (car  sa 
cour  avait  tout  à  coup  disparu) ,  elle  traverse  Rome  à  pied,  et 
prend  le  chemin  d'Ostie  dans  un  tombereau  destiné  à  enlever  les 
immondices  des  jardins;  Thorreur  de  ses  forfaits  empêchait  de 
la  plaindre. 

Claude,  de  son  côté,  tremblait;  il  ne  se  fiait  pas  à  Geta, 
préfet  du  prétoire ,  également  prêt  au  bien  ou  au  mal.  Narcisse , 
de  concert  avec  ceux  qui  partageaient  sa  frayeur ,  dit  que  l'unique 
salut  de  César  était  de  mettre  pour  ce  seul  jour  un  de  ses  affran- 
chis à  la  tête  des  soldats.  Il  offre  de  s'en  charger;  et  pour  em- 
pêcher que  Claude,  pendant  sa  route  vers  Rome,  ne  fut  fléchi 
par  Yitellius  et  Cecina  ,  il  demande  et  prend  place  dans  la  voi- 
ture du  prince. 

L'empereur,  irrésolu,  tantôt  se  déchaînait  contre  les  crimes 
de  sa  femme ,  tantôt  se  rappelait  son  mariage  et  ses  enfans  en 
bas  âge.  Yitellius  ne  prononçait  que  ces  mots  :  O  crime  !  ô  forfait  ! 
Narcisse  le  pressait  de  parler  vrai  et  sans  détour  ;  mais  ne  put 
arracher  que  des  réponses  vagues  et  susceptibles  du  sens  qu'on 
voudrait  :  Cecina  en  fit  autant.  Déjà  Messaline ,  sous  les  yeux 
de  son  mari,  lui  criait  d'écouter  la  mère  d'Octavie  et  de  Britan- 
nicus ;  mais  l'accusateur  murmurait  les  mots  de  Silius  et  de 
mariage  ;  et  pour  détourner  les  yeux  de  l'empereur,  lui  faisait 
lire  le  mémoire  des  débauches  de  sa  femme.  Un  moment  après  , 
à  l'entrée  de  Rome,  on  présenta  à  Claude  ses  enfans  ^  Narcisse 
les  fit  éloigner;  mais  il  ne  put  écarter  Yibidie,  qui  conjurait 

'  Enfans  de  Claude  et  de  Messaline. 
^  L'empeicni"  était  souverain  pontife. 
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l'empereur  de  ne  pas  se  rendre  odieux,  en  sacrifiant  une  épouse, 
sans  l'entendre.  Narcisse  répondit  que  Claude  permettrait  et 
écouterait  les  défenses  de  Messaline;  que  la  vestale  retournât  à 
ses  fonctions  sacrées. 

Claude  gardait  un  silence  étrange  ;  Yitellius  feignait  d'ignorer 
tout  ;  l'afFranchi  resta  le  maître  ;  il  fait  ouvrir  la  maison  de  Silius , 
y  conduit  l'empereur,  lui  montre,  dès  le  vestibule ,  l'image  de 
Silius  le  père,  que  le  sénat  avait  ordonné  d'abattre,  ensuite 
toutes  les  richesses  des  Drusus  et  des  Nérons,  devenues  le  prix 
de  l'infamie.  Claude ,  irrité  et  menaçant ,  est  présenté  par  Nar- 
cisse aux  soldats  assemblés  dans  le  camp  :  sa  harangue  ,  dictée 
par  raffranchi,  fut  courte  ;  car  la  honte  étouffait  sa  juste  douleur. 
Les  cohortes  demandent  à  grands  cris  le  nom  et  la  punition  des 
coupables.  Silius  ,  traîné  devant  le  tribunal ,  ne  chercha  pas 
même  à  se  défendre ,  et  pria  qu'on  hâtât  sa  mort.  D'illustres 
chevaliers  Romains  demandèrent  la  même  grâce  avec  le  même 
courage. 

Le  seul  Mnester  retarda  son  supplice ,  déchirant  ses  habits  , 
montrant  les  coups  qu'il  avait  reçus,  et  rappelant  à  l'empereur 
ses  ordres  d'obéir  en  tout  à  Messaline  ;  «  que  les  autres  coupables 
»  étaient  gagnés  par  des  présens  ou  des  promesses  ;  lui  forcé  de 
»  l'être,  et  que  Silius,  devenu  empereur,  l'aurait  fait  périr  le 
»  premier.  »  Claude  ,  ébranlé ,  penchait  vers  la  clémence  (99)  ; 
mais  ses  affranchis  lui  j^ersuadèrent  de  ne  pas  épargner  un  his- 
trion ,  après  avoir  fait  mourir  tant  de  citoyens  distingués  ;  qu'il 
importait  peu  s'il  avait  commis  de  force  ou  de  gré  un  si  grand 
crime.  On  n'écouta  pas  même  dans  sa  défense  Traulus  Mon- 
tanus,  chevalier  romain,  jeune  homme  d'ailleurs  sage,  mais 
d'une  grande  beauté  ,  que  Messaline  avait  appelé  et  renvoyé 
dans  la  même  nuit;  aussi  portée  au  dégoût,  qu'effrénée  dans  ses 
désirs.  On  fit  grâce  de  la  vie  à  Plaulius  Lateranus ,  à  cause  du 
grand  mérite  de  son  oncle;  et  à  Suilius  Cesoninus  par  le  mépris 
qu'il  inspirait ,  s'étant  prostitué  comme  une  femme  dans  cette 
fête  abominable. 

Cependant  Messaline  ,  dans  les  jardins  de  Lucullus ,  composait , 
pour  sauver  sa  vie,  une  requête  à  l'empereur,  espérant  quel- 
quefois ,  et  quelquefois  furieuse,  tant  il  lui  restait  d'orgueil  dans 
son  malheur  !  Si  Narcisse  n'eût  hâté  sa  mort,  la  délation  le  perdait 
lui-même  :  car  Claude  étant  retourné  chez  lui,  et  ayant  (100) 
avancé  l'heure  de  son  repas ,  ordonna  dès  que  le  vin  l'eut 
échauffé  et  radouci,  qu'on  allât  dire  à  cette  malheureuse  (on 
prétend  qu'il  l'appela  ainsi)  de  venir  le  lendemain  se  justifier. 
Narcisse  ,  voyant  la  colère  s'éteindre  et  l'amour  renaître  ,  craignit 
que ,  s'il  perdait  un  moment ,  la  nuit  et  la  chambre  ne  retra- 
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cassent  une  épouse.  Il  sort  aussitôt ,  ordonne ,  de  la  part  de  l'em- 
pereur, au  tribun  et  aux  centurions  de  la  mettre  à  mort,  et 
leur  joint  l'affranchi  Evodus  pour  faire  exe'cuter  cet  ordre. 
Celui-ci  part  en  hâte,  et  trouve  Messaline  dans  le  jardin,  cou- 
chée par  terre  ;  elle  avait  auprès  d'elle  sa  mère  Lepida  ,  qui , 
brouillée  avec  elle  dans  le  temps  de  sa  fortune ,  partageait  alors 
son  malheur  et  ses  larmes ,  et  lui  conseillait  de  ne  pas  attendre 
l'exécuteur,  de  ne  plus  songer  à  vivre,  et  de  mourir  avec  courage. 
Mais  cette  âme  flétrie  par  la  débauche  n'avait  plus  aucun  senti- 
ment honnête.  Elle  continuait  en  vain  ses  plaintes  et  ses  gémis- 
semens ,  lorsque  les  assassins  enfoncent  la  porte  et  vont  à  elle , 
le  tribun  sans  rien  dire,  l'affranchi  en  l'accablant  d'injures 
grossières. 

Alors ,  se  voyant  perdue ,  elle  prit  le  fer  qu'elle  approcha  en 
tremblant  et  en  vain,  d'abord  de  sa  gorge,  ensuite  de  son  cœur, 
cil  le  tribun  l'enfonça.  On  laissa  son  corps  à  sa  mère.  Claude 
était  encore  à  table  lorsqu'on  lui  apprit  que  Messaline  était  morte, 
sans  lui  dire  si  c'était  de  sa  main  ou  de  celle  d'un  autre  ;  il  ne 
s'en  informa  point,  demanda  à  boire,  et  acheva  à  l'ordinaire 
son  repas.  Les  jours  suivans ,  ni  la  joie  des  accusateurs ,  ni  les 
pleurs  de  ses  enfans  ne  lui  arrachèrent  aucun  signe  de  haine ,  de 
satisfaction ,  de  colère ,  de  tristesse,  enfin  de  quelque  sentiment 
que  ce  fût. 


BEAU  MOT  D'UN  ROI  PRISONNIER. 


iVJLiTHRiDATE  ^ ,  vaincu  sans  ressource,  ne  sachant  de  qui  il  im- 
plorera la  pitié ,  va  trouver  Eunones  ,  et  se  jetant  à  ses  genoux  : 
J^oilày  dit-il,  ce  Mithridate  que  les  Romains  ont  cherché  si 
long-temps  par  m,er  et  par  terre.  Le  fils  du  grand  Achemenes , 
c'est  le  seul  titre  quils  m  aient  laissé ,  se  remet  à  votre  merci. 
Livré  par  les  siens  et  conduit  à  Rome  par  Junius  Cilo ,  intendant 
de  Pont ,  il  montra  devant  Claude  une  fierté  au-dessus  de  son 
malheur.  Je  suis ,  lui  dit-il  ^publiquement  (loi) ,  revenu  et  non 
renvojé  à  toi  :  si  tu  en  doutes ,  renvoie-moi ,  et  cherche-moi.  Il 
conserva  même  un  visage  intrépide ,  lorsqu'on  le  fit  voir  au  peuple 
près  de  la  tribune,  environné  de  gardes. 

'  Ce  prince  régnait  près  du  Bosphore.  Il  avait  voulu  reconquérir  le  royaume 
de  Pont,  où  le  fauTcux  Mithridate  avait  régne'.  Eunones  était  un  prince  voi- 
sin, allie  de  Rome, 
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Commencement  de  la  disgrâce  de  Britannicus. 

Les  cœurs  les  moins  sensibles  furent  touchés  du  sort  de  Bri- 
tannicus ^  On  le  priva  même  peu  à  peu  des  esclaves  qui  le  ser- 
vaient :  aussi  se  moquait-il  des  soins  affectés  de  sa  belle-mère, 
dont  il  sentait  la  fausseté;  car  on  assure  qu'il  ne  manquait  pas 
de  caractère  ;  soit  qu'en  effet  il  en  eut ,  soit  que  l'intérêt  inspiré 
par  ses  malheurs  lui  ait  valu  un  éloge  peu  mérité. 

Discours  de  Caractacus  ^  à  Vem^pereiir  Claude. 

Si  ma  modération  dans  les  succès  eût  égalé  mon  rang  et  ma 
fortune  ,  vous  me  verriez  ici  comme  ami ,  non  comme  captif,  et 
daigneriez  peut-être  traiter  avec  un  prince  illustré  par  ses  aïeux , 
puissant  par  ses  États.  Mon  Aalheur ,  humiliant  pour  moi ,  est 
glorieux  pour  vous.  J'avais  des  chevaux,  des  soldats  ,  des  armes, 
des  trésors  ,  devais-je  les  perdre  sans  combattre?  et  si  Rome  veut 
asservir  l'univers,  faut-il  que  l'univers  y  consente?  En  me  livrant 
volontairement  à  vous  ,  ni  moi ,  ni  mes  vainqueurs  n'auraient  eu 
de  gloire.  Mon  supplice  ferait  oublier  le  coupable,  ma  grâce 
immortalisera  votre  clémence. 


SUITES  DE  LA  MORT  DE  BRITANNICUS. 


i^ÉRON  se  justifia,  par  un  édit ,  d'avoir  hâté  les  funérailles  de 
Britannicus  *  :  c'était,  disait-il,  un  ancien  usage  d'écarter  des 
yeux  du  peuple  les  morts  précipitées  (102),  sans  les  lui  retracer 
par  un  éloge  ou  par  une  pomjDe  funèbre  ;  il  ajoutait ,  qu'ayant 
perdu  le  secours  de  son  frère  il  n'avait  d'espoir  que  dans  la  répu- 
blique ;  que  le  sénat  et  le  peuple  devaient  redoubler  d'intérêt 
pour  un  prince ,  seul  reste  d'une  famille  née  pour  l'empire  du 
monde. 

Il  combla  ensuite  de  largesses  ses  plus  chers  courtisans.  Quel- 
ques uns  d'eux,  qui  affectaient  des  mœurs  sévères  ,  essuyèrent  le 
reproche  d'avoir  partagé ,  comme  un  butin  ,  les  maisons  d'un 
prince  empoisonné  (io3);  d'autres  les  y   croyaient   forcés  par 

'  Agrippine,  fille  de  Gcrmanicus  et  femme  de  Claude,  après  la  mort  de 
Messalinc,  avait  fait  adopter  Ncron  son  (ils  par  l'empereur,  au  préjudice  de 
Britannicus,  héritier  légitime  de  l'Empire. 

'^  Roi  barbare ,  et  prisonnier. 

'^  Tout  le  monde  sait  de  quelle  manière  Néron  (il  pe'rir  Britannicus.  On 
connaît  la  trage'die  de  Racine  sur  ce  sujet. 
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l'empereur  ,  qui ,  sentant  l'atrocité  de  son  crime  ,  en  espérait 
le  pardon ,  en  s'attachant  par  des  grâces  les  personnes  accré- 
ditées. Pour  Agrippine ,  aucun  présent  ne  put  l'adoucir  :  elle 
embrassait  Octavie  '  ,  et  tenait  de  fréquens  conseils  avec  ses 
confidens  ;  naturellement  avare  ,  elle  amassait,  de  tous  côtés  de 
l'argent ,  comme  pour  s'en  servir  au  besoin  ;  caressait  les  cen- 
turions et  les  tribuns ,  accueillait  les  hommes  de  mérite  qui  res- 
taient encore  parmi  les  nobles  ,  semblait  enfin  chercher  un  parti 
et  un  chef:  Néron  en  étant  instruit ,  lui  ôta  la  garde  romaine 
qu'elle  avait  eue  d'abord  comme  épouse  et  ensuite  comme  mère 
du  prince ,  et  la  garde  germaine  qu'on  y  avait  jointe  par  honneur. 
Pour  la  priver  de  sa  cour  il  se  sépare  d'elle  et  la  fait  passer  dans 
la  maison  qu'avait  habitée  Antonia.  Il  n'allait  l'y  voir  qu'envi- 
ronné de  centurions  ,  l'embrassait  froidement  et  la  quittait. 

Rien  au  monde  n'est  moins  assuré  et  moins  durable  qu'un 
pouvoir  qui  n'a  qu'un  appui  étranger.  Agrippine  fut  abandonnée 
à  l'instant.  Personne  ne  la  consola  ,  personne  ne  la  vit ,  excepté 
quelques  femmes ,  soit  par  attachement ,  soit  par  haine. 

Discours  cT Agrippine  accusée  par  Silana  d'avoir  voulu  détrôner 

Néron. 

Néron  effrayé  ,  et  pressé  de  faire  mourir  sa  mère  ,  ne  différa 
que  sur  la  parole  de  Burrhus ,  qu'elle  périrait  si  elle  était  con- 
vaincue; mais  qu'il  devait  à  tout  citoyen,  encore  plus  aune 
mère ,  la  liberté  de  se  défendre  ;  qu'elle  n'avait  point  d'accu- 
sateurs ,  mais  un  délateur  unique  ,  organe  d'une  famille  en- 
nemie,. .  . 

Ce  discours  calma  Néron  ;  dès  qu'il  fut  jour,  il  envoie  dire  à 
Agrippine  qu'elle  est  accusée,  et  doit  se  justifier  ou  être  punie. 
Burrhus  portait  l'ordre  ;  Sénèque  l'accompagnait ,  et  quelques 
affranchis  étaient  présens  pour  épier  la  réponse.  Burrhus  exposa 
l'accusation  ,  nomma  les  délateurs ,  et  prit  un  ton  menaçant. 
Agrippine,  toujours  fière,  répondit  :  «  Je  ne  m'étonne  point  que 
»  Silana,  qui  n'a  jamais  eu  d'enfans  ,  ignore  les  sentimens  de 
»  mère  ;  on  ne  change  pas  de  fils  comme  d'amans.  Parce  qu'I- 
»  turius  et  Calvisius,  après  s'être  ruinés,  servent ,  pour  dernière 
»  ressource,  cette  vieille  débauchée  par  leurs  délations ,  dois-je 
»  être  chargée  d'un  parricide  infâme,  ou  Néron  en  subir  les  re- 
>»  mords  (io5)?  Je  remercierais  Domitia  '  de  me  haïr,  si  elle. 
»   disputait  avec  moi  de  tendresse  pour  mon  fils  ;  mais  elle  in- 

'  Sœur  de  Britannicus. 

'  Tante  de  Kéion,  et  sœur  de  Domitius,  picmiei  mari  d'Agrippiac.  FJIc 
avait  trempe  dans  l'accusation  intentée  contre  Agrippine  par  Silana. 
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»  vente  des  fables  tragiques  avec  son  amant  Atimelus  ,  et  l'his- 
>'  trion  Paris.  Tandis  qu'elle  s'occupait  à  Baïes  de  ses  piscines  , 
>»  Néron  par  mes  soins  était  déjà  adopté  ,  déclaré  proconsul  , 
»  désigné  au  consulat ,  rais  enfin  dans  le  chemin  de  l'Empire. 
»  Qu'on  ose  m'accuser  d'avoir  voulu  gagner  les  troupes  ou  sou- 
»  lever  les  provinces,  d'avoir  corrompu  la  fidélité  des  esclaves 
»  ou  des  affranchis.  Je  pouvais  conserver  ma  vie  (106)  sous  Tem- 
»  pire  de  Britannicus  ;  mais  si  Plautus  '  ou  quelque  autre  devient 
»  le  maître,  manquerai-je  de  délateurs  pour  m'accuser,  non  de 
»  quelques  paroles  d'impatience  échappées  à  la  tendresse  ,  mais 
»  de  forfaits  dont  un  fils  seul  peut  m' absoudre  ?  »  Les  assistans 
touchés  cherchant  à  l'apaiser,  elle  demande  à  voir  Néron. 
Sans  lui  parler ,  ni  de  son  innocence  ,  comme  si  elle  eût  craint, 
ni  de  ses  bienfaits ,  comme  pour  les  lui  reprocher ,  elle  obtint  le 
supplice  de  ses  accusateurs  ,  et  des  récompenses  pour  ses  amis. 
Silana  fut  exilée  ,  Calvisius  et  Iturius  éloignés  de  Rome  (107)  , 
Atimetus  mis  à  mort  ;  Paris,  nécessaire  aux  débauches  du  prince, 
évita  le  supplice. 

Portrait  de  Poppée, 

Cette  année,  commencèrent  les  plus  grands  maux  de  l'État^ 
par  la  passion  infâme  de  Néron  pour  Poppée.  Rien  ne  manquait 
à  cette  femme ,  qu'une  âme  honnête.  Sa  mère,  la  plus  belle 
personne  de  son  temps,  lui  avait  donné  la  beauté  et  la  noblesse; 
ses  richesses  étaient  assorties  à  sa  naissance,  sa  conversation  ai- 
mable ,  son  esprit  naturel  ;  un  air  de  modestie  couvrait  ses  dé- 
bauches ;  elle  sortait  peu  ,  et  toujours  le  visage  à  demi  voilé  , 
pour  ne  pas  rassasier  les  regards ,  ou  parce  qu'elle  était  mieux 
ainsi  (108).  Peu  jalouse  de  son  honneur,  un  amant  était  pour 
elle  un  mari  ;  incapable  d'attachement ,  insensible  à  celui  des 
autres  ,  oii  elle  voyait  son  intérêt ,  elle  y  transportait  ses  fa- 
veurs. 


MEURTRE  D'AGRIPPINE. 


lOous  le  consulat  de  Yipsanius  et  de  Fonteius ,  Néron  consomma 
le  crime  qu'il  méditait  depuis  long-temps.  Enhardi  aux  forfaits 
par  un  long  règne  ,  il  s'enflammait  de  plus  en  plus  pour  Poppée, 

'  On  accusait  Agrippine  d'avoir  voulu  élever  à  l'empire  Rnbellius  Plautus, 
qui  par  l«s  femmes  était  au  même  degré  que  Nerun  par  rapport  à  Auguste. 
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qui  désespérait  de  faire  répudier  Octavie  *  el  de  lui  succéder 
tant  qu'Agrippine  vivrait.  Aux  accusations  fréquentes  elle  joi- 
gnait des  plaisanteries  sur  le  prince  ;  l'appelant  un  pupille  ,  qui, 
soumis  aux  ordres  d'autrui ,  attendait  non-seulement  le  trône  , 
mais  la  liberté.  Car  «  pourquoi  différait-il  de  l'épouser?  était-ce 
»  mépris  de  sa  beauté  ,  de  ses  ancêtres  et  de  leurs  triomphes  , 
»  ou  de  sa  fécondité  et  de  sa  tendresse  ?  Craignait- il  qu'une 
»  épouse  ne  lui  fit  connaître  les  murmures  du  sénat  (109) ,  et  la 
>»  fureur  du  peuple  coutre  l'orgueil  et  l'avarice  de  sa  mère  ; 
»  qu'on  la  rendît  à  Otlion  son  époux,  si  Agrippine  ne  pouvait 
»  souffrir  de  belle-fille  qui  ne  détestât  son  fils  ;  qu'elle  irait  au 
»  bout  du  monde  apprendre  l'avilissement  de  l'empereur,  plutôt 
»  que  d'en  être  témoin  et  de  partager  ses  périls  ?  »  Ces  discours 
artificieux  ,  appuyés  par  des  larmes  ,  faisaient  une  impression 
que  personne  ne  détruisait  ;  on  désirait  l'abaissement  d' Agrip- 
pine, mais  on  ne  pouvait  prévoir  que  son  fils  portât  la  haine 
jusqu'à  l'assassiner. 

Cluvius  assure  que  par  le  désir  effréné  de  se  maintenir,  elle 
allait  jusqu'à  se  présenter  ,  au  milieu  du  jour ,  à  son  fils  échauffé 
par  le  vin  et  la  bonne  chère ,  l'invitant  à  l'inceste  aux  yeux  des 
courtisans  par  sa  parure,  par  des  baisers  lascifs,  par  des  caresses 
qui  préparaient  le  crime  ;  que  Sénèque,  pour  opposer  la  séduc- 
tion d'une  femme  à  celle  d'une  autre  ,  s'était  servi  de  l'affranchie 
Acte  ,  qui,  feignant  d'être  inquiète  pour  elle-même,  et  sensible 
au  déshonneur  de  Néron  ,  lui  apprit  que  sa  mère  se  vantait  d'in- 
ceste avec  lui ,  et  que  les  soldats  ne  voudraient  plus  d'un  em- 
pereur infâme.  Selon  Fabius  Rusticus ,  ce  ne  fut  pas  Agrippine 
((ui  désira  l'inceste,  ce  fut  Néron  ,  et  la  même  Acte  l'en  dégoûta. 
Mais  les  autres  historiens  s'accordent  avec  Cluvius  ;  et  c'est  l'o- 
pinion publique  ;  soit,  qu' Agrippine  eut  conçu  cet  horrible  des- 
sein ,  soit  qu'on  crût  capable  de  ces  excès  une  femme  qui ,  dès 
l'enfance  ,  s'était  prostituée  à  Lepidus  par  l'espérance  de  régner, 
que  cette  passion  avait  rabaissée  jusqu'aux  désirs  de  Pallas  ,  et 
que  son  mariage  avec  son  oncle  ^  avait  accoutumée  à  tous  les 
crimes  (no). 

Néron  commença  donc  par  éviter  ses  entretiens  secrets;  quand 
elle  se  retirait  dans  ses  jardins  ,  ou  dans  sa  terre  de  Tusculum 
ou  d'Antium,  il  la  louait  d'aller  chercher  le  repos.  Enfin  la  trou- 
vant à  charge  quelque  part  qu'elle  fut  ,  il  résolut  de  la  faire 
mourir.  Il  hésitait  entre  le  poison  ,  le  fer  ,  ou  quelque  autre 
moyen.  D'abord  il  choisit  le  poison  ;  mais  s'il  le  fai^ît  donner 

'  Sœur  de  Britannicus,  que  l\eion  avait  épousée. 

^L'empereur  Claude,  fière  de  Gciinanicus ,  dont  Agrippine  était  fille, 
l'avait  cpouse'e^  et  les  Roniains  regardaient  un  le]  mariage  comme  incestueux. 
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à  sa  table  ,  on  ne  pouvait  accuser  le  hasard  ,  Britanniciis  ayant 
péri  de  la  sorte  ;  comment  s'adresser  d'ailleurs  aux  domestiques 
d'une  femme  que  l'habitude  du  crime  avait  rendue  défiante,  et 
qui  s'était  prémunie  par  des  antidotes  ?  Si  on  l'égorgeait ,  nul 
moyen  de  le  cacher  ;  et  Néron  craignait  un  refus  de  la  part  de 
ceux  qu'il  choisirait  pour  un  tel  attentat.  L'affranchi  Anicetus , 
commandant  de  la  flotte  de  Misène,  qui  avait  élevé  Néron,  qui 
haïssait  Agrippine ,  et  qu'elle  détestait,  fournit  un  expédient; 
il  propose  de  construire  un  navire,  qui  s'entr'ouvranttout  à  coup 
en  mer ,  la  ferait  périr  brusquement  ;  «  qu'une  foule  d'accidens 
»  arrivaient  en  mer  :  et  qui  serait  assez  méchant ,  si  Agrippine 
»  perdait  la  vie  dans  un  naufrage  ,  pour  appeler  crime  la  faute 
n  des  vents  et  des  flots?  Que  Néron  lui  donnerait,  après  sa  mort, 
»  un  temple  ,  des  autels  ,  et  d'autres  marques  d'honneur  et  de 
»  tendresse.   » 

Ce  projet  fut  goûté  ;  les  circonstances  même  le  favorisèrent , 
Néron  étant  à  Baies  pendant  les  fêtes  de  Minerve.  Il  y  attire  sa 
mère,  disant  qu'il  fallait  souffrir  et  apaiser  (m)  l'humeur  de 
ses  parens.  Par  là  il  comptait  annoncer  sa  réconciliation ,  et  la 
persuader  à  Agrippine ,  les  femmes  croyant  aisément  ce  qui  les 
flatte.  Néron  va  donc  au  devant  d'elle  sur  le  rivage,  comme 
elle  venait  d'Antium  ,  lui  présente  la  main  ,  l'embrasse ,  et  la 
mène  à  Baules ,  maison  de  campagne  baignée  de  la  mer  entre 
le  promontoire  de  Misène  et  le  lac  de  Baies.  Là,  parmi  plusieurs 
vaisseaux ,  il  y  en  avait  un  très-orné  ,  destiné  pour  Agrippine  , 
qui  avait  coutume  d'aller  à  Baïes  dans  une  galère  conduite  par 
des  rameurs  de  la  flotte.  Son  fils  l'avait  invitée  à  souper  ,  pour 
couvrir  son  crime  de  l'obscurité  de  la  nuit.  On  assure  que  le 
secret  fut  trahi ,  et  qu'Agrippine  avertie  ,  et  ne  sachant  qu'en 
croire  ,  se  fit  porter  en  chaise  à  Baies.  Là  Néron  la  rassure  par 
ses  caresses  et  par  son  accueil,  la  plaçant  au-dessus  de  lui.  Il 
traîne  le  festin  en  longueur  par  des  discours  tantôt  gais  et  fa- 
miliers ,  tantôt  sérieux  sans  affectation  ;  enfin  il  reconduit  Agrip- 
pine ,  baisant  ses  yeux  et  son  sein;  soit  pour  combler  sa  perfidie, 
soit  que  les  adieux  d'une  mère  qui  allait  périr ,  émût  un  moment 
cette  âme  féroce. 

Les  dieux,  comme  pour  la  conviction  du  crime,  donnèrent 
une  belle  nuit  et  une  mer  calme.  Le  navire  avait  fait  peu  de 
chemin;  Agrippine  était  accompagnée  de  deux  personnes  de  sa 
cour,  Crepereius  Gallus  ([ui  se  tenait  près  du  gouvernail,  et 
Aceroni^qui  couchée  aux  pieds  de  la  princesse,  lui  rappelait 
avec  joieTe  repentir  et  les  caresses  de  son  fils.  Tout  à  coup  ,  à 
un  signal  donné,  le  haut  du  vaisseau  ,  chargé  de  plomb,  tombe 
et  écrase  Crepereius.    Agrippine  et   Aceronia  furent  garantie^. 
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par  la  partie  (^ui  était  au-dessus  de  leur  tête  (112)  ,  et  qui  se 
trouva  trop  forte  pour  céder  au  poids  ;  de  plus  le  navire  ne  se 
brisait  point  ;  et ,  dans  ce  trouble  général  ,  ceux  qui  ignoraient 
le  complot  y  nuisaient.  On  ordonna  donc  (ii3)  aux  rameurs  de 
peser  d'un  côté ,  et  de  submerger  ainsi  le  vaisseau  ;  mais  ils  ne 
-s'étaient  point  concertés  pour  cette  manœuvre  ,  el  les  autres 
ayant  fait  le  contre-poids  ,  le  navire  coula  j^lus  doucement  à 
fond  (11 4)-  Aceronia  criant  imprudemment  qu'elle  est  Agrip- 
pine  ,  et  qu'on  sauve  la  mère  de  l'empereur ,  est  assommée  à 
coups  de  rames  ,  de  crocs  ,  et  de  tout  ce  qui  s'offre  aux  assassins. 
Agrippine  se  tut,  pour  n'être  point  reconnue  ;  elle  reçut  néan- 
moins une  blessure  à  l'épaule  ;  enfin  ayant  nagé  vers  des  barques 
qui  survinrent ,  elle  gagne  le  lac  Lucrin  ,  et  sa  maison  de 
campagne. 

Là  elle  fait  réflexion ,  que  c'est  donc  pour  cela  qu'on  l'a  attirée 
par  des  lettres  perfides  ,  et  comblée  d'honneurs;  que  le  navire  , 
à  peine  hors  du  rivage  ,  sans  être  ni  agité  par  les  vents  ,  ni  poussé 
contre  un  rocher ,  a  manqué  par  le  haut  (i  i5)  comme  une  ma- 
chine faite  pour  la  terre  ;  qu' Aceronia  est  assassinée  ,  qu'elle- 
même  est  blessée,  et  ne  peut  échapper  à  la  trahison  qu'en  pa- 
raissant l'ignorer  :  elle  envoie  donc  Agerinus,  un  de  ses  affranchis, 
pour  apjDrendre  à  Néron  que  ,  par  la  bonté  des  dieux  ,  et  par 
l'heureux  destin  de  son  fils ,  elle  venait  de  se  sauver  d'un  grand 
péril  ;  elle  le  priait  ,  quelqu'effrayé  qu'il  pût  être  du  danger 
d'une  mère,  de  ne  point  venir  sur-le-champ  ,  et  de  lui  laisser 
un  moment  de  repos.  Tranquille  en  apparence,  elle  fait  panser 
sa  blessure  ,  use  de  remèdes ,  fait  aussi  chercher  le  testament 
d' Aceronia  ,  et  mettre  le  scellé  chez  elle  ;  sur  ce  point  seul  elle 
ne  dissimula  pas. 

Néron ,  qui  attendait  la  nouvelle  du  succès  du  crime ,  apprend 
que  sa  mère  s'est  sauvée  avec  une  légère  blessure  ,  et  n'ayant 
couru  de  danger  que  ce  qu'il  fallait  pour  dévoiler  l'auteur.  Pé- 
nétré d'effroi,  il  s'écrie  «  qu'elle  va  venir  la  vengeance  en  main  , 
»  ou  armer  les  esclaves ,  ou  soulever  les  soldats  ,  ou  lui  repro- 
M  cher  devant  le  sénat  et  le  peuple  son  naufrage  ,  sa  blessure 
»  et  le  meurtre  de  ses  amis  •  et  qu'il  est  perdu  ,  si  Burrhus  et 
»  Sénèque  ne  lui  trouvent  quelque  ressource.  »  Il  les  avait  fait 
venir  ;  on  ne  sait  s'ils  étaient  instruits  du  complot.  Tous  deux  se 
turent  long-temps,  soit  pour  ne  pas  faire  de  remontrances  inu- 
tiles,  soit  qu'ils  vissent  par  l'état  des  choses  ,  que  Néron  péri- 
rait s'il  ne  prévenait  sa  mère.  Enfin  Sénèque  s'enhardit  jusqu'à 
regarder  Burrhus  (116)  comme  pour  lui  demander  (117)  si  l'on 
ordonnerait  aux  soldats  le  meurtre  d'Agrippine  ?  Burrhus  ré- 
pond «  que  les  prétoriens    sont   trop  attachés  à  la  maison  des 
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»  Césars  et  à  la  mémoire  de  Germanicus,  pour  oser  rien  contre 
»  sa  fille  ;  qu'Anicelus  achève  ce  qu'il  a|9iromis.  »  Celui-ci,  sans 
balancer  ,  demande  à  consommer  son  crime.  Néron  s'écrie  qu'il 
commence  de  ce  jour  à  régner  ,  et  doit  un  si  grand  bien  à  un 
affranchi  ;  qu'Anicetus  se  hâte  ,  et  prenne  les  gens  les  plus 
propres  à  lui  obéir.  L'affranchi  apprenant  qu'Agerinus  venait  de 
la  part  d'Agrippine ,  prépare  un  prétexte  à  son  attentat  ;  tandis 
qu'Agerinus  parle,  il  lui  jette  une  épée  entre  les  jambes ,  et  le 
fait  mettre  aux  fers  comme  un  assassin  ,  afin  qu'il  parût 
qu'Agrippine  avait  voulu  faire  tuer  l'empereur ,  et  voyant  son 
forfait  découvert,  s'était  donné  la  mort. 

Le  bruit  s'étant  répandu  qu'^Vgrippine  avait  couru  par  hasard 
un  grand  danger,  chacun  court  au  rivage  ;  ceux-ci  montent  sur 
les  jetées ,  ceux-là  dans  des  barques  ,  d'autres  s'avancent  le  plus 
qu'ils  peuvent ,  dans  la  mer  même  ,  quelques  uns  tendent  les 
mains.  Tout  le  rivage  retentit  de  vœux  et  de  gémissemens  ;  les 
uns  font  des  questions  ,  les  autres  y  répondent  sans  en  être  ins- 
truits. Une  foule  immense  accourt  avec  des  flambeaux  :  dès  qu'ils 
savent  qu'Agrippine  est  vivante  ,  ils  se  préparent  à  l'en  féliciter. 
La  troupe  d'Anicetus  ,  armée  et  menaçante  ,  les  disperse.  Il  in- 
vestit la  maison  ,  enfonce  la  porte,  se  saisit  des  esclaves  qu'il 
rencontre  ,  arrive  près  de  la  chambre  ,  où  il  ne  trouve  que  peu 
de  personnes  ,  l'irruption  des  soldats  ayant  dissipé  le  reste.  Il 
n'y  avait  dans  la  chambre  même  qu'une  faible  lumière  et  une 
suivante.  Agrippine  s'effrayait  de  plus  en  plus  de  ne  voir  arriver 
personne  de  la  part  de  son  fils ,  pas  même  Agerinus  ;  le  change- 
ment qu'elle  voyait  autour  d'elle,  l'abandon  où  elle  était,  le 
bruit  qui  frappait  ses  oreilles  ,  tout  lui  annonçait  son  malheur. 
La  suivante  s'en  allait  :  Vous  m  abandonnez  aussi ,  dit-elle  ; 
à  l'instant  elle  aperçoit  Anicetus  ,  accompagné  d'Herculeus , 
commandant  de  galère,  et  d'Oloaritus,  centurion  de  la  flotte. 
Elle  lui  dit  «  d'annoncer  sa  guérison  à  l'empereur  ,  s'il  venait  de 
»  sa  part  ;  mais  que  si  c'était  pour  un  parricide,  elle  ne  pouvait 
»  croire  que  son  fils  l'eût  ordonné.  »  Les  assassins  entourent  lo 
lit ,  le  centurion  tire  son  épée  pour  l'en  percer  :  Frappe  mon 
ventre  (ii8),  s'écria-t-elle  ;  alors  Herculeus  lui  donna  le  pre- 
mier un  coup  de  bâton  sur  la  tête  ,  et  plusieurs  blessures 
Tachevèrent. 

On  s'accorde  sur  ces  faits.  Quelques  uns  ajoutent  que  Néron 
voulut  voir  le  cadavre  de  sa  mère ,  et  en  loua  la  beauté  ;  d'autres 
le  nient.  Elle  fut  brûlée  la  même  nuit  sur  un  lit  de  table  ,  et 
sans  pompe.  Tant  que  Néron  fut  le  maître  ,  on  n'éleva  ni  terre 
sur  ses  cendres,  ni  enceinte  autour  ;  mais  dans  la  suite  ses  do- 
mestiques lui  érigèrent  un  petit  mausolée  sur  la  route  de  Misène, 
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près  la  maison  du  dictateur  César,  qui  domine  sur  la  mer.  Le 
bûcher  étant  allumé  ,  Mnester ,  un  de  ses  affranchis ,  se  perça  de 
son  épée  ,  soit  par  amour  pour  sa  maîtresse  ,  soit  par  crainte  du 
supplice.  Agrippine,  plusieurs  années  auparavant,  avait  appris 
sans  s'émouvoir  sa  fin  tragique  ;  des  devins  qaelle  consulta  sur 
Néron  ,  lui  répondirent  qu'il  régnerait  et  tuerait  sa  mère  :  Quil 
me  tue ,  répondit-eWe  >,  poiin'u  quil  règne. 

Néron  ayant  consommé  son  crime  ,  en  sentit  l'énormité.  Tout 
le  reste  de  la  nuit ,  tantôt  sans  voix  et  sans  mouvement ,  tantôt 
se  levant  avec  frayeur  et  hors  de  lui-même  ,  il  attendait  le  jour 
comme  devant  lui  apporter  la  mort.  Les  centurions  et  les  tri- 
buns ,  conseillés  par  Burrhus  ,  le  rassurèrent  les  premiers  par 
leurs  flatteries  ,  baisant  ses  mains,  et  le  félicitant  d'avoir  échappé 
à  un  danger  imprévu ,  et  au  crime  de  sa  mère.  Bientôt  ses  cour- 
tisans allèrent  dans  les  temples  ;  et  à  cet  exemple  les  villes  de 
Campanie  les  plus  proches  témoignèrent  leur  joie  par  des  sacri- 
fices et  des  députations.  Pour  lui ,  par  une  fausseté  opposée ,  il  se 
plaignait  de  vivre,  et  pleurait  sa  mère  ;  mais  les  lieux  ne  chan- 
gent pas  de  face  ainsi  que  les  hommes  de  visage  ,  le  spectacle 
de  la  mer  et  de  la  côte  le  tourmentait ,  on  croyait  même  en- 
tendre dans  les  collines  voisines  le  bruit  d'une  trompette  ,  et  des 
plaintes  sortant  du  tombeau  d'Agrippine  ;  il  se  réfugia  donc  k 
Naples  ,  et  manda  en  substance  au  sénat  : 

«  Qu'Agerinus ,  le  plus  fidèle  affranchi  de  sa  mère  ,  avait  été 
V.  surpris  avec  un  fer  assassin ,  et  qu'elle  avait  porté  la  peine  d'un 
»  parricide  médité.  Il  rappelait  d'anciens  et  nombreux  griefs  ; 
»  qu'elle  avait  voulu  s'associer  à  l'Empire  ,  forcer  les  prétoriens 
»  d'obéir  à  une  femme ,  et  avilir  de  même  le  sénat  et  le  peuple  ; 
»  que  frustrée  de  cet  espoir,  elle  avait  pris  en  haine  les  soldats, 
»  le  peuple  et  le  sénat ,  détourné  l'empereur  de  faire  des  libé- 
»  ralités  au  peuple  et  aux  troupes  ,  et  cherché  à  perdre  des  ci- 
»  toyens  illustres.  Quelle  peine  n'avait-il  pas  eue  à  l'empêcher 
»  d'entrer  de  force  au  sénat ,  et  -de  répondre  aux  nations  étran- 
»  gères  ?  »  Il  tombait  aussi  indirectement  sur  le  règne  de  Claude, 
dont  il  attribuait  à  Agrippine  toutes  les  horreurs  ,  appelant  sa 
mort  un  bien  pour  l'État  ;  il  racontait  même  son  naufrage.  Mais 
qui  pouvait  être  assez  stupide  pour  croire  que  ce  fût  l'effet  du 
hasard  ,  ou  qu'une  femme  échappée  à  ce  danger  ,  eut  envoyé 
un  homme  seul  pour  égorger  l'empereur  au  milieu  de  ses  gardes 
et  de  sa  flotte?  Aussi  ce  n'était  pas  Néron  dont  l'atrocité  passait 
tous  les  murmures  ,  c'était  Sénèque  qu'on  accusait  d'avoir  con- 
sacré par  un  tel  discours  l'aveu  du  parricide  (i  19). 
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Détails  sur  Néron. 

Depuis  long-temps  Nëron  (120)  brûlait  de  mener  un  char 
dans  la  lice ,  et  montrait  un  désir  non  moins  vil  de  chanter  sur 
la  harpe  ,  durant  ses  repas  ,  des  chansons  comiques  ;  il  préten- 
dait que  c'était  l'usage  des  rois  et  des  généraux  anciens,  célébré 
par  les  poètes ,  et  consacré  à  l'honneur  des  dieux  ;  qu'Apollon 
présidait  aux  chants  ,  et  que  ce  dieu  ,  révéré  par  ses  oracles  , 
était  représenté  avec  une  harpe ,  non-seulement  dans  les  villes 
grecques,  mais  dans  les  temples  des  Romains.  Sénèque  et  Bur- 
rhus  ,  trop  faibles  contre  ces  deux  passions  réunies ,  favorisèrent 
la  moins  abjecte ,  pour  le  détourner  de  l'autre.  On  fit  dans  la 
vallée  Vaticane  une  enceinte  oii  il  dressait  des  chevaux  ;  on  n'y 
admit  d'abord  que  des  spectateurs  choisis ,  mais  bientôt  après 
tout  le  peuple  qui  l'accablait  d'éloges  ;  car  l'empressement  de  la 
multitude  pour  les  plaisirs  devient  ivresse  quand  c'est  le  prince 
qui  les  lui  donne.  Aussi  cet  avilissement  public,  bien  loin  de  le 
dégoûter,  comme  on  l'espérait,  augmenta  son  ardeur.  Croyant 
effacer  son  déshonneur  en  le  partageant ,  il  paya  des  jeunes  gens 
nobles  et  pauvres  pour  monter  sur  le  théâtre  ;  quoique  morts , 
je  ne  les  nomme  point  par  respect  pour  leurs  ancêtres  :  d'ailleurs 
la  honte  du  vice  est  à  celui  qui  le  récompense  au  lieu  de  le  ré- 
primer. Il  força  de  même  ,  par  de  grands  présens ,  des  cheva- 
liers romains  connus  à  s'engager  pour  les  combats  de  l'arène  ; 
des  présens  sont  un  ordre  ,  quand  ils  viennent  de  celui  qui  peut 
commander. 

Cependant,  pour  ne  pas  se  prostituer  sur  le  théâtre  public  ,  il 
institua  des  jeux  de  la  jeunesse,  où  l'on  s'inscrivit  en  foule  ;  ni 
la  noblesse,  ni  l'âge  ,  ni  les  charges  qu'on  avait  possédées,  n'em- 
pêchaient d'exercer  l'art  d'un  histrion  grec  ou  latin  ,  de  jouer  et 
de  chanter  jusqu'aux  rôles  les  plus  indécens  ;  des  femmes  de 
qualité  se  dégradèrent  même.  Alors  la  corruption  et  l'infamie 
furent  au  comble,  et  nos  mœurs  déjà  si  dépravées  furent  tota- 
lement perdues  par  ce  ramas  de  bateleurs.  La  pudeur  se  con- 
serve à  peine  dans  des  professions  honnêtes;  comment,  dans 
cette  joute  de  tous  les  vices  ,  pouvait-il  subsister  quelque  hon- 
neur ,  quelque  modestie  ,  quelque  reste  de  vertu?  Enfin  Néron 
monta  lui-même  sur  la  scène ,  s'étudiant  à  bien  jouer  de  la 
harpe  ,  et  ayant  pour  spectateurs  ses  courtisans  ,  une  cohorte  de 
soldats  ,  des  centurions  ,  des  tribuns  ,  et  Burrhus  qui  louait 
d'un  air  triste. 

Jaloux  de  briller  ailleurs  qu'au  théâtre  ,  il  marquait  aussi 
beaucoup  de  goût  pour  les  vers  ,  rassemblant  tous  ceux  qui 
avaient  queltjue  talent  en  ce  genre.  11  donnait  même,  en  sortant 
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de  table  ,  quelque  temps  aux  philosophes  ,  qu'il  se  plaisait  à 
taire  disputer  ;  et  plusieurs  ,  malgré  la  trislesse  de  leurs  dis- 
cours et  de  leurs  visages  (121) ,  aimaient  à  se  montrer  au  milieu 
des  plaisirs  de  la  cour. 

Assassinat  de  Pedanius  Secundus. 

Peu  de  temps  après,  un  esclave  de  Pedanius  Secundus  ,  gou- 
verneur de  Rome,  l'assassina,  parce  qu'il  ne  pouvait  en  obtenir 
la  liberté  après  être  convenu  du  prix  ,  ou  qu'il  trouvait  en  son 
maître  le  rival  odieux  d'une  passion  infâme.  On  allait  envoyer 
au  supplice  ,  suivant  l'usage  ,  tous  les  esclaves  qui  habitaient  la 
maison  :  le  peuple  prenant  la  défense  de  tant  d'innocens,  s'at- 
troupa ;  on  craignit  une  sédition  ;  plusieurs  sénateurs  même  se 
refusaient  à  cet  excès  de  rigueur ,  mais  le  plus  grand  nombre 
était  pour  la  loi.  Parmi  ces  derniers  ,  C.  Cassius  opina  en  cette 
sorte  : 

u  Sénateurs ,  j'ai  souvent  vu  proposer  ici  de  nouvaux  décrets 
»  contre  les  lois  et  les  coutumes  anciennes  ;  je  ne  m'y  suis  point 
»  opposé  ,  pour  n'être  pas  taxé  d'un  attachement  superstitieux 
»  à  ces  lois  ,  bien  persuadé  néanmoins  que  nos  pères  ont  en  toutes 
»  choses  mieux  vu  que  nous ,  et  qu'en  s'écartant  d'eux  on  fera 
■>  plus  mal.  Je  craignais  aussi  que  trop  de  Contradictions  ne 
»  détruisissent  le  peu  de  crédit  qui  me  reste ,  et  je  le  réservais 
»  pour  les  affaires  oîi  l'Etat  en  aurait  besoin.  C'est  ce  qui  ar- 
»  rive  aujourd'hui.  Un  consulaire  est  assassiné  par  un  de  ses 
»  esclaves  ,  sans  avoir  été  ni  averti  ni  défendu  par  aucun  , 
1.  quoique  le  décret  du  sénat,  qui  les  menaçait  tous  de  la  mo)  t, 
»  subsistât  en  son  entier  :  faites-leur  grâce  ;  quelle  personne  en 
>»  place  sera  désormais  en  sûreté  ,  puisque  le  gouverneur  de 
»  Rome  ne  l'est  pas  ?  qui  se  reposera  sur  le  nombre  de  ses  es- 
i)  claves  ?  Pedanius  a  péri  au  milieu  de  quatre  cents  ;  quel  maître 
»  comptera  sur  leurs  secours?  la  crainte  même  ne  les  rend  pas 
>»  vigilans.  L'assassin,  ose-t-on  dire,  a  vengé  son  injure;  tenait- 
»  il  de  ses  pères  l'argent  qu'il  avait  promis,  ou  l'esclave  qu'on  lui 
»  enlevait?  En  ce  cas,  prononçons  que  l'assassinat  du  maître 
i>   était  juste.  » 

»  Pourquoi  chercher  des  raisons  ,  après  la  décision  de  nos 
»  sages  ancêtres?  Mais  si  l'on  veut  en  trouver,  croira-t-on  qu'un 
»  esclave  qui  veut  assassiner  son  maître,  ne  laisse  échapper  au- 
»  cune  parole  menaçante  ou  téméraire?  Il  a  ,  dira-t-on  ,  caché 
»  son  dessein  et  son  poignard  :  mais  comment  ,  sans  être  vu 
1'  a-t-il  pu  percer  les  gardes,  ouvrir  la  chambre  ,  y  porter  de  la 
"  lumière ,  enfin  consommer  l'assassinat  ?  mille  indices  décou- 
4-  8 
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»  vrent  un  crime  aux  esclaves.  S'il  y  en  a  de  fidèles ,  la  crainte 
»  des  autres  est  notre  sauve-garde  ;  du  moins  ,  s'il  faut  périr  , 
»  notre  mort  sera  vengée  ;  nos  ancêtres  se  sont  défiés  des  es- 
>»  claves  ,  même  lorsque  naissant  dans  nos  campagnes  et  nos 
»  maisons  ,  ils  recevaient  avec  la  vie  un  sentiment  d'aiFection 
»  pour  leurs  maîtres.  Aujourd'hui ,  qu'ils  sont  de  mille  nations 
»  différentes  ,  d'une  religion  étrangère  ,  ou  même  sans  religion  , 
»  la  crainte  est  l'unique  frein  pour  cette  lie  de  l'humanité. 
»  Mais  nous  ferons  périr  des  innocens  ?  et  quand  on  décime  une 
»  armée  défaite  ,  le  sort  respecte-t-il  la  valeur?  C'est  une  sorte 
»  d'injustice  nécessaire  au  bien  général  ,  que  le  sacrifice  de 
»   quelques  têtes  pour  un  grand  exemple.  » 

Personne  n'osa  contredire  Cassius  en  face  ;  mais  un  murmure 
confus  lui  opposait  le  nombre,  l'îige  ,  le  sexe  et  l'innocence  de 
tant  de  malheureux  ;  cependant  l'avis  du  supplice  l'emporta. 
Le  peuple  attroupé,  armé  de  torches  et  de  pierres,  arrêtait  l'exé- 
cution. Néron  le  contint  par  un  édit ,  et  fit  garnir  de  soldats  le 
chemin  par  oii  les  accusés  devaient  aller  au  supplice.  Cingonius 
Varron  avait  proposé  de  bannir  d'Italie  les  affranchis  même  qui 
s'étaient  trouvés  dans  la  maison.  L'empereur  ne  voulut  pas  ou- 
trer la  rigueur  d'une  loi  que  la  pitié  n'avait  osé  adoucir. 

Mort  de  Burrhiis  ;  e.ntre<^ite  de  Séneque  et  de  JSéron. 

Les  maux  publics  empiraient ,  et  les  remèdes  diminuaient. 
Burrhus  mourut  alors  ,  soit  de  maladie ,  soit  de  poison.  Quelques 
uns  le  croyaient  mort  de  maladie,  parce  qu'il  avait  été  suffoqué 
d'une  enflure  à  la  gorge  ;  la  plupart  disaient  que  Néron  ,  sous 
prétexte  de  le  guérir  ,  lui  avait  fait  frotter  le  palais  d'une  drogue 
empoisonnée  ;  que  Burrhus  s'en  aperçut,  et  que  l'empereur 
l'étant  venu  voir,  il  détourna  les  yeux  avec  cette  seule  réponse, 
Je  suis  bien  (122).  Il  fut  très-regretté ,  tant  pour  sa  vertu  qu'à 
cause  des  deux  successeurs  que  Néron  lui  donna  dans  le  com- 
mandement des  prétoriens  ;  Fenius  Rufus  ,  d'une  probité  sans 
vigueur  ,  et  Tigellinus  souillé  de  crimes  et  d'adultères.  Le  pre- 
mier, intendant  des  vivres  ,  sans  part  dans  les  profits ,  avait  pour 
lui  la  faveur  publique  ;  le  second ,  son  impudicité  et  son  infamie. 
Ils  furent  ce  que  leurs  mœurs  annonçaient  (i23).  Tigellinus  eut 
la  confiance  du  tyran  dont  il  servait  les  débauches  ,  Rufus  l'es- 
time du  peuple  et  des  soldats  ,  par  oii  il  déplut  à  Néron. 

La  mort  de  Burrhus  fit  perdre  à  Sénèque  son  crédit  ;  les  gens 
de  bien ,  réduits  à  un  chef,  n'eurent  plus  le  même  appui  (124) , 
et  Néron  leur  préférait  les  scélérats  (i 25).  Ils  chargeaient  Sé- 
nèque d'accusations  ;  d'accumuler  des  richesses  énormes  pour  un 
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pariiculier,  de  se  faire  un  parti,  de  surp.isser  l'empereur  même 
en  magnificence  et  en  recherche  dans  ses  maisons  de  campagne 
et  dans  ses  jardins  ;  «  qu'il  était  jaloux  de  passer  seul  pour  élo- 
»  quent  ;  et  faisait  plus  souvent  des  vers  depuis  que  Néron  les 
»  aimait;  qu'ennemi  déclaré  des  plaisirs  du  prince,  il  rabaissait 
»  son  adresse  à  mener  un  char,  et  se  moquait  de  sa  voix  quand 
'>  il  chantait;  qu'il  était  temps  qu'on  cessât  de  lui  attribuer  tout 
»  ce  qui  se  faisait  de  louable  (126)  ;  que  Néron  n'était  plus  un 
»  enfant,  mais  dans  la  force  de  la  jeunesse;  qu'il  secouât  donc 
»  le  joug  de  son  maître,  n'ayant  de  leçons  à  prendre  que  de  ses 
»  aïeux  {il']).  » 

Sénèque,  averti  de  ces  accusations  par  des  courtisans  à  qui  il 
restait  quelque  probité  ,  et  par  le  refroidissement  de  l'empereur, 
demanda  audience,  et  l'ayant  obtenue,  parla  ainsi  :  »  Il  y  a 
»  quatorze  ans  ,  César,  que  je  suis  attaché  à  votre  personne,  et 
»  huit  que  vous  régnez.  Dans  cet  intervalle  ,  vous  m'avez  telle- 
»  ment  comblé  d'honneurs  et  de  biens  ,  qu'il  ne  manque  à  mon 
>i  bonheur  que  d'avoir  des  bornes.  Je  vous  rappellerai  d'illustres 
»>  exemples,  trop  grands  pour  moi,  mais  faits  pour  vous.  Au- 
»  guste,  votre  bisaïeul  ,  permit  à  Agrippa  de  se  retirer  à  Mity- 
»  lëne  ,  et  à  Mécène,  de  vivre  seul  et  comme  étranger  dans 
»  Rome;  l'un  ,  compagnon  de  ses  victoires  ,  et  l'autre  ,  de  ses 
»  soins  pénibles  dans  le  gouvernement ,  avaient  reçu  des  récom- 
»  penses  considérables  sans  doute,  mais  bien  méritées.  Quel  a 
»  pu  être  en  moi  l'objet  de  vos  dons,  que  des  talens  exercés 
»  pour  ainsi  dire  à  l'ombre?  Je  leur  dois  l'honneur  d'avoir  eu 
»  quelque  part  à  votre  éducation  ,  récompense  au-dessus  de  mon 
»  mérite.  Vous  y  avez  joint  la  faveur  la  plus  flatteuse  et  des 
»)  richesses  immenses;  aussi  me  dis-je  à  moi-même  :  Homme 
»  nouveau  comme  je  le  suis,  sorti  de  l'ordre  des  chevaliers  et 
>•  du  fond  d'une  province  -  ,  devrais-je  être  un  des  premiers  de 
»  Rome,  et  à  côté  des  citoyens  illustrés  par  leur  noblesse?  Ou 
»  est  cette  philosophie  qui  se  contente  de  peu?  est-ce  elle  qui 
»  construit  de  si  beaux  jardins ,  habite  de  si  agréables  maisons  , 
0   possède  de  si  grandes  terres  ,  et  fait  un  si  vaste  commerce? 

»  Un  seul  motif  m'excuse  ;  je  n'ai  pas  dû  résister  à' vos  dons. 
»  Mais  nous  avous  tous  deux  comblé  la  mesure,  vous,  de  ce 
1)  qu'un  prince  peut  donner  à  son  ami  ,  moi,  de  ce  qu'un  ami 
»  peut  recevoir  d'un  prince.  L'excès  irriterait  l'envie  ;  elle  ne 
»  peut ,  comme  tout  ce  qui  est  mortel ,  atteindre  jusqu'à  vous  ; 
»  mais  elle  me  menace,  m'avertit  de  songer  à  moi.  Comme  un 
»  soldat  ou  un  voyageur  fatigué  demandent  du  soulage 
t)  ment  (128)  ,  ainsi,  dans  ce  voyage  de  la  vie,  incapable  par 
'  Sériel] ue  était  né  à  Cordoiie  en  Espagne. 
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»  mon  âgé  des  moindres  soins ,  et  accablé  de  mes  richesses  , 
»  j'implore  votre  secours.  Faites  gouverner  mon  bien  par  vos 
»  intendans ,  et  regardez-le  comme  à  vous.  Sans  me  re'duire  à 
n  l'indigence,  j'abandonnerai  ce  superflu  qui  m'importune  (12g), 
»  et  njLon  esprit  j^rofitera  du  temps  que  je  donnais  à  des  jardins 
»  et  à  des  maisons.  Yos  talens  et  l'expérience  d'un  long  règne 
»  vous  suffisent  ;  souffrez  que  vos  vieux  amis  se  reposent.  Ce  sera 
»  pour  vous  une  nouvelle  gloire  d'avoir  élevé  des  hommes  qui 
»   sauront  soutenir  la  médiocrité.  » 

Néron  fit  à  peu  près  cette  réponse  :  «  Si  je  réplique  sur  le 
»  champ  à  ce  discours  médité  ,  c'est  d'abord  à  vous  que  je  le 
»  dois  ;  préparé  ou  non  ,  j'ai  appris  de  vous  à  parler  facilement. 
»  Agrippa  et  Mécène,  après  de  longs  travaux,  obtinrent  d'Au- 
»  guste  leur  retraite  ;  mais  l'âge  de  ce  prince  justifiait  tout  ce 
)>  qu'il  pouvait  faire  à  leur  égard.  Cependant  il  n'ôta  ni  à  l'un 
»  ni  à  l'autre  ce  qu'il  leur  avait  donné.  Ils  avaient  couru  avec 
»  Auguste  les  dangers  de  la  guerre  durant  sa  jeunesse  ;  votre 
»  bras  m'aurait  servi  de  même  ,  si  j'aviais  pris  les  armes  ;  mais 
»  vous  avez  éclairé  mon  enfance  et  ma  jeunesse  de  vos  avis  et  de 
»  vos  lumières;  c'est  tout  ce  que  les  circonstances  demandaient 
»  de  vous.  Je  jouirai  toute  ma  vie  de  vos  bienfaits  ;  ce  que  vous 
»  tenez  de  moi,  vos  jardins,  vos  biens,  vos  maisons,  tout  est 
»  sujet  aux  coups  du  sort  ;  et  quelque  riche  que  vous  paraissiez, 
»  combien  d'hommes  l'ont  été  davantage  dont  le  mérite  n'ap- 
»  prochait  pas  du  vôtre  ?  J'ai  honte  que  des  affranchis  vous 
»  surpasent  en  opulence  ,  et  que  le  premier  des  citoyens  dans 
>»  ma  faveur  ne  le  soit  pas  aussi  par  sa  fortune. 

«  Mais  vous  êtes  aussi  dans  la  force  de  l'âge ,  capable  de  ser- 
»  vices  ,  digne  de  récompenses  ,  et  je  ne  fais  que  commencer  à 
»  régner.  Me  croiriez-vous  inférieur  à  Claude  (i3o),  et  vous  à 
»  ce  Yitellius  qu'il  a  fait  trois  fois  consul?  Ma  libéralité  même 
»  ne  peut  accumuler  sur  vous  ce  que  Yolusius  a  su  amasser  par 
»  une  longue  épargne.  D'ailleurs  ,  si  la  jeunesse  m'égare  ,  vous 
»  me  remettrez  dans  la  route,  et  fortifierez  par  vos  conseils  les 
»  lumières  que  je  tiens  de  vous.  On  ne  parlera  ni  de  votre  rao- 
»  dération  ,  si  vous  renoncez  à  vos  biens,  ni  de  votre  retraite  , 
»  si  vous  m'abandonnez  ;  on  craindra  et  l'on  décriera  ma  cruauté 
»  et  mon  avarice.  Et  quand  on  louerait  votre  philosophie , 
»  est-il  digne  d'un  sage  de  chercher  la  gloire  en  avilissant  son 
»  ami?  »  A  ces  discours,  Néron  ajouta  les  embrassemens  les 
plus  tendres,  cachant  sa  haine  par  caractère  et  par  habitude, 
sous  des  caresses  perfides.  Sénèque  le  remercia  ;  c'est  par  là 
qu'on  finit  toujours  avec  un  maître  (i3i).  Il  renonça  à  toutes 
les  marques  de  sa   faveur,   écarta   sa  cour,   son  cortège,  et  se 
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mollirait  peu ,  comme  retenu  chez  lui   par  la   maladie  ou  par 
l'étude. 


DISCOURS  DE  THRASEA  CONTRE  TIMARCHUS  ^ 


«  x^'expérience  nous  apprend  ,  sénateurs ,  que  les  gens  de  bien 
"  savent  tirer  des  fautes  d'autrui  de  sages  lois  et  de  bons 
»)  exemples.  La  loi  Cincia  est  née  de  la  licence  des  orateurs;  la 
»  loi  Julia,  de  la  brigue  des  candidats;  la  loi  Calpurnia ,  de 
»)  Tavarice  des  juges  ;  car  le  délit  précède  la  punition  ,  et  Ton  ne 
»  se  corrige  qu'après  une  faute.  Opposons  donc  à  ce  nouvel 
»  orgueil  des  provinces  une  résolution  digne  de  la  sagesse  et  de 
»  la  vigueur  romaine;  nos  alliés,  sans  perdre  notre  protection, 
»>  apprendront  que  chacun  de  nous  a  pour  juges  ses  seuls  con- 
»  citoyens. 

»  Autrefois  on  envoyait  non-seulement  un  consul,  un  pré- 
»  teur,  mais  de  simples  particuliers  ,  pour  visiter  les  provinces 
«  et  nous  rendre  compte  de  leur  fidélité  ;  elles  redoutaient  ce 
»  rapport.  Aujourd'hui  nous  les  flattons,  nous  les  caressons; 
>  leur  volonté  dicte  nos  accusations  ou  nos  remercîmens.  Que 
•>  les  accusations  leur  restent  comme  une  faible  marque  de  leur 
»  crédit;  mais  réprimons  les  louanges  fausses  et  bassement  ex- 
»  primées,  comme  nous  ferions  la  cruauté  ou  l'injustice. 

»  On  a  plus  souvent  tort  en  obligeant  qu'en  offensant  le 
»  peuple  ;  il  déteste  même  quelques  vertus ,  la  sévérité  inflexible , 
»  la  fermeté  inexorable  à  la  faveur.  Aussi  nos  magistrats  , 
»  d'abord  irréprochables,  fléchissent  à  la  fin  ,  ambitionnant  les 
»  suffrages  comme  des  candidats  ;  qu'on  anéantisse  ces  suffrages , 
♦)  les  gouverneurs  seront  plus  justes  et  plus  fermes  ;  l'accusation 
>>  de  péculat  a  mis  un  frein  à  l'avarice  ;  la  suppression  de  ces 
>»  actions  de  grâces  en  mettra  un  à  l'ambition .  » 

Conjuration  de  Pison,  et  supplice  des  conjurés. 

L'année  des  consuls  Nerva  et  Vestinus  vit  naître  et  grossir  en 
peu  de  temps  une  conjuration  ,  oîi  des  sénateurs,  des  chevaliers, 
des  soldats  ,  et  jusqu'à  des  femmes,  entrèrent  à  l'envi ,  par  haine 
pour  l'empereur,  et  par  intérêt  pour  Pisoii.  Issu  de  la  maison 
Calpurnia,  et  tenant ,  du  côté  paternel,  à  un  grand  nombre  de 

*  Le  Cretois  Timarchus  était  accusé  d'axoir  dit  qu'il  dépendait  de  lui  d( 
faire  rendre  grâce  par  le  sénat  aux  gonverncnrs  romains  de  TiJe  de  Crète. 
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familles  illiisires,  Pi  son  ,  par  des  qualités  réelles  ou  apparentes, 
s'était  fait  un  nom  parmi  le  peuple.  Servant  les  citoyens  de  son 
éloquence  ,  libéral  envers  ses  amis  ,  honnête  et  affable  pour  les 
indifférens  même,  il  possédait  jusqu'aux  dons  du  hasard,  une 
figure  agréable  et  une  taiUe  avantageuse  ;  mais  ,  déréglé  dans 
ses  mœurs  et  dans  ses  plaisirs,  il  s'abandonnait  à  la  mollesse,  à 
la  dépense,  et  quelquefois  au  luxe.  Il  n'en  était  que  plus  cher  à 
la  multitude ,  à  qui  la  douceur  du  vice  fait  haïr  un  maître 
austère  et  rigoureux. 

Ce  ne  fut  point  l'ambition  du  chef  qui  donna  naissance  à  la 
conjuration  *  il  est  même  difficile  de  démêler,  parmi  tant  de 
complices,  le  premier  instigateur.  Les  plus  ardens ,  à  en  juger 
par  leur  mort  courageuse,  furent  Subrius  Flavius,  tribun  d'une 
cohorte  prétorienne,  et  Sulpicius  Asper,  centurion;  le  poëte 
Lucain  ,  et  Plautius  Latéranus,  consul  désigné ,  s'y  portèrent 
avec  une  haine  violente  ;  Lucain,  par  ressentiment  contre  Né- 
ron, qui  le  privait  de  sa  gloire  de  poète  (tSs),  lui  défendant, 
par  jalousie,  de  publier  ses  vers;  Latéranus,  sans  motif  de  ven- 
geance, mais  par  amour  pour  l'Etat.  Les  sénateurs  Flavius 
Scevinus  et  Afranius  Quintianus  entrèrent  les  premiers  dans  ce 
terrible  complot,  contre  l'idée  qu'on  avait  d'eux;  car  Scevinus, 
énervé  par  le  luxe,  était  comme  engourdi  dans  le  sommeil. 
Quintianus,  livré  à  des  débauches  infâmes,  et  déchiré  p^  Né- 
ron dans  une  satire  ,  cherchait  à  se  venger. 

Les  discours  qu'ils  tenaient  entre  eux  et  leurs  amis  sur  les 
crimes  de  Néron  ,  sur  la  chute  prochaine  de  l'Empire  ,  et  la  né- 
cessité de  faire  un  choix  pour  le  relever,  attirèrent  bientôt  Tullius 
Sénécion,  Cervarius  Proculus  ,  Yulcatius  Araticus ,  Julius  Ti- 
gurinus,  Munatius  Gratus,  Antonius  Natalis  ,  Martius  Festus  , 
chevaliers  romains.  Sénécion  s'exposait  le  plus,  comme  courti- 
san de  l'empereur,  et  feignant  encore  de  l'aimer;  Natalis  était 
le  confident  de  Pison  :  l'espérance  d'un  changenient  animait  les 
autres.  Outre  Subrius  et  Sulpicius,  que  j'ai  nommés,  d'autres 
hommes  de  guerre  s'y  joignirent,  Granius  Silvanus  et  Statius 
Proximus,  tribuns  des  cohortes  prétoriennes;  Maximus  Scaurns 
etPaulus  Venetus,  centurions.  Mais  les  conjurés  mettaient  leur 
principale  force  dans  Fenius  Rufus  ,  préfet  du  prétoire  ,  qui 
jouissait  de  l'estime  publique;  Tigellinus,  plus  cher  à  l'empe- 
reur par  sa  cruauté  et  ses  débauches,  le  noircissait  auprès  de 
Néron  ,  à  qui  même  il  le  faisait  craindre  ,  comme  ayant  été 
l'amant  d'Agrippine  ,  et  désirant  de  la  venger.  Assurés  d'un  tel 
complice  par  sa  propre  bouche,  les  conjurés  pensèrent  au  temps 
et  au  lieu  de  l'exécution.  On  assurait  que  Subrius  Flavius  s'était 
olTert  de  poignarder  INéron  lorsqu'il  chanterait  sur  le  théâtre  , 
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f>u  iorsqu'ayaut  mis  le  feu  au  palais,  il  courrait  la  nuit  san» 
gardes.  Ici  la  facilité  de  l'égorger  sans  témoins  ,  là  an  contraire 
l'honneur  d'en  avoir  un  grand  nombre,  agitaicMit  cette  âme 
courageuse;  mais  le  désir  de  l'impunité  l'arrêtait;  obstacle  éter- 
nel des  grandes  entreprises. 

Tandis  que  les  conjurés  flottaient  de  l'espérance  à  la  crainte, 
une  femme  nommée  Épicharis ,  jusqu'alors  peu  honnête  ,  ins- 
truite ,  on  ne  sait  par  quel  moyen ,  les  encourage  et  les  presse  ; 
lasse  de  leurs  lenteurs  ,  et  se  trouvant  en  Campanie  ,  elle  tâche 
d'ébranler  et  d'attirer  les  commandans  de  la  flotte  de  Misène. 
Le  chiliarque  Volusius  Proculus  ,  l'un  des  assassins  d'Agrippine, 
ne  se  trouvait  pas  assez  payé  d'un  si  grand  forfait.  Connu  d'Epi- 
charis ,  ou  lié  récemment  avec  elle  ,  il  se  plaignit  d'avoir  servi 
Néron  en  pure  perte ,  et  parut  disposé  à  s'en  venger  dans  l'oc- 
casion. Épicharis  se  flatta  de  le  gagner,  et  plusieurs  autres  avec 
lui  ;  la  flotte  offrait  des  occasions  fréquentes  et  favorables  ,  parce 
que  Néron  aimait  à  se  promener  en  mer  près  de  Pouzzoles  et  de 
Misène.  Épicharis  s'ouvre  donc  à  Proculus ,  lui  rappelle  tous  les 
crimes  de  l'empereur  ,  lui  dit  que  le  sénat  pensait  à  délivrer 
l'État  de  ce  monstre  ;  qu'on  lui  demandait  son  secours  et  ses  plus 
braves  soldats,  et  qu'il  en  serait  dignement  récompensé.  Elle 
lui  cacha  cependant  les  noms  des  conjurés  ;  ce  qui  rendit  inutile 
la  délation  de  Proculus  ,  quoiqu'il  eut  révélé  à  Néron  tout  ce 
qu'il  savait.  Épicharis  arrêtée ,  et  confrontée  à  un  accusateur 
sans  témoins,  le  confondit  aisément.  Néron  la  fit  pourtant  mettre 
en  prison  ,  soupçonnant  qu'on  lui  disait  vrai ,  quoique  sans 
preuves. 

Les  conjurés,  craignant  d'être  trahis,  furent  d'avis  de  se 
hâter,  et  d'aller  à  Baies  tuer  l'empereur ,  qui  ,  attiré  par  la 
beauté  du  lieu,  y  venait  souvent,  chez  Pison  ,  manger  et  se  bai- 
gner, sans  gardes  et  débarrassé  de  sa  grandeur.  Pison  s'y  op- 
posa ,  sous  prétexte  qu'il  serait  odieux  de  violer  l'hospitalité  par 
le  meurtre  même  d'un  tyran;  qu'il  était  plus  honorable  de 
rendre  ce  service  à  l'État  au  milieu  de  Borne,  soit  en  public, 
i5oit  dans  cet  infâme  palais  bâti  des  dépouilles  des  citoyens.  Mais 
sa  vraie  raison  était  la  crainte  que  Lucius  Silanus,  d'une  nais- 
sance illustre  ,  élevé  par  C.  Cassius  dans  les  plus  hautes  préten- 
tions ,  ne  s'emparât  de  l'Empire ,  porté  par  tous  ceux  qui 
n'auraient  point  trempé  dans  la  conjuration,  ou  à  qui  l'assassinat 
de  Néron  inspirerait  de  l'horreur.  Pison  appréhendait  aussi  , 
disait-on  ,  que  le  consul  Yestinus  ,'  homme  ardent ,  ne  driàt  à  la 
liberté  ,  ou  ne  choisît  quelque  autre  pour  lui  donner  l'Empire  ; 
aussi  n'était-il  instruit  de  rien  ;  mais  Néron  ,  qui  le  haïssait  , 
s-^isit  ce  prétexte  pour  le  perdre. 
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On  choisit  enfin  ])our  rexéciition  le  jour  des  jeux  du  cirque, 
consacré  à  Cérès.  L'empereur  ne  sortait  de  son  palais  ou  de  ses 
jardins  que  pour  voir  ces  jeux  ;  et  dans  la  gaieté  du  spectacle  il 
était  plus  facile  de  l'approcher.  Ils  convinrent  que  Lateranus  , 
grand  et  vigoureux ,  se  jeterait  aux  genoux  de  Néron  comme 
pour  lui  représenter  ses  besoins ,  le  renverserait  brusquement , 
se  jetterait  sur  lui ,  et  que  les  centurions ,  les  tribuns ,  les  plus 
hardis  conspirateurs  regorgeraient  avant  qu'il  pût  se  relever. 
Scevinus  demandait  à  porter  le  premier  coup  ;  il  avait  pris  un 
poignard  dans  le  temple  de  la  déesse  Salus ,  en  Étrurie,  ou, 
selon  d'autres ,  dans  celui  de  la  Fortune,  à  Ferentum  ,  et  le 
portait  comme  destiné  à  un  grand  sacrifice  ;  Pison  devait  at- 
tendre le  succès  au  temple  de  Cérès ,  d'où  le  préfet  Fenius  et  les 
autres  le  porteraient  au  camjD  ,  accompagné ,  pour  se  concilier 
le  peuple,  d'Antonia,  fille  de  l'empereur  Claude.  L'historien 
Pline  m'apprend  ce  fait,  que  je  ne  veux  ni  taire  ni  garantir; 
car  il  est  peu  vraisemblable  ,  ou  qu'Antonia  ait  risqué  de  prêter 
son  nom  sur  un  vain  espoir ,  ou  que  Pison ,  amoureux  de  sa 
femme ,  ait  voulu  s'unir  à  une  autrç  ,  à  moins  que  la  soif  de 
régner  n'étouife  toutes  les  passions. 

Ce  qui  doit  surprendre,  c'est  que  le  secret  ait  été  si  long-temps 
gardé  entre  tant  de  personnes  d'âge  et  de  sexe  différens,  grands 
et  petits ,  riches  et  pauvi'es;  enfin  il  se  trouva  un  traître  chez 
Scevinus.  Celui-ci,  la  veille  de  l'exécution,  ayant  conféré  long- 
temps avec  Natalis ,  de  retour  chez  lui ,  cacheté  son  testament , 
tire  du  fourreau  le  poignard  dont  j'ai  parlé  ,  le  trouve  hors  d'état 
de  servir  ,  charge  Milicus  ,  son  affranchi ,  d'en  aiguiser  la  pointe  ; 
donne  à  ses  amis  un  festin  somptueux ,  la  liberté  aux  esclaves 
qu'il  aimait  le  plus,  et  de  l'argent  aux  autres  :  cependant  il  pa- 
raissait triste  et  occupé  d'un  grand  dessein,  quoique  par  des  dis- 
cours vagues  il  affectât  de  la  gaieté.  Il  ordonne  enfin  au  même 
Milicus  de  préparer  des  bandages  et  tout  ce  qui  étanche  le  sang  ; 
peut-être  lui  avait-il  tout  dit ,  comptant  sur  sa  fidélité  ;  peut-être 
cet  ordre,  comme  la  suite  le  fit  croire  (i33),  éclaira-t-il  Milicus 
sur  ce  qu'il  ignorait  ;  car  dès  que  ce  cœur  lâche  eut  songé  au 
prix  de  sa  perfidie ,  l'espoir  d'un  argent  et  d'un  crédit  immense 
lui  fit  oublier  l'honneur,  le  salut  de  son  patron,  et  la  liberté 
qu'il  lui  devait.  Tel  fut  aussi  le  conseil  que  sa  femme  lui  donna  ; 
conseil  de  femme,  et  d'une  âme  vile.  Elle  l'intimida  en  lui  re- 
présentant que  plusieurs  esclaves  et  affranchis  avaient  vu  les 
mêmes  choses;  que  le  silence  d'un  seul  serait  en  pure  perte,  et 
toutes  les  récompenses  pour  le  premier  dénonciateur. 

Milicus  va  doue  dès  le  point  du  jour  aux  jardins  de  Servilius; 
on  lui  refuse  l'entrée:  il  annonce  nne  grande  et  terrible  nouvelle.; 
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les  giirdes  de  la  porte  le  conduisent  à  Epaphrodite  ,  affranchi  de 
INéron  ,  et  celui-ci  à  Néron  même  ,  à  qui  il  apprend  la  conjura- 
tion qui  menaçait  sa  tête ,  et  tout  ce  qu'il  avait  pu  savoir  et  con- 
jecturer. Il  lui  montre  même  le  poignard  destiné  pour  lui,  et 
demande  d'être  confronté  à  l'accusé.  Scevinus ,  enlevé  par  des 
soldats,  osa  se  défendre.  ««  Le  poignard  qu'on  lui  représente, 
»  dit-il ,  est  un  héritage  de  ses  pères  qu'il  conservait  avec  soin, 
>»  et  que  son  affranchi  lui  a  volé  ;  il  a  souvent  travaillé  à  son 
>»  testament  sans  distinction  de  jours  ;  plus  d'une  fois  il  a  donne 
»  la  liberté  et  de  l'argent  à  ses  esclaves  ;  mais  en  ce  moment 
»  plus  qu'à  l'ordinaire,  parce  que  son  bien  étant  fort  dimlÉué, 
»  et  ses  créanciers  en  grand  nombre  ,  il  n'ose  compter  sur  son 
»  testament  ;  sa  table  a  toujours  été  délicate  ,  sa  vie  voluptueuse, 
>»  et  peu  approuvée  des  juges  sévères  ;  il  n'a  point  demandé  de 
»  bandages;  mais  à  des  calomnies  évidentes,  le  délateur  ajoutait 
»  ce  mensonge  pour  les  attester.  »  A  ce  discours  il  joignit  tant 
d'assurance  ,  et  traita  d'un  air  et  d'un  ton  si  ferme  son  affranchi 
de  scélérat  et  d'infâme ,  que  l'accusateur  était  confondu ,  si  sa 
femme  ne  lui  eût  rappelé  que  Natalis  avait  eu  avec  Scevinus  un 
entretien  long  et  secret ,  et  que  tous  deux  étaient  amis  de  Pison. 

On  fait  donc  venir  Natalis  ;  on  les  interroge  à  part  sur  l'objet 
de  cet  entretien  ;  le  peu  d'accord  de  leurs  réponses  fait  naître 
des  soupçons  ;  on  les  met  aux  fers.  L'appareil  de  la  torture  les 
effraie.  Natalis,  plus  au  fait  de  la  conjuration  et  des  moyens  de 
charger  ses  complices,  nomme  d'abord  Pison;  il  y  joint  Sé- 
nèque,  soit  qu'il  eût  été  négociateur  entre  l'un  et  l'autre,  soit 
pour  obtenir  sa  grâce  de  Néron,  qui,  haïssant  Sénèque,  cher- 
chait tous  les  moyens  de  le  perdre.  Scevinus,  instruit  des  aveux 
de  Natalis ,  et  soit  par  faiblesse  comme  lui  ,  soit  dans  l'idée  que 
tout  est  su,  et  le  silence  inutile  ,  dénonce  les  autres  ;  Lucain , 
Quinlianius  et  Sénécion  nièrent  long-temps.  Séduits  enfin  par 
l'impunité  qu'on  leur  promit,  et  voulant  comme  excuser  leur 
long  désaveu,  Lucain  nomma  Acilia  sa  mère,  Quintianus  et 
Sénécion  ,  leurs  amis  intimes,  Glicius  Gallus  et  Asinius  Pollion. 

Cependant  Néron  se  rappelle  qu'Epicharis  est  arrêtée  sur  la 
déposition  de  Proculus;  et  croyant  qu'une  femme  ne  résisterait 
pas  à  la  torture,  la  lui  fait  donner  cruellement.  Mais  ni  le  feu, 
ni  les  fouets,  ni  l'acharnement  de  ses  bourreaux,  irrités  de  se 
voir  bravés  par  une  femme  ,  ne  lui  arrachèrent  un  aveu.  C'est 
ainsi  qu'elle  résista  le  premier  jour;  traînée  le  lendemain  au 
même  supplice,  et  portée  sur  une  chaise  (car  ses  membres  dis- 
loqués ne  pouvaient  la  soutenir),  elle  ôla  sa  ceinture  (i34)  , 
l'attacha  en  forme  de  corde  au  haut  de  la  chaise ,  y  passa  le 
cou,  et  s'étranglant  par  le  poids  de  son  corps,  rendit  le  peu  de 
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vie  qui  lui  restait;  bel  et  inutile  exemple  donné  par  une  affran- 
chie, à  qui  d'affreux  tourraens  ne  pouvaient  faire  trahir  des 
complices  qu'elle  connaissait  à  peine,  tandis  que  des  hommes 
distingués,  sénateurs,  chevaliers,  chargeaient,  sans  attendre  la 
question,  ce  qu'ils  avaient  de  plus  chers;  car  Lucain,  Sénécion 
et  Quintianus  révélaient  tout  à  Néron  qui  tremblait  de  plus  en 
plus,  quoiqu'il  eût  doublé  sa  garde. 

Il  mit,  pour  ainsi  dire  ,  Rome  entière  en  prison  ,  remplissant 
de  troupes  les  remparts,  le  Tibre  ,  et  jusqu'à  la  mer.  Des  soldats 
à  pied  et  à  cheval  ,  mêlés  de  Germains ,  qu'il  croyait  plus  surs 
coiAne  étrangers  ,  parcouraient  les  places  ,  les  maisons ,  les 
campagnes  ,  les  villes  municipales  voisines  ;  ils  traînaient  sans 
cesse  aux  portes  des  jardins  de  Servilius,  des  troupes  d'accusés 
chargés  de  chaînes  ,  qui  entraient  pour  être  interrogés  ;  on  les 
déclarait  coupables  s'ils  paraissaient  amis  des  conjurés  ,  leur 
avoir  dit  un  mot,  s'être  trouvés  au  spectacle  ou  à  table  avec  eux. 
Questionnés  avet  rigueur  par  Tigellinus  et  Néron  ,  ils  étaient 
encore  vexés  jDar  FeniusRufus,  qui,  craignant  la  dénonciation, 
se  préparait ,  par  cette  atrocité  ,  à  la  démentir.  Il  contint  même 
Subrius  Flavius ,  qui  ,  témoin  de  l'interrogatoire  ,  lui-  faisait 
signe  qu'il  allait  poignarder  Néron ,  et  avait  déjà  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée. 

Plusieurs  se  voyant  découverts  ,  exhortèrent  Pison  ,  tandis 
que  Milicus  parle  et  que  Scevinus  hésite ,  à  marcher  droit  au 
camp,  ou  à  la  tribune  ,  et  à  tâter  le  peuple  et  les  soldats  :  «  Que 
»  s'il  était  secondé  par  ses  complices,  il  s'y  en  joindrait  de  nou- 
»  veaux,  animés  par  l'idée  seule  d'une  grande  entreprise,  si 
»  propre  à  faciliter  des  révolutions  ;  que  Néron  n'avait  point 
»  prévu  ce  coup  d'éclat,  capable  de  déconcerter  même  une  âme 
»  ferme  ,  à  plus  forte  raison  un  vil  comédien,  qui ,  entouré  de 
»  Tigellinus  et  d'infâmes  prostituées  ,  n'oserait  recourir  aux 
»  armes  ;  qu'un  peu  d'audace  faisait  réussir  ce  qui  paraissait 
»  impossible  aux  lâches  ;  qu'en  vain  on  comptait  sur  la  fidélité, 
»  le  silence,  le  courage  de  tant  de  complices;  que  les  récom- 
»  penses  ou  les  tourmens  découvraient  tout;  que  lui-même  à  la 
»  fin  serait  chargé  de  fers,  et  périrait  d'un  supplice  honteux  ; 
»  qu'il  mourrait  plus  honorablement  en  plaidant  la  cause  de 
>)  l'État  et  de  la  liberté  ,  dût-il  se  voir  abandonné  du  peuple  et 
»  des  soldats;  qu'il  ferait  du  moins  une  fin  mémorable,  et 
»  digne  de  ses  ancêtres.  »  Peu  touché  de  ces  conseils  ,  Pison 
s'étant  montré  un  moment  ,  se  renferma  chez  lui  pour  se  pré- 
parer à  mourir  ;  bientôt  arrive  une  troupe  de  soldats  :  Néron  les 
avait  choisis  jeunes  et  nouveaux  ,  craignant  l'attachement  des 
autres  pour  Pison.  Il  se  fit  ouvrir  les  veines  ,    et,    par  faiblesse 
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pour  soti  épouse  Ania  Galla  ,  laissa  un  testament  plein  de  Lasses 
flatteries  pour  Néron;  cette  femme  sans  honneur  n'avait  de  loua- 
ble que  la  beauté  ;  il  l'avait  enlevée  à  son  ami  Domitius  Silius  : 
la  lâcheté  du  premier  mari ,  et  l'infamie  de  sa  femme  ,  mirent 
le  comble  au  déshonneur  de  Pison. 

Néron,  pressé  de  se  défaire  de  Plautius  Lateranus ,  consul 
désigné,  ne  lui  permit  ni  d'embrasser  ses  enfans  ,  ni  de  choisir 
son  genre  de  mort.  Traîné  dans  le  lieu  destiné  au  châtiment  des 
esclaves  ,  et  là  égorgé  par  le  tribun  Statius  ,  il  garda  courageuse- 
ment le  silence  et  ne  lui  reprocha  pas  même  d'être  son  complice. 

Ce  meurtre  fut  suivi  de  celui  de  Sénëque  ,  sans  aucune  preuve 
qu'il  eût  conspiré  ;  mais  le  tyran  fut  ravi  de  s'en  délivrer  par  le 
fer ,  le  poison  n'ayant  pas  réussi.  Natalis  seul  avait  fait  cette  dé- 
position légère  :  «  Que, Pison  l'avait  envoyé  à  Sénèque  malade, 
»  pour  se  plaindre  de  ce  qu'il  lui  refusait  l'entrée  de  sa  maison, 
»)  et  l'engager  à  entretenir  leur  amitié  par  un  commerce  intime  ; 
»  à  quoi  Sénèque  avait  répondu  ,  que  des  entretiens  fréquens  et 
»  secrets  nuiraient  à  l'un  et  à  l'autre  ;  qu'au  reste  sa  conservation 
»  dépendait  de  celle  dej^ison.  »  Granius  Sîlvanus,  tribun  d'une 
cohorte,  est  chargé  d'aller  demander  au  philosophe  s'il  convenait 
du  discours  de  Natalis  et  de  sa  réponse.  Sénèque  ,  soit  à  dessein  , 
soit  par  hasard  ,  était  revenu  ce  jour-là  de  Campanie  ,  et  se  re- 
posait dans  une  de  ses  maisons  à  quatre  milles  de  Rome;  il  y 
était  à  table  sur  le  soir  avec  Pauline  son  épouse  ,  et  deux  amis  , 
lorsque  le  tribun  arriva,  fit  investir  sa  maison,  et  lui  porta  les 
ordres  de  l'empereur. 

Sénèque  répondit  :  «  Que  Pison  lui  avait  envoyé  Natalis  pour 
»  se  plaindre  de  ce  qu'il  refusait  de  le  voir;  qu'il  s'en  était 
»  excusé  sur  sa  santé  et  son  amour  pour  le  repos  ;  qu'il  n'avait 
»  aucun  sujet  d'attacher  sa  conservation  à  celle  d'un  particulier, 
»  et  que  Néron  ,  à  qui  il  avait  plus  souvent  parlé  en  homme 
»  libre  qu'en  esclave  ,  savait  mieux  que  personne  qu'il  n'était 
»  point  flatteur.  »  Le  tribun  ayant  rapporté  ce  discours  au 
prince  devant  Poppée  et  Tigellinus,  son  conseil  de  cruauté,  il 
demande  si  Sénèque  songe  à  se  donner  la  mort.  Le  tribun  répond 
qu'il  n'a  remarqué  ni  crainte  ni  tristesse  sur  son  visage  ni  dans 
ses  paroles.  On  lui  ordonne  de  repartir  et  d'annoncer  la  mort  à 
Sénèque.  Fabius  Rusticus  dit  qu'il  alla  par  un  autre  chemin 
trouver  le  préfet  Fenius ,  lui  fit  part  des  ordres  de  l'empereur , 
lui  demanda  s'il  obéirait,  et  que  Fenius  le  lui  conseilla;  tant 
une  lâcheté  fatale  glaçait  tous  les  cœurs  I  car  Silvanus  était  un 
des  conjurés  ,  et  contribuait  à  grossir  les  crimes  qu'il  avait  promis 
de  punir.  Cependant  il  n'eut  pas  la  force  de  voir  Sénèque  ,  et 
lui  fit  annoncer  par  un  centurion  qu'il  fallait  mourir. 
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Sencqiie  ,  sans  se  troubler,  demande  à  finir  son  testament  (i  35;^ 
le  centurion  l'ayant  refusé ,  il  se  tourne  vers  ses  amis  et  leur  dit  : 
«  Que  puisqu'on  rerapêchaitde  leur  témoigner  sa  reconnaissance, 
»  il  leur  laissait  le  seul  bien,  mais  le  plus  précieux  qui  lui  restât , 
»  l'image  de  sa  vie  ;  que  le  souvenir  qu'ils  en  conserveraient  ho- 
»  norerait  leurs  sentimens  et  rendrait  leur  amitié  mémorable.  » 
Ils  fondent  en  larmes  :  Sénèque  tantôt  les  console,  tantôt  leur 
reproche  leur  faiblesse,  en  leur  demandant  avec  fermeté  :  ««  Qu'é- 
>»  taient  devenus  les  préceptes  de  la  sagesse ,  et  les  réflexions 
»  qui  depuis  tant  d'années  avaient  dû  les  prémunir  contre  ce 
»>  qui  les  menaçait  ?  Si  la  cruauté  de  Néron  n'était  pas  trop 
»  connue,  et  si,  après  avoir  tué  sa  mère  et  son  frère  ,  il  ne  lui 
>»  restait  pas  à  y  joindre  le  meurtre  de  son  gouverneur  et  de 
»  son  maître  ?  » 

Après  ces  discours  généraux  ,  il  embrasse  son  épouse  ,  et  son 
courage  faisant  place  à  la  tendresse,  il  la  conjure  de  modérer  sa 
douleur,  d'y  mettre  des  bornes  ,  et  de  chercher  dans  le  souvenir 
de  la  vie  et  des  vertus  de  son  époux  un  soulagement  honorable 
au  malheur  de  le  perdre.  Pauline  répond  qu'elle  veut  aussi 
mourir,  et  demande  l'exécuteur.  Sénèque  ne  voulant  pas  lui 
ravir  cette  gloire,  et  craignant  d'ailleurs  de  laisser  ce  qu'il  aimait 
en  butte  aux  outrages  :  «  Je  vous  montre,  lui  dit-il,  ce  qui 
»  peut  vous  adoucir  la  vie  ;  vous  préférez  l'honneur  et  l'exemple 
»  de  mourir;  je  ne  vous  l'envierai  point  :  périssons  tous  deux 
»  avec  un  égal  courage,  et  vous  avec  plus  de  gloire  que  moi.  » 
Aussitôt  ils  se  font  ouvrir  les  veines  des  bras.  Sénèque,  qui, 
affaibli  par  la  vieillesse  et  par  un  régime  austère  ,  ne  perdait  son 
sang  qu'avec  lenteur,  se  fait  aussi  couper  les  veines  des  jarrets 
et  des  jambes.  Souffrant  alors  des  douleurs  cruelles  ,  et  craignant 
d'accabler  son  épouse  par  le  spectacle  de  ses  maux,  ou  d'être 
accablé  lui-même  par  la  vue  de  son  épouse^  mourante ,  il  l'en- 
gage à  passer  dans  une  autre  chambre  ;  et  toujours  éloquent 
jusqu'au  dernier  soupir,  il  fit  appeler  des  secrétaires  à  qui 
il  dicta  ces  paroles  si  connues ,  auxquelles  je  m'abstiens  de  tou- 
cher. 

Néron  n'ayant  aucun  sujet  de  haïr  Pauline ,  voulut  empêcher 
une  mort  qui  rendait  sa  cruauté  trop  odieuse.  Des  soldats  pressent 
les  esclaves  et  les  affranchis  d'arrêter  son  sang  et  de  bander  ses 
plaies;  on  ne  sait  si  elle  s'en  a])erçul  :  car,  comme  on  croit  aisé- 
ment le  mal,  on  prétendit  que  tant  qu'elle  avait  cru  Néron  im- 
placable, elle  avait  cherché  l'honneur  de  mourir  avec  son  mari  ; 
mais  que  des  espérances  plus  favorables  lui  étant  ofïertes,  elle 
avait  cédé  a  la  douceur  de  vivre.  Elle  vécut  encore  quelques 
années,  conservant  avec  honneur  le  souvenir  de  son  époux  ,  et 
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montrant  par  la  pâleur  de  ses  membres  et  de  son  visage ,  com- 
bien elle  avait  perdu  de  vie  par  ses  blessures. 

Cependant  les  douleurs  de  Sénèque  amenant  lentement  la 
mort ,  il  pria  Statius  Anna^us  ,  habile  médecin  et  son  ami ,  de 
lui  faire  apporter  un  poison  qu'il  gardait  depuis  long-temps ,  et 
qu'Athènes  donnait  aux  criminels.  Il  le  but ,  mais  en  vain  ,  ses 
membres  e'tant  déjà  froids,  et  le  poison  n'ayant  plus  d'effet  sur 
lui  ;  enfin  il  entra  dans  un  bain  chaud  ,  et  jetant  de  l'eau  sur  les 
esclaves  les  plus  proches  :  Je  fais ,  dit-il ,  cette  libation  à  Jupiter 
Libérateur  {i'^^) ,  I)elà  il  fut  porté  dans  une  étuve  dont  la  vapeur 
l'étoufFa  :  on  le  brûla  sans  aucune  pompe;  il  l'avait  demandé 
prfr  un  codicile ,  s'occupant  de  sa  fin  dans  le  temps  même  de 
son  crédit  et  de  son  opulence. 

On  assure  que  Subrius  Flavius  ,  dans  un  conseil  secret  tenu 
avec  les  centurions  (ce  que  Sénèque  n'ignorait  pas),  avait  décidé 
qu'après  s'être  défait  de  Néron  par  les  mains  de  Pison,  ils  se 
déferaient  de  Pison  même,  et  donneraient  l'Empire  à  ce  philo- 
sophe, appelé  au  trône  par  l'éclat  seul  de  ses  vertus  :  et  comme 
Néron  jouait  de  la  harpe  et.  Pison  la  tragédie,  Flavius  disait 
hautement  :  «  Que  l'Etat  restait  déshonoré  en  chassant  un  joueur 
»  de  harpe  pour  prendre  un  comédien.  » 

Flavius  répondit  d'abord  à  ses  accusateurs ,  qu'un  homme  de 
guerre  comme  lui  n'aurait  pas  tramé  un  tel  complot  avec  des 
hommes  sans  armes  ,  efféminés,  et  de  mœurs  trop  contraires  aux 
siennes;  se  voyant  pressé,  il  prit  le  parti  honorable  de  l'aveu. 
Néron  lui  demanda  pourquoi  il  avait  trahi  ses  sermens  :  «  Je  te 
>»  haïssais  ,  dit-il  ;  aucun  soldat  ne  t'a  été  plus  fidèle  tant  que  tu 
»  as  mérité  d'être  aimé  :  ma  haine  pour  toi  a  commencé  quand 
»  je  t'ai  vu  parricide  de  ta  mère  et  de  ta  femme,  cocher,  ba- 
»  teleur  et  incendiaire.  »  Je  rapporte  ces  paroles  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  aussi  connues  que  celles  de  Sénèque,  et  que  le  dis- 
cours sans  art,  mais  vigoureux,  de  cet  homme  de  guerre,  mérite 
aussi  d'être  conservé.  Rien  ,  dans  cette  conjuration ,  ne  choqua 
davantage  les  oreilles  du  prince  ,  aussi  déterminé  au  crime,  que 
peu  fait  à  se  l'entendre  reprocher.  Le  tribun  Veianus  Niger, 
chargé  du  supplice  de  Flavius  ,  fit  creuser  dans  un  champ  voisin 
une  fosse,  dont  Flavius  se  moqua  ,  comme  trop  petite  et  trop 
étroite  :  On  ne  fait  plus  même  une  fosse  dans  les  règles,  dit-il 
aux  soldats  qui  l'entouraient  ;  et  l'exécuteur  lui  ayant  dit  de 
présenter  sa  tête  avec  courage  (137),  il  répondit  :  Frappe  de 
même. 

Le  centurion  Sulpicius  Asper  imita  sa  fermeté.  Néron  lui  de- 
mandant pourquoi  il  avait  conspiré,  il  répondit  que  c'était  le 
seul  moyen  de  mettre  fin  à  tant  de  crimes ,  et  alla  au  supplice. 
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L'empereur,  sacliaat  combien  le  consul  YeUinus  le  détestait  , 
s'attendait  qu'il  serait  accusé  ;  mais  les  conjurés  avaient  tout 
caché  à  Yestinus  :  les  uns  étaient  depuis  long-temps  mal  avec 
lui ,  les  autres  le  croyaient  trop  violent  pour  se  l'associer.  La 
haine  de  Néron  pour  lui  ava,it  commencé  par  un  commerce 
intime;  Yestinus,  d'un  caractère  dur  et  connaissant  à  fond  la 
bassesse  du  prince,  lui  laissait  voir  son  mépris;  Néron  en  avait 
souvent  essuyé  ces  railleries  amères  qui  laissent  un  ressentiment 
profond  lorsqu'on  y  sent  la  vérité.  Il  le  haïssait  encore  cornmg 
venant  d'épouser  Statilia  Messalina  ,  et  n'ignorant  pas  que  l'em- 
pereur était  un  de  ses  amans. 

Ne  pouvant  donc  ,  comme  juge  ,  condamner  sans  accusation, 
il  usa  de  violence  comme  prince.  Yestinus  avait  une  maison  qui 
dominait  sur  le  Forwn  et  des  esclaves  jeunes  et  bien  faits;  l'em- 
pereur envoie  le  tribun  Gerelanus ,  ^  la  tête  d'une  cohorte  , 
prévenir  la  révolte  du  consul,  s'emparer  de  U  citadelle  qu'il 
appelait  sa  maison,  et  s'assurer  de  la  jeunesse  qui  l'environnait. 
Ce  jour  même  Yestinus  avait  vaqué  à  toutes  ses  fonctions  ;  il 
était  à  table  avec  ses  amis  ,  tranquille  ou  feignant  de  l'être;  les 
soldats  entrent  et  lui  annoncent  le  tribun.  Il  se  lève  aussitôt , 
s'enferme  ,  appelle  le  médecin  ,  se  fait  ouvrir  les  veines  ,  est 
plongé  tout  vivant  encore  dans  un  bain  chaud,  et  expire  sans 
un  mot  de  plainte  Ses  convives  furent  enveloppés,  et  relâchés 
enfin  bien  avant  dans  la  nuit.  Néron  se  représentant  la  fraj-eur 
qu'ils  avaient  eue  de  voir  succéder  la  mort  au  festin,  dit,  en 
plaisantant,  qu'ils  étaient  assez  punis  de  leur  repas  consulaire. 

11  ordonne  ensuite  le  meurtre  de  Lucain.  Ce  poète  voyant 
couler  son  sang  et  conservant  encore  la  force  et  la  chaleur  de 
l'imagination  lorsque  la  vie  abandonnait  successivement  tous  ses 
membres,  répéta  la  description  qu'il  avait  faite  en  vers  d'un 
soldat  blessé  et  périssant  du  même  genre  de  mort  :  ce  furent 
ses  dernières  paroles. 


SUPPLICE 

DE  YETCS,  DK  PÉTRONE  ET  DE  TliRASEA. 


I  j.  Yetus  périt  aussi  très-courageusement  avec  Sextia  sa  belle- 
mëre  et  Pollutia  sa  lille.  Néron  les  haïssait  ])arce  que  leur  vie 
semblait  lui  reprocher  la  mort  de  Rubellius  Plautus  ,  gendre  de 
Yetus.  Ils  furent  dénoncés  par  Forlunalus ,  alTranchi ,  qui,  après 
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avoir  ruiné  son  maître,  fournit  les  moyens  de  le  perdre.  11  se 
Joignit  Clandius  Deraianus,  que  Yetus,  étant  proconsul  d'Asie, 
avait  fait  arrêter  pour  ses  crimes,  et  que  Néron  relâcha  pour 
prix  de  la  délation.  Vêtus  apprenant  qu'on  le  mettait  aux  prises 
avec  un  affranchi,  se  retire  à  sa  terre  de  Formies;  des  soldais 
l'y  assiègent  secrètement.  Avec  lui  était  sa  fille,  tourmentée  par 
le  danger  présent  et  par  le  souvenir  cruel  de  Plautus  son  époux  ; 
elle  croyait  voir  encore  ses  assassins  et  emhrasser  sa  tête  san- 
glante ,  conservait  les  habits  teints  de  son  sang ,  et ,  toujours 
dans  le  deuil  et  les  larmes  (i38) ,  ne  prenait  d'alimens  que  pour 
se  conserver  à  son  père  (iSg).  Il  l'engage  à  se  rendre  à  Naples. 
Elle  ne  put  pénétrer  jusqu'à  Néron  ,  mais  l'assiégeait  dès  qu'il 
sortait  et  lui  criait,  tantôt  en  gémissant ,  tantôt  avec  une  force 
au-dessus  de  son  sexe,  d'écouter  l'innocence  et  de  ne  pas  sa- 
crifier à  un  atfranchi  son  ancien  collègue  dans  le  consulat.  Nérou 
fut  également  sourd  aux  prières  et  aux  reproches. 

Elle  déclare  donc  à  son  père  qu'il  faut  renoncer  à  l'espérance 
et  mourir.  Yetus  apprend  en  même  temps  que  le  sénat  se  dis- 
pose à  le  juger  sévèrement.  On  lui  conseillait  de  laisser  à  l'em- 
pereur une  grande  partie  de  ses  biens ,  pour  conserver  le  reste  à 
ses  petits-fils  :  il  se  refusa  à  cette  bassesse  pour  ne  point  désho- 
norer, en  mourant,  une  vie  glorieuse  et  libre  ;  donna  à  ses  es- 
claves ce  qu'il  avait  d'argent ,  leur  dit  de  partager  entre  eux 
tout  ce  qu'ils  pourraient  emporter ,  et  de  ne  lui  laisser  que  trois 
lits  de  mort.  Alors  tous  trois ,  dans  la  même  chambre  et  avec  le 
même  fer,  se  font  ouvrir  les  veines  ,  et ,  couverts  d'une  manière 
décente  ,  sont  portés  ensemble  dans  le  bain  ;  le  père  regardait  sa 
fille,  l'aïeule  sa  petite-fille,  et  celle-là  l'un  et  l'autre,  chacun 
priant  les  dieux  de  hâter  son  dernier  soupir  pour  ne  pas  voir 
expirer  ce  qu'il  aimait.  L'ordre  de  la  nature  fut  conservé  ;  les 
plus  âgés  s'éteignirent  d'abord.  Ils  furent  accusés  après  leur  sé- 
pulture et  condamnés  au  supplice.  Néron  s'y  opposa  et  leur  laissa 
le  choix  de  leur  mort.  C'est  ainsi  qu'après  le  meurtre  il  insultait 
ses  victimes. 

Pétrone  mérite  qu'on  dise  un  mot  de  lui.  Il  donnait  le  jour 
au  sommeil,  la  nuit  aux  devoirs  et  aux  plaisirs.  Sa  paresse  lui 
avait  fait  un  nom,  comme  l'adresse  ou  le  mérite  en  fait  un(i4o) 
aux  autres.  Ce  n'était  point  un  de  ces  dissipateurs  qui  se  ruinent 
en  viles  débauches  ,  mais  un  voluptueux  raffiné.  Une  aisance  na- 
turelle et  une  sorte  de  négligence  dans  ses  discours  et  dans  ses 
actions  lui  donnait  l'air  et  les  grâces  de  la  simplicité.  Devenu 
cependant  proconsul  de  Bilhynie  et  ensuite  consul,  il  se  montra  - 
homme  de  tête  et  capable  d'affaires  ;  revenu  par  goût  au  vice  ou 
à  ce  qui  ressemblait  au  vice  (i40  y  ^^  ^^^  admis  dans  la  petite 
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cour  de  Néron,  et  devint  l'arbitre  de  ses  fêtes.  Piien  n'était  galant, 
délicieux  et  magnifique  sans  l'approbation  de  Pétrone.  Tigel- 
linus ,  jaloux  d'un  rival  qui  le  surpassait  dans  la  science  des 
voluptés,  eut  recours,  pour  le  perdre,  à  la  cruauté  de  l'em- 
pereur, sa  plus  violente  passion  :  il  accusa  Pétrone  de  liaison 
avec  Scevinus  ,  corrompit  un  esclave  pour  le  dénoncer ,  et  fit 
emprisonner  les  autres  pour  lui  ôter  les  moyens  de  se  défendre. 

Néron  partit  alors  pour  la  Campanie  ,  et  Pétrone  l'ayant  suivi 
jusqu'à  Cumes  y  fut  arrêté.  Aussitôt ,  sans  prolonger  l'espérance 
ou  la  crainte  ,  il  se  fit  ouvrir  les  veines  ;  mais  pour  ne  pas  quitter 
brusquement  la  vie  ,  il  les  fit  refermer  et  rouvrir  à  plusieurs  re- 
prises, entretenant  ses  amis  de  bagatelles  et  ne  cherchant  pas 
même  à  braver  la  mort.  On  lui  parlait ,  non  de  l'immortalité  de 
l'âme  et  des  maximes  des  philosophes  ,  mais  de  chansons  et  de 
petits  vers.  Il  récompensa  quelques  esclaves  ,  en  fit  châtier 
d'autres,  se  promena,  se  laissa  même  aller  au  sommeil,  afin 
que  sa  mort,  quoique  forcée  ,  eût  l'air  naturel.  Il  ne  flatta  pas , 
comme  tant  d'autres ,  dans  son  testarnent  de  mort ,  Néron  ,  ou 
Tigellinus  ,  ou  quelqu'un  des  courtisans  ;  mais  ayant  écrit,  sous 
des  noms  empruntés,  l'histoire  des  débauches  du  prince  les  plus 
recherchées  et  les  plus  infâmes  ,  il  l'envoya  cachetée  à  Néron  , 
et  brisa  son  cachet  de  crainte  qu'il  ne  servît  à  perdre  quelqu'un. 

L'empereur,  après  le  massacre  de  tant  d'hommes  illustres, 
souhaita  enfin  de  faire  périr  la  vertu  même  dans  la  personne  de 
Pœtus  Thrasea  et  de  Barea  Soranus.  Depuis  long-temps  il  les 
haïssait ,  et  surtout  Thrasea  ,  parce  qu'il  était  sorti  du  sénat 
dans  l'affaire  d'Agrippine  ,  comme  je  l'ai  rapporté  ,  et  qu'il  ne 
s'était  point  prêté  aux  spectacles  de  la  cour;  crime  d'autant 
plus  grand  qu'il  avait  joué  la  tragédie  dans  les  jeux  du  Geste  , 
établis  à  Padoue  sa  patrie  ,  par  le  troyen  Antenor  :  de  plus  , 
le  jour  que  le  préteur  Antistius  allait  être  condamné  à  mort 
pour  des  satires  contre  Néron,  Thrasea  avait  ouvert  et  fait 
passer  un  avis  plus  doux  ;  et  lorsqu'on  décernait  à  Poppée  les 
honneurs  divins ,  il  s'était  absenté  pour  ne  point  paraître  aux 
funérailles.  Cossutianus  insistait  sur  tous  ces  griefs  ;  scélérat  de 
profession  et  de  plus  ennemi  personnel  de  Thrasea  ,  dont  le 
crédit  l'avait  fait  succomber  dans  une  accusation  de  péculat  in- 
tentée par  les  Ciliciens. 

Il  reprochait  à  Thrasea  :  «  Qu'au  commencement  de  l'année 
»  il  évitait  de  prêter  serment  ;  qu'il  ne  se  trouvait  jamais,  quoi- 
»  que  du  collège  des  Quindécenivirs ,  aux  prières  pour  l'em- 
»  pereur  ;  qu'il  n'avait  jamais  fait  de  sacrifices  pour  la  conser-r 
»»  vation  du  prince  et  de  sa  voix  divine;  que  cet  homme,  autrefois 
»  si  infatigable  et  si  assidu  ,  qui  prenait  parti  avec  chaleur  dans 
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les  moindres  affaires,  n'avait  point  paru  au  sénat  depuis  trois 
ans;  qu'en  dernier  lieu  chacun  accourant  à  l'envi  pour  con- 
damner Silanus  et  Vêtus  ,  il  avait  préféré  de   vaquer   aux 
affaires  de  ses  cliens  ;  qu'un  esprit  si  marqué  de  révolte  n'at- 
tendait que  des  complices  pour  faire  la  guerre.  Autrefois  on 
comparait  César  et  Calon  ;  aujourd'hui ,  Néron  ,  c'est  vous  et 
Thrasea.  Dans  cette  ville  avide  de  troubles,  il  a  des  partisans , 
ou  plutôt  des  satellites  ,  qui,  n'osant  encore  imiter  l'insolence 
de  ses  discours ,  l'imitent  au  moins  dans  son  extérieur  ,  tristes 
et  rigides  comme  lui ,  pour  vous  reprocher  vos  plaisirs.  Lui 
seul  ne  prend  aucun  intérêt  à  votre  conservation  et  à  vos  ta- 
lens  ;  insensible  au  bonheur  du  prince  (142),  peut-être  même 
n'est-il  pas  rassasié  de  vos  chagrins  et  de  vos  larmes?  C'est  par 
le  même  principe  qu'il  nie  la  divinité  de  Popp'ée,  et  refuse  de 
jurer  sur  les  actes  de  César  et  d'Auguste.  Il  méprise  le  culte 
public  (i43)  ,  se  met  au-dessus  des  lois  Ci44)  v  ^^^  annales  du 
peuple  Romain  ne  sont  tant  lues  dans  les  provinces  et  dans 
les  armées,  que  pour  apprendre  ce  que  Thrasea  n'a  point  fait. 
Ou  imitons-le,  s'il  le  mérite,  ou  enlevons  aux  esprits  remuans 
leur  chef  et  leur  modèle.  Celte  secte  a  déjà  produit  des  Tu- 
bérons  et  des  Favonius  ,  noms  odieux  aux  anciens  E.omains. 
Pour  renverser  l'Empire,  ils  vantent  la  liberté  ;  s'ils  réussissent, 
ils  attaqueront  la  liberté  même.  En  vain  Cassius  est  banni  (i45), 
si  vous  laissez  vivre  et  se  multiplier  les  imitateurs  de  Brulus. 
Au  reste,  n'écrivez  rien  vous-même  sur  Thrasea  ;  laissez-nous 
le  sénat  pour  juge.  »  Néron  anima  par  ses  éloges  la  fureur  de 
Cossutianus ,  et  lui  associa  Marcellus  Eprius  ,  orateur  violent. 
Ostorius  Sabinus ,  chevalier  romain  ,  avait  déjà  accusé  Barea 
Soranus  ,  revenu  de  son  proconsulat  d'Asie ,  ou  il  avait  offensé 
l'empereur  par  sa  justice  et  son  mérite  ,  avant  fait  ouvrir  le  port 
d'JEphèse,  et  laissé  impunis  les  habitans  de  Pergame,  qui  avaient 
empêché  Acratus',  affranchi  de  l'empereur,  d'enlever  leurs  ta- 
bleaux et  leurs  statues.  On  lui  faisait  surtout  un  crime   de  sa 
liaison  avec  Plautus ,    et  d'avoir  cherché,  dans  l'affection  de  la 
province  ,  un  appui  à  ses  desseins. 

Le  temps  oii  Tiridate  vint  recevoir  la  couronne  d'Arménie 
fut  destiné  par  Néron  à  ces  exécutions,  soit  pour  couvrir,  par 
un  spectacle  étranger,  l'assassinat  de  ces  illustres  citoyens,  soit 
pour  montrer  sa  grandeur  par  ce  crime  de  prince. 

Toute  la  ville  étant  donc  sortie  pour  aller  au  devant  de  l'em- 
pereur et  voir  le  roi ,  Thrasea  reçut  ordre  de  rester  chez  lui  : 
sans  perdre  courage  il  écrit  à  Néron,  demande  quel  est  son  crime, 
et  la  permission  de  s'en  justifier.  Néron  ouvrit  la  lettre  avec 
empressement,   se  flattant  que  Tlirasea ,  dans  un  moment  de 
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crainte,  y  aurait  glissé  quelques  flatteries,  et  fait  une  tache  à 
sa  gloire  ;  mais  n'y  trouvant  rien  ,  et  craignant  la  fierté  et  la  li- 
berté qu'inspirerait  à  Thrasea  son  innocence  ,  il  fit  assembler  le 
sénat.  Alors  Thrasea  délibéra  avec  ses  proches,  s'il  tenterait  ou 
dédaignerait  de  se  justifier  :  les  avis  furent  partagés. 

Ceux  qui  lui  conseillaient  d'aller  au  sénat  ,  disaient  :  «  Qu'ils 
»  étaient  sûrs  de  son  courage  ;  que  sa  défense  ajouterait  à  sa 
»  gloire;  que  c'était  aux  hommes  faibles  et  timides  à  cacher 
M  leurs  derniers  momens  ;  que  le  peuple  verrait  (i46)  un  grand 
»  homme  s'offrant  à  la  mort  ;  que  le  sénat  entendrait  ses  discours 
>»  plus  qu'humains  ,  et  comme  inspirés  ;  que  ce  prodige  pourrait 
»  ébranler  Néron  même  ;  et  que  si  la  cruauté  l'emportait ,  la 
»  postérité  distinguerait  au  moins  sa  fin  glorieuse,  de  celle  de 
»  tant  de  lâches  qui  périssaient  en  silence.  » 

Ceux  qui  lui  conseillaient  de  rester  chez  lui  convenaient  de 
son  courage  ,  mais  lui  représentaient  qu'il  serait  le  jouet  et  la 
fable  de  l'assemblée  ;  «  Qu'il  devait  détourner  ses  oreilles  des 
»  clameurs  et  des  injures;  que  Cossutianus  et  Eprius  n'étaient 
»  pas  les  seuls  méchans  ;  qu'on  oserait  peut-être  porter  les  mains 
n  sur  lui  ;  que  la  crainte  entraînerait  jusqu'aux  gens  de  bien  ; 
»  qu'il  épargnât  tant  d'infamie  à  un  corps  dont  il  avait  été  Tor- 
»  nement ,  et  laissât  douter  du  parti  que  le  sénat  aurait  pris  en 
»  voyant  Thrasea  vis-à-vis  de  ses  délateurs;  qu'en  vain  on 
»  comptait  sur  les  remords  de  Néron  ;  qu'il  fallait  craindre  plutôt 
M  que  sa  fureur  ne  s'étendît  sur  l'épouse  de  Thrasea,  sur  ses 
»  enfans  ,  sur  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  ;  qu'ainsi  ,  jusqu'alors 
»  sans  bassesse  et  sans  tache  ,  il  imitât,  par  une  mort  glorieuse, 
)>  ceux  qui  avaient  été  les  modèles  de  sa  vie.  »  Ruslicus  Arulenus, 
jeune  homme  impétueux ,  présent  à  ce  discours,  offrait,  par  un 
vain  désir  de  gloire  (147)5  de  s'opposer,  comme  tribun  du  peuple, 
au  décret  du  sénat.  Thrasea  réprima  son  zèle  inutile  pour  l'ac- 
cusé ,  funeste  pour  le  défenseur.  Il  ajouta  :  «  Qu'il  avait  vécu,  et 
»  ne  devait  point  renoncer  au  plan  qu'il  s'était  fait  depuis  tant 
»  d'années;  que  Rusticus ,  nouveau  magistrat,  était  encore  à 
»  temps  de  prendre  un  parti ,  et  fît  réflexion  aux  tristes  cir- 
»  constances  où  il  entrait  dans  le  gouvernement  (148).  »  Quant 
au  sénat,  il  se  chargea  de  décider  s'il  lui  convenait  de  s'y 
rendre  (i49)- 

Le  lendemain,  deux  cohortes  prétoriennes,  sous  les  armes, 
assiégèrent  le  templle  de  Venus.  L'entrée  du  sénat  fut  entourée 
d'un  gros  de  soldats,  qui  laissaient  voir  des  épées  sous  leurs  robes,'*, 
on  en  dispersa  d'autres  dans  les  places  et  les  lieux  publics  :  les 
sénateurs  entrèrent  au  milieu  de  ces  visages  menaçàns. 

Néron,  dans  un  diocours  qu'il  fit  prononcer  par  son  questeur, 
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se  plaignit,  sans  nommer  personne,  que  d'autres  sénateurs  aban- 
donnassent les  affaires  publiques,  et  donnassent  aux  chevaliers 
romains  l'exemple  de  l'oisiveté  ;  qu'il  n'était  point  étonnant 
qu'on  ne  vînt  plus  des  provinces  éloignées  ,  puisque  la  plupart 
des  consulaires  et  des  prêtres  se  livraient  àla  mollesse  dans  leurs 
jardins.  Ce  fut  comme  un  trait  que  les  accusateurs  saisirent. 

Cossu  tian us  commença  ;  Marcellus  s'écria  plus  violemment  : 
«  Que  la  république  était  à  deux  doigts  de  sa  perte  ;  que  l'in- 
»  soîence  des  sujets  avait  lassé  la  clémence  du  maître  ;  que  les 
»  sénateurs,  jusqu'alors  trop  indulgens,  se  laissaient  impuné- 
»  ment  braver  par  le  rebelle  Thrasea  ,  par  son  gendre  Helvidius, 
»  complice  de  ses  fureurs;  par  un  Agrip23inus  ,  héritier  delà 
»  haine  de  son  père  pour  les  Césars  ;  par  un  Curlius  Monlanus, 
»  auteur  de  chansons  infâmes  ;  que  Thrasea  reparût  au  sénat 
»  comme  consulaire  ,  aux  prières  comme  prêtre  ,  au  serment 
»  comme  citoyen  ,  si ,  par  un  mépris  public  des  lois  et  des  cé- 
»  rémonies  anciennes ,  il  ne  voulait  pas  se  déclarer  traître  ; 
»  qu'accoutumé  à  jouer  le  sénateur  et  à  protéger  les  calomnia- 
»  teurs  du  prince  ,  il  vînt  dire  ce  qu'il  trouvait  à  corriger  ou  à 
»  reprendre  ;  moins  odieux  s'il  blâmait  en  détail  ,  que  s'il  con- 
»  damnait  tout  par  son  silence.  Est-ce  la  paix  dont  jouit  toute 
»  la  terre  qui  lui  déplaît  ?  Sont-ce  tant  de  victoires  sans  aucune 
»)  perte?  Sénateurs  ,  cessez  de  favoriser  l'orgueil  d'un  homme 
)»  que  le  bien  public  afflige  ,  qui  déserte  les  tribunaux,  les  théâ- 
5>  très  ,  les  temples  ,  et  menace  de  s'exiler  d'une  ville  où  il  ne 
»  trouve  plus  ni  sénat,  ni  magistrats,  ni  Ptome.  Qu'il  se  délivre 
»  pour  toujours  de  cette  patrie,  depuis  long-teïnps  éloignée  de 
»  son  cœur,  et  aujourd'hui  même  de  ses  yeux.  » 

Ce  discours,  qu'il  prononçait  avec  fureur,  d'un  air  menaçant, 
les  yeux  égarés  ,  le  visage  en  feu  ,  ne  produisit  point  dans  les 
sénateurs  cette  tristesse  à  laquelle  l'oppression  les  avait  accoutu- 
més,  mais  une  terreur  nouvelle  et  plus  profonde,  augmentée 
par  les  soldats  qu'ils  voyaient  en  armes.  En  même  temps  ils  se 
représentaient  le  visage  vénérable  de  Thrasea  ;  leur  compassion 
s'étendait  sur  Helvidius  ,  qu'on  punissait  injustement  de  lui  être 
allié  ;  sur  Agrippinu»,  à  qui  l'on  imputait  les  malheurs  d'un 
père  innocent ,  et  victime  de  Tibère  ;  sur  Montanus  enfin,  jeune 
homme  vertueux  et  sage  dans  ses  écrits  ,  menacé  de  l'exi!  pour 
ses  talens. 

Cependant Oitorius  Sabinus,  délateur  lie  Soranus,  entra,  et 
commença  par  l'accuser  de  liaison  avec  Rubellius  Piautus  ,  et 
d'avoir  songé,  dans  son  proconsulat  d'Asie,  à  se  faire  un  nom 
aux  dépens  de  l'État ,  en  fomentant  les  séditions  des  peuples.  A 
ces  anciens  griefs  il  ajoutait,  que  la  fille  de  Soranus  avnit  partagé 
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les  crimes  (îe  son  père  en  donnant  de  l'argent  à  des  devins.  Ser- 
vilia  (  c'était  son  nom  ) ,  par  tendresse  filiale ,  et  par  l'imprudence 
de  son  âge ,  avait  en  effet  consulté  les  devins ,  mais  seulement 
pour  savoir  si  sa  famille  trouverait  Néron  inexorable  ,  elle  sénat 
résolu  de  la  perdre.  Elle  fut  donc  appelée  au  sénat;  et  l'on  vit 
devant  le  tribunal  des  consuls ,  d'un  côté  le  père  avancé  en  âge , 
de  l'autre  la  fille  dans  sa  vingtième  année,  pleurant  Annius 
Polliou  ,  son  mari,  que  l'exil  venait  de  lui  ravir,  et  n'osant  même 
jeter  les  yeux  sur  son  père,  dont  elle  semblait,^ aggraver  le 
péril . 

L'accusateur  lui  ayant  demandé  si  elle  avait  vendu  son  collier 
et  ses  présens  de  noces  pour  payer  des  sacrifices  magiques,  elle 
se  jeta  par  terre  ,  et  versa  long-temps  des  larmes  sans  répondre; 
puis  embrassant  les  autels  (i5o)  :  «  Je  n'ai  invoqué,  dit-elle  , 
»  aucune  divinité  funeste  ;  le  seul  motif  de  mes  prières  mal- 
»  heureuses  était  que  vous,  César,  et  vous  sénateurs,  vous  me 
»  rendissiez  ce  père  si  chéri.  J'ai  donné  mes  habits,  mes  pier- 
»  reries  ,  mes  bijoux  ,  comme  s'il  m'eût  fallu  racheter  mon  sang 
»  et  ma  vie  (i5i).  Ces  hommes,  jusqu'alors  inconnus  pour  moi , 
»  savent  quel  nom  ils  invoquent  (i52),  quelle  jDrofessiou  ils  exer- 
»  cent  ;  j'ai  toujours  parlé  du  prince  avec  le  respect  qu'on  doit 
))  aux  dieux  ;  mais  si  je  suis  coupable ,  je  le  suis  seule ,  et  ce  père 
»   infortuné  l'ignore.  » 

Soranus  l'interrompt ,  et  s'écrie  :  «  Qu'elle  n'a  point  été  avec 
))  lui  en  Asie  ,  qu'elle  est  trop  jeune  pour  avoir  connu  Plautus  , 
»  n'a  point  été  accuse  avec  son  mari  ,  n'est  coupable  que  d'un 
»  excès  de  tendresse  ;  qu'on  ne  la  confonde  point  avec  lui ,  quel- 
»  que  sort  qu'il  doive  attendre.  »  Alors  le  père  et  la  fille  couru- 
rent dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  les  licteurs,  se  jetant  entre 
deux,  les  arrêtèrent.  L^es  témoins  parurent  ensuite,  et  la  com- 
passion qu'avait  excitée  la  méchanceté  des  accusateurs,  fit  place 
à  l'indignation  contre  P.  Egnatius.  Ce  client  de  Soranùs ,  qui 
vendait  la  vie  de  son  bienfaiteur,  se  parait  de  l'air  imposant 
d'un  stoïcien.  Affectant,  dans  son  extérieur,  l'air  de  la  vertu, 
il  cachait  au  fond  de  son  cœur  la  perfidie,  la  fourberie,  l'avarice 
et  la  débauche.  L'argent  décela  tous  ces  vices  ,  et  apprit  à  se 
défier  non-seulement  des  fourbes  décriés  et  déshonorés,  mais  des 
fausses  vertus  et  des  amis  perfides. 

Néanmoins  ce  jour  même  offrit  un  bel  exemple  dans  Cassius 
Asclepiodotus  ,  l'homme  le  plus  riche  de  la  Bithynie.  Il  avait 
aimé  et  cultivé  Soranus  dans  la  prospérité,  il  ne  l'abandonna 
pas  dans  le  malheur;  aussi  fut-il  dépouillé  de  ses  biens  et  banni  : 
tant  la  justice  des  dieux  discerne  la  veitu  (i53)  d'avec  le  crime! 
Ihrasea  ,  Soranus  et  Servilia  eurent  le  choix  de  leur  rnorl. 
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Helvidius  etPaconius  furent  bannis  d'Italie.  M-ontanus  fut  rendu 
à  son  père  ,  mais  déclaré  incapable  des  charges  ;  Eprius  et  Cos- 
sutianus  eurent  chacun  cinq  raille  grands  sesterces  ' ,  et  Ostorius 
douze  cents  *  avec  les  ornemens  de  la  questure. 

On  envoya  sur  le  soir  un  questeur  du  consul  à  Thrasea  retiré 
dans  ses  jardins.  Il  y  avait  rassemblé  plusieurs  personnes  dis- 
tinguées des  deux  sexes ,  et  s'entretenait  avec  Demetrius,  philo- 
sophe cynique  :  on  jugeait,  à  leur  attention  et  à  quelques  mois 
qu'ils  laissaient  entendre,  qu'ils  parlaient  de  la  nature  de  l'ànie 
et  de  sa  séparation  d'avec  le  corps.  Enfin  Domitius  Cœcilianus  , 
un  de  ses  intimes  amis,  vint  lui  annoncer  le  décret  du  sénat. 
Les  assistans  s'abandonnèrent  aux  plaintes  et  aux  larmes;  Thra- 
sea les  pria  de  se  retirer  ,  et  de  ne  point  ajouter  à  sa  mort  (i54) 
le  spectacle  de  leur  péril;  Arria,  son  épouse,  voulait,  à  l'exem- 
ple de  sa  mère ,  périr  avec  son  mari  ',  il  la  supplia  de  vivre  ,  et 
de  ne  pas  priver  leur  fille  du  seul  apjDui  qui  lui  restait. 

Ensuite  il  s'avança  vers  son  portique,  y  trouva  le  questeur  , 
et  témoigna  quelque  joie  d'apprendre  que  son  gendre  Helvidius 
n'était  qu'exilé  d'Italie  ;  ayant  reçu  le  décret ,  il  entra  dans  sa 
chambre  avec  Helvidius  et  Demetrius  ,  et  se  fit  ouvrir  les  veines 
des  deux  bras  :  alors  priant  le  questeur  d'approcher ,  et  répan- 
dant à  terre  une  partie  de  son  sang  :  «  Faisons  j  dit-il ,  une  li~ 
»  bation  à  Jupiter  Libérateur.  Regarde ,  jeune  homme ,  et 
i>  que  les  dieux  détournent  de  toi  ce  présage  ;  mais  tu  es  né 
»  dans  un  temps  où  le  courage  même  a  besoin  de  grands 
>>   exemples » 

[  Ici  finissent  les  Annales  de  Tacite;  le  lesle  est  peidu.  ] 


PRÉFACE  DE  L'HISTOIRE^ 


Je  commencerai  cet  ouvrage  par  le  second  consulat  de  Galbîi 
et  celui  de  Yinius.  L'histoire  des  sept  cent  vingt  premières  an- 
nées (i55)  de  Rome  a  été  suffisamment  écrite  dans  ces  temps 
mémorables  où  l'éloquence  et  la  liberté  célébraient  la  gloire  du 

'  Environ  cinq  cent  mille  livres. 

^  Environ  cent  vingt  mille  livres. 

^  IJ' Histoire  de  Tacile,  composée  avant  les  Annales,  contenait  depuis  I-, 
règne  de  Galba,  successeur  de  Néron  ,  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Dons-iucji. 
Une  grande  partie  en  est  perdue  : 
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peuple  romain.  Après  la  bataille  d'Actium  ' ,  le  bien  de  la  paix 
ayant  demandé  que  le  pouvoir  fût  transmis  à  un  seul,  les  grands 
écrivains  disparurent.  La  vérité  fut  alors  étouffée  par  différens 
motifs  ,  par  indifférence  pour  l'État ,  par  flatterie,  par  haine  du 
gouvernement  ;  ainsi  nos  historiens ,  ulcérés  ou  vendus ,  ont 
compté  pour  rien  la  postérité.  Sans  doute  elle  se  défiera  des 
éloges  ,  mais  recevra  avidement  les  calomnies  et  les  satires  ;  elles 
ont  un  faux  air  de  liberté,  et  les  louanges  une  tache  d'esclavage. 
Pour  moi  ,  ni  Galba  ,  ni  Othon  ,  ni  Yitellius  ne  m'ont  fait  ni 
bien  ni  mal.  Yespasien  ,  je  l'avoue,  a  commencé  ma  fortune  ; 
Tite  l'a  augmentée  ;  Domitien  j  a  mis  le  comble  :  mais  qui  fait 
vœu  de  dire  la  vérité,  doit  être  sourd  à  l'amitié  comme  à  la 
haine.  Si  je  vis  ,  je  destine  à  l'occupation  et  à  la  consolation  de 
ma  vieillesse  l'histoire  intéressante  et  paisible  de  Nerva  et  de 
Trajan  :  temps  heureux  et  rares ,  oii  il  est  permis  de  penser  et 
de  parler. 

Je  vais  raconter  de  nombreux  malheurs,  des  combats  cruels, 
des  troubles,  des  séditions,  des  désastres  au  sein  même  de  la 
paix  ;  quatre  princes  égorgés;  trois  guerres  civiles,  plusieurs  au 
dehors ,  et  souvent  les  unes  et  les  autres  à  la  fois  ;  des  succès  en 
Orient ,  en  Occident  des  revers  ;  l'Illyrie  troublée  ,  la  Gaule 
chancelante,  la  Bretagne  conquise  et  aussitôt  perdue;  l'irruption 
des  Sarmates  et  des  Suèves;  les  Daces  illustrés  par  nos  défaites 
et  par  nos  victoires  même  ;  les  Parthes  soulevés  au  nom  d'un 
faux  Néron  ;  l'Italie  assiégée  par  des  fléaux  inouis  ,  ou  inconnus 
depuis  plusieurs  siècles;  les  plus  belles  villes  de  la  Campanie 
englouties  ou  renversées  ',  Rome  en  proie  aux  incendies  ;  les  an- 
ciens temples  consumés,  le  Capitole  brûlé  par  les  citoyens  même, 
la  religion  profanée ,  l'adultère  en  honneur ,  la  mer  couverte 
d'exilés,  les  rochers  souillés  de  sang  :  des  cruautés  plus  atroces 
dans  la  capitale  ;  la  noblesse  ,  les  biens,  les  honneurs,  le  refus 
des  honneurs  même  tenant  lieu  de  crime,  la  mort  assurée  à  la 
vertu  ,  les  récompenses  des  délateurs  aussi  odieuses  que  leurs 
personnes;  le  sacerdoce  ,  le  consulat ,  le  gouvernement  intérieur 
et  extérieur  devenus  leurs  dépouilles,  et  l'État  leur  victime;  les 
esclaves,  soit  par  haine  ,  soit  par  crainte,  accusant  leurs  maîtres, 
les  affranchis  leurs  bienfaiteurs  ;  et  ceux  qui  n'avaient  23oint  d'en- 
nemis ,  sacrifiés  par  leurs  amis. 

Ce  temps  ,  si  stérile  en  vertus  ,  en  montra  pourtant  quelques 
unes  ;  des  mères  qui  fuirent  avec  leurs  enfans,  des  femmes  qui 
s'exilèrent  avec  leurs  époux  ,  des  gendres  et  des  proches  pleins 
de  fermeté ,  des  esclaves  dont  la  fidélité  brava  les  tourmens  , 
d'illustres  malheureux  supportant  et  quittant  la  vie  avec  un  égal 
'  Celte  bataille  fui  donne'e  l'an  de  Rome  732. 
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courage  (i56)  ,  et  des  morts  pareilles  aux  plus  belles  de  l'anti- 
quité ;  enfin  d'autres  événemens  plus  ordinaires ,  des  prodiges 
sur  la  terre  et  dans  le  ciel ,  des  coups  de  foudre  ,  des  présages 
clairs  ,  douteux  ,  funestes,  favorables.  Jamais  le  peuple  romain 
n'éprouva,  par  des  malheurs  plus  grands  et  plus  mérités  ,  que 
les  dieux  ne  veillent  sur  les  hommes  que  pour  les  punir. 

P  or  irait  de  Mucîen. 

Mucien  commandait  à  quatre  légions  et  à  la  Syrie  ;  ses  succè.s 
et  ses  revers  l'ont  rendu  fameux.  Jeune,  il  ambitionna  la  faveur 
des  grands  ;  ruiné  ensuite  et  sans  appui ,  ayant  même  ,  dit-on  , 
déplu  à  Claude ,  il  fut  relégué  en  Asie  ,  aussi  semblable  pour 
lors  à  un  exilé  qu'il  le  fut  depuis  à  un  prince.  Mêli  de  bien  et 
mal,  de  mollesse  et  d'activité,  de  politesse  et  d'arrogance,  livré 
aux  plaisirs  ,  dans  l'oisiveté  ,  déployant  au  besoin  des  qualités 
rares ,  louable  en  apparence ,  au  fond  peu  estimable  ,  mais  habile 
à  séduire^  par  divers  artifices  ,  ses  inférieurs  ,  ses  proches  ,  ses 
collègues  :  il  lui  était  plus  facile  de  faire  un  empereur  que  de 
l'être. 

Discours  de  Galba  à  Pison,  en  Vadoptcuit  et  en  l'associant 
à  V Empire. 

Galba  ^  ayant  pris  la  main  de  Pison  ,  lui  parla  en  ces  termes  : 
Quand  je  ne  serais  que  particulier  et  que  je  vous  adopterais 
devant  les  pontifes  suivant  les  lois  et  l'usage ,  il  serait  hono- 
rable pour  moi  de  faire  entrer  dans  ma  maison  un  descendant 
de  Crassus  et  de  Pompée  ;  et  pour  vous ,  d'ajouter  à  votre 
naissance  l'illustration  des  Sulpitius  et  des  Lutatius.  La  vo- 
lonté des  Dieux  et  des  hommes  m'ayant  appelé  au  gouverne- 
ment ,  vos  bonnes  qualités  et  l'amour  de  la  patrie  m'engagent 
à  vous  tirer  du  repos ,  en  vous  offrant  cet  Empire  que  la  guerre 
m'a  donné,  et  que  nos  ancêtres  se  disputaient  les  armes  à  la 
main  :  ainsi  Auguste  plaça  près  de  son  trône  son  neveu  Mar- 
cel lus  ,  après  lui  son  gendre  Agrippa  ,  ensuite  ses  petits-fils  , 
enfin  Tibère  fils  de  sa  femme.  Mais  Auguste  a  cherché  un 
successeur  dans  sa  maison,  et  moi  dans  la  république.  Ce  n'est 
pas  que  je  manque  de  parens  ou  des  compagnons  de  guerre; 
mais  n'ayant  point  accepté  l'Empire  par  ambition  ,  c'est  pour 
justifier  mon  choix  que  je  vous  préfère  k  mes  proches  et  même 
aux  vôtres.  Vous  avez  un  frère  ,  votre  égal  en  naissance,  votre 
aîné,  et  digne  de  l'Empire  ,  si  vous  ne  Tétiez  davantage,  Yoiis 

'  Galba  avait  succède  à  NeVon. 


^36  MORCEAUX  CHOISIS 

êtes  d'un  âge  ou  le  feu  des  passions  est  amorti,  et  votre  vie 
est  à  Tabri  de  la  censure.  Jusqu'ici  vous  n'avez  éprouvé  que 
les  rigueurs  de  la  fortune.  La  prospérité  est  pour  l'âme  une 
épreuve  plus  dangereuse;  le  bonheur  corrompt  ceux  qui  ont 
supporté  le  malheur.  Votre  caractère  vous  portera  à  conserver 
la  j^robité,  la  liberté,  l'amitié,  ces  biens  si  précieux  de 
l'homme;  de  vils  courtisans  chercheront  à  vous  les  ravir;  les 
flatteurs  vous  assiégeront,  poison  le  plus  funeste  des  âmes 
honnêtes  ;  l'intérêt  sera  leur  règle.  Nous  nous  entretenons  au- 
jourd'hui avec  franchise  ;  les  autres  parleront  à  notre  rang 
plutôt  qu'à  nous  ;  car  il  est  difficile  de  donner  à  un  prince  de 
bons  conseils;  mais,  quel  qu'il  soit,  on  le  flatte  sans  l'aimer. 
»  Si  le  corps  immense  de  l'Empire  pouvait  conserver  son  équi- 
libre sans  avoir  de  chef,  je  méritais  que  la  république  recom- 
mençât â  moi  (157).  Mais  depuis  long-temps  les  besoins  de 
l'Etat  sont  tels  que  ma  vieillesse  ne  peut  donner  rien  de  mieux 
au  peujole  romain  qu'un  bon  successeur,  ni  votre  jeunesse 
rien  de  mieux  qu'un  bon  prince.  Sous  Tibère ,  Caïus  et 
Claude ,  Rome  a  été  comme  l'héritage  d'une  seule  famille  ; 
nous  sommes  les  premiers  qu'on  ait  élus  ;  c'est  déjà  une  sorte 
de  liberté.  La  maison  des  Claudes  et  des  Jules  étant  éteinte , 
l'adoption  donnera  l'Empire  aux  plus  vertueux.  Descendre  et 
naître  d'un  prince  est  un  hasard,  et  ne  laisse  point  de  choix 
à  faire;  l'adoption  en  donne  la  liberté ,  et  la  voix  publique  le 
désigne.  Rappelez-vous  le  sort  de  Néron  fier  d'une  longue 
suite  d'empereurs  ses  aïeux;  ce  n'est  ni  Yindex  qui  gouvernait 
une  province  désarmée,  ni  moi  qui  commandais  une  seule 
légion ,  mais  sa  cruauté  et  ses  débauches  qui  en  ont  délivré 
le  genre  humain.  C'est  le  premier  prince  condamné  à  mort» 
La  guerre  et  la  voix  publique  nous  ont  appelés;  l'envie  ne 
nous  ôtera  pas  cette  gloire.  Ne  soyez  pourtant  pas  étonné , 
après  ce  violent  ébranlement  de  l'univers,  de  voir  deux  lé- 
gions remuer  encore.  Le  trouble  agitait  l'Etat  quand  j'en  ai 
pris  les  rênes;  et  ma  vieillesse,  le  seul  reproche  qu'on  riie 
fait ,  disparaîtra  par  votre  adoption.  Néron  sera  toujours  re- 
gretté par  les  scélérats;  c'est  à  vous  et  à  moi  d'empêcher  qu'il 
ne  le  soit  par  les  gens  de  bien.  De  plus  longs  avis  seraient 
hors  de  saison,  et  vous  n'en  avez  pas  besoin,  si  j'ai  fait  un 
bon  choix.  La  règle  de  conduite  la  plus  utile  et  la  plus  simple 
pour  vous  c'est  de  penser  à  ce  que  vous  souhaiteriez  ou  crain- 
driez dans  un  autre  prince  ;  car  il  n'en  est  pas  de  cette  nation 
comme  des  autres  oii  une  maison  règne  et  le  reste  obéit.  Vous 
allez  commander  à  des  hommes  qui  ne  savent  être  ni  tout-à- 
fait  libres,  ni  tout-à-faît  esclaves.  » 
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Discours  de  Pison  aux  soldats  qui  voulaient  détrôner  Galba. 

Galba  ,  ignorant  son  malheur  ,  fatiguait  par  des  sacrifices  les 
dieux  d'un  Empire  qui  n'était  plus  le  sien.  Il  apprend  par  le 
bruit  public  que  les  soldats  ont  mis  un  sénateur  à  leur  tête ,  et 
bientôt  on  lui  nomme  Othon.  Chacun  accourt  de  toutes  parts  ; 
les  uns  exagèrent  le  péril  ,  les  autres  le  diminuent ,   songeant 
encore  à  flatter.  Après  avoir  délibéré  on  prit  le  parti  de  sonder 
la  cohorte  qui  gardait  l'empereur  et  à'y  employer  un  autre  que 
Galba  ,  dont  on  ménageait  l'autorité  pour  dernière  ressource. 
Pison  ayant  donc  appelé  les  soldats  devant  les  degrés  du  palais, 
leur  parla  ainsi  :  «  Il  y  a  six  jours,  chers  compagnons,  que  j'ai 
été  déclaré  César,  ignorant  ce  qui  en  arriverait,  et  si  ce  nom 
était  à  désirer  ou  à  craindre.  Ma  destinée  et  celle  de  l'Etat 
sont  entre  vos  mains.  Ce  n'est  pas  que  je  craigne  pour  moi  les 
malheurs  du  sort ,  ayant  déjà  éprouvé  l'adversité  ,  et  regar- 
dant l'élévation  comme  aussi  dangereuse;  mais  je  plains  mon 
père,  le  sénat  et  l'Empire,  s'il  faut,  ou  que  nous  recevions  la 
mort,  ou,   ce  qui  n'afflige  pas  moins  des  cœurs  vertueux, 
que  nous  la  donnions.  Nous  étions  consolés  des  derniers  mou- 
vemens,  en  les  voyant  terminés  sans  trouble^  sans  effusion  de 
sang;  et  Galba,  par  mon  adoption,  semblait  avoir  prévenu 
tout  prétexte  de  guerre  après  sa  mort. 

»  Je  ne  vanterai  ni  ma  noblesse  ni  ma  conduite  ;  il  n'est 
pas  question  de  vertus  quand  on  se  compare  à  Othon.  Les 
vices  oli  il  met  sa  gloire  ont  fait  le  malheur  de  l'Etat ,  lors 
même  qu'il  semblait  ami  du  prince.  Mériterait-il  l'Empire 
par  son  maintien  ,  par  sa  démarche  ,  par  sa  parure  efféminée? 
Sous  le  masque  de  libéralité  son  luxe  en  impose.  Il  saura 
perdre  et  ne  saura  pas  donner.  Occupé  de  débauches ,  de 
festins  et  du  commerce  des  femmes  ,  il  regarde  comme  le  prix 
du  commandement  ce  qui  est  plaisir  pour  lui  seul  ,  honte  et 
infamie  pour  les  autres.  Jamais  on  n'exerce  avec  honneur  un 
pouvoir  acquis  par  le  crime.  Le  consentement  de  l'univers  a 
donné  l'Empire  à  Galba  ;  Galba  et  vos  suffrages  me  l'ont 
donné.  Si  la  république,  le  sénat  et  le  peuple  ne  sont  plus 
que  de  vains  noms,  il  vous  importe  au  moins  de  ne  pas  laisser 
faire  un  empereur  à  des  scélérats.  On  a  quelquefois  vu  des 
légions  révoltées  contre  leur  chef;  jusqu'ici  votre  fidélité  et 
votre  nom  ont  été  sans  tache  ;  Néron  même  n'a  pas  été  aban- 
donné par  vous,  mais  vous  par  lui.  L'Empire  sera-t-il  donné 
par  moins  de  trente  déserteurs  ou  transfuges,  qu'on  ne  lais- 
serait pas  choisir  un  centurion  ou  un  tribun?  Recevrez -vous 
cet  exemple,  et  partagerez-vous  leur  forfait  on  le  souflranl? 
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^>  Celte  licence  gagnera  les  provinces  ;  nous  périrons  par  le  crime 
».  et  vous  par  la  guerre.  On  vous  offre  autant  pour  faire  votre 
»  devoir  que  pour  assassiner  votre  empereur  ;  et  nous  récom- 
»  penserons  votre  fidélité  comme  d'autres  votre  révolte.  » 

Discours  d'Othon  aux  soldats. 

» 

Je  ne  sais ,  chers  compagnons ,  sous  quel  nom  je  me  montre 
à  vous  :  appelé  par  vous  à  l'Empire ,  mais  voyant  régner  un 
autre,  je  ne  suis  ni  particulier  ni  prince.  Vous-même,  quel 
nom  prendrez-vous ,  ignorant  si  vous  avez  ici  Tennemi  ou  le 
chef  de  l'Etat  ?  N'entendez-vous  pas  demander  votre  supplice  et 
le  mien?  Tant  il  est  vrai  que  nous  devons  périr  ou  vivre  en- 
semble! Peut-être  ce  Galba  si  doux  a-t-il  déjà  promis  notre 
mort ,  lui  qui  a ,  de  son  plein  gré ,  immolé  tant  d'innocens.  Je 
me  rappelle  avec  horreur  sa  funeste  entrée  dans  Pvome,  et  son 
ordre  ,  après  une  seule  victoire  ,  de  décimer  publiquement  ceux 
qui  s'étaient  rendus  à  lui.  Quel  camp,  quelle  province  n'a-t-il 
pas  souillés  de  sang,  ou,  comme  il  le  dit,  châtiés  et  corrigés  : 
ce  que  d'autres  appellent  crime,  il  le  nomme  remède  ;  sa  bar- 
barie, sévérité;  sa  lésine,  économie;  votre  avilissement  et  vos 
supplices  ^  règle  et  discipline.  Vinius  '  vous  eut  montré  moins 
d'avarice  et  d'insolence  s'il  avait  régné  lui-même  ;  mais  il  nous 
opprime  comme  ses  sujets ,  et  nous  méprise  comme  ceux  d'un 
autre. 

Galba ,  pour  nous  faire  craindre  son  successeur  même ,  rap- 
pelle de  l'exil  l'homme  qui  lui  ressemble  le  plus  par  sa  dureté  et 
son  avarice  :  vous  avez  vu  par  quel  affreux  orage  les  dieux  ont 
condamné  cette  funeste  adoption.  Le  sénat,  le  peuple  romain 
j^ensent  de  même;  ils  comptent  sur  votre  courage  qui  affermira 
la  bonne  cause ,  mais  sans  lequel  elle  est  perdue.  Je  ne  vous 
appelle  ni  à  la  guerre  ni  au  péril  ;  toute  l'armée  est  avec  nous  ; 
une  seule  cohorte,  qui  reste  à  Galba,  le  défend  moins  qu'elle 
ne  l'arrête.  Dès  qu'elle  vous  verra ,  qu'elle  recevra  mon  signal , 
elle  ne  disputera  plus  avec  vous  que  de  zèle  pour  moi.  Hâtonsr 
nous  de  porter  un  coup  qui  ne  peut  être  loué  qu'après  le  succès. 

Portrait  de  Galba,  successeur  de  Néron. 

Ainsi  finit  Galba  à  l'âge  de  soixante-treize  ans ,  ayant  échappé 
à  cinq  empereurs,  et  plus  heureux  sujet  que  souverain  (i58;. 
Sa  noblesse  était  ancienne ,  ses  biens  immenses  ,  son  esprit  mé- 
diocre ;  plutôt  sans  vices  que  vertueux^  il  n'eut  ni  mépris  ni  avi- 

'  Favori  de  Galba.  •    , 
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dite  pour  la  gloire;  avare  des  deniers  publics,  et  ménageant  son 
bien  sans  désirer  celui  d'autrui  ;  supportant  sans  peine  (lôg)  les 
vertus  de  ses  amis  et  de  ses  affranchis,  quand  ils  en  avaient,  et 
ignorant  aussi  leurs  vices  avec  une  indifférence  coupable.  Mais 
sa  naissance  ,  honneur  alors  très-dangereux  ,  fit  donner  à  cette 
indolence  le  nom  de  sagesse.  Dans  la  vigueur  de  l'âge  il  se  dis- 
tingua en  Germanie  par  ses  talens  militaires;  proconsul,  il  gou- 
verna l'Afrique  avec  modération,  et  l'Espagne,  dans  sa  vieillesse, 
avec  la  même  équité  ;  supérieur  en  apparence  à  l'élat  privé  jus- 
qu'à ce  qu'il  en  fut  sorti ,  et  digne  de  l'Empire  ,  au  jugement  de 
tout  le  monde ,  tant  qu'il  ne  régna  pas. 

Mort  de  Tigellinus. 

R.ome  témoigna  une  grande  joie  en  obtenant  la  mort  de  Ti- 
gellinus.  Né  de  parens  obscurs,  infâme  dès  son  enfance  et  jusque 
dans  sa  vieillesse,  il  acquit,  par  ses  vices,  le  commandement  des 
gardes  et  du  prétoire ,  et  les  autres  récompenses  que  la  vertu, 
obtient  plus  lentement;  bientôt,  livré  à  la  cruauté,  à  l'avarice, 
à  tous  les  crimes  des  scélérats ,  il  corrompit  profondément  Néron  , 
osa  même  quelques  forfaits  à  son  insu  ,  et  finit  par  le  trahir.  Aussi 
ceux  qui  détestaient  ou  qui  regrettaient  ce  tyran,  demandaient 
avec  la  même  ardeur  la  perte  de  Tigellinus.  Il  fut  sauvé  ,  sous 
Galba ,  par  le  crédit  de  T.  Yinius  ,  dont  il  avait  sauvé  la  fille  , 
non  par  humanité  (qu'il  avait  immolée  en  tant  d'endroits) ,  mais 
pour  s'assurer  un  asile  ;  car  les  médians  ,  peu  surs  de  leur  crédit , 
et  toujours  en  crainte ,  se  préparent  contre  la  haine  publique  la 
faveur  privée  ;  ils  sauvent,  innocent  ou  coupable,  celui  qui  pourra 
les  sauver  un  jour.  Le  peuple  ,  doublement  animé  par  son  an- 
cienne horreur  pour  lui  et  sa  haine  récente  pour  Yinius ,  ac- 
courant de  toutes  parts  au  palais  ,  au  Forum  ,  surtout  au  cirque 
et  au  théâtre  ,  siège  de  la  licence  ,  criait  avec  fureur  qu'on 
l'immolât.  Tigellinus  apprit,  aux  bains  de  Sinuesse,  qu'il  fallait 
périr.  Il  traîna  lâchement  sa  fin  dans  les  bras  de  ses  concubines 
et  s'égorgea  avec  un  rasoir  ,  ajoutant  à  l'opprobre  de  sa  vie  et  la 
lenteur  et  la  honte  de  sa  mort. 

Autre  Discours  d'Othon  aux  soldats. 

Je  ne  viens,  chers  compagnons,  ranimer  ni  votre  zèle  pour 
moi,  ni  votre  courage,  car  l'un  et  l'autre  sont  à  leur  comble; 
mais  vous  prier  de  les  modérer.  Le  dernier  tumulte  n'a  pour 
cause  ni  la  cupidité  ni  la  haine  qui  ont  troublé  tant  d'armées, 
ni  même  la  crainte  et  la  fuite  du  péril ,  mais  votre  affection  plus 
vive  que  prudente;  car  souvent  la  vertu  même  échoue,  si  la 
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sagesse  rabandonne.  Les  soldats  doivent  savoir  certaines  choses, 
en  ignorer  d'autres.  S'ils  demandent  raison  de  chaque  ordre  ,  le 
commandement  et  l'obéissance  n'existent  plus.  Yitellius  et  les 
satellites  vous  inspireraient-ils  ,  s'ils  en  avaient  le  choix,  d'autre 
esprit  que  celui  de  sédition  et  de  discorde?  Une  armée  a  bien 
plus  de  succès  en  se  soumettant  à  ses  chefs  qu'en  les  interro- 
geant, et  la  plus  tranquille  ,  avant  le  combat ,  est  la  plus  brave 
quand  il  se  donne.  Vitellius  a  pour  lui  quelques  nations  et  une 
ombre  de  troupes  ;  mais  le  sénat  est  avec  nous.  D'un  côté  est 
l'Etat ,  de  l'autre  ses  ennemis.  Croyez-vous  que  cette  grande 
ville  ne  soit  qu'un  amas  de  maisons  et  de  pierres  ?  Ces  corps 
muets  et  sans  âme  se  détruisent  et  se  réparent  ;  l'éternité  de 
l'Empire  ,  la  paix  des  nations  ,  votre  salut  et  le  mien  tiennent  à 
la  conservation  du  sénat.  Readons-le  à  nos  descendans  tel  que 
nous  l'avons  reçu  de  nos  ancêtres.  C'est  de  lui  que  nos  princes 
sont  tirés  comme  les  sénateurs  le  sont  d'entre  vous. 


MORT   D'OTHON. 


V-/THON  * ,  décidé  sur  son  sort,  attendait  la  nouvelle  du  combat 
sans  la  craindre.  Les  premiers  bruits  le  préparent  à  son  malheur  ; 
bientôt  les  fuyards  le  lui  apprennent.  L'ardeur  des  soldats  prévint 
ses  discours  ;  ils  l'exhortèrent  à  ne  point  perdre  courage,  se  trou- 
vant encore  la  force  de  tout  oser  et  de  tout  souffrir.  Ce  n'était 
point  flatterie;  animés,  comme  par  instinct,  à  défier  la  fortune  , 
ils  brûlaient  avec  fureur  de  combattre.  Les  plus  proches  embras- 
saient ses  genoux  ;  les  plus  éloignés  lui  tendaient  les  mains.  Plo- 
tius  Firmus ,  capitaine  des  gardes,  se  distingua.  «  Il  supplia  le 
»  prince  de  ne  pas  abandonner  une  armée  fidèle  et  qui  l'avait 
»  bien  servi  ;  il  lui  dit  qu'il  y  avait  plus  de  courage  à  supporter 
>>  l'adversité  qu'à  y  succomber  ;  que  le  désespoir  ,  dans  le  mal- 
»  heur,  était  la  fin  des  lâches,  et  l'espérance  la  ressource  des 
»  grandes  âmes.  »  Pendant  ce  discours  ,  Olhon  ,  attendrissant  ef 
affermissant  tour  à  tour  ses  regards  ,  excitait  des  cris  de  joie  ou 
des  gémissemens.  Non-seulement  les  prétoriens  ,  ses  propres 
soldats,  mais  d'autres,  arrivés  de  Mésie  ,  l'assuraient  que 
l'armée  rjui  les  suivait  avait  la  même  ardeur  ,  et  que  ses  lé- 
gions étaient  déjà  dans  Aquilée.    On  s'attendait  à  voir  renou- 

"  Vilellius,  qui  disputait  l'Empiic  à  Otbon  ,  succcs«eiu    de  Galba,  vcnart 
de  livrei-  bataille  aux  f^ciieiaux  d'Othon  ,  cl  les  avait  défaits. 
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vêler  une  guerre  longue,  cruelle,  funeste  aux  vaincus  et  aux 
vainqueurs  ;  mais  Otlion  avait  résolu  de  la  terminer. 

«  Exposer  plus  long-temps ,  leur  dit-il ,  votre  zèle  et  votre 
»  courage  ,  ce  serait  mettre  un  trop  grand  prix  à  ma  vie.  Plus 
»  vous  me  montrez  d'espérance,  si  je  veux  vivre,  plus  ma  mort 
»  sera  belle.  Nous  nous  sommes  éprouvés  la  fortune  et  moi  ;  et 
»  ne  croyez  pas  que  cette  épreuve  ait  trop  peu  duré  ;  il  n'en 
>»  était  que  plus  difficile  d'user  modérément  d'un  bien  que  je 
»  m'attendais  à  perdre.  C'est  Yitellius  qui  a  commencé  la  guerre 
>»  civile  ;  c'est  la  première  fois  que  nous  combattons  pour  l'Em- 
»  pire  ;  ce  sera  la  dernière  :  donnons  à  l'univers  cet  exemple  : 
»  que  la  postérité  juge  par-là  d'Othon.  Yitellius  jouira  de  son 
»  frère  ,  de  son  épouse  ,  de  ses  enfans.  Pour  moi ,  je  n'ai  besoin 
»  ni  de  consolation  ,  ni  de  vengeance.  D'autres  princes  auront 
»  régné  plus  long-temps;  aucun  n'aura  mieux  fini.  Pourrais-je 
»  voir  une  si  brillante  armée,  l'élite  de  la  jeunesse  romaine, 
)»  immolée  de  nouveau  et  enlevée  à  la  république?  J'emporte  en 
»  mourant  l'espérance  que  vous  m'auriez  sacrifié  vos  jours  (i6o). 
>»  Mais  vivez,  et  ne  nous  opposons  plus,  moi  à  votre  conserva- 
»  tion,  vous  à  mon  courage.  C'est  une  espèce  de  lâcheté  que  de 
»  parler  long-temps  de  sa  mort.  Jugez,  puisque  je  ne  me  plains 
»  de  personne  ,  si  je  suis  résolu  de  finir;  car  c'est  quand  on  veut 
»  vivre  qu'on  se  plaint  des  dieux  ou  des  hommes.  » 

Après  ce  discours,  il  entretint  avec  douceur  ses  officiers,  chacun 
selon  sa  dignité  et  son  âge,  ordonna  aux  plus  jeunes,  et  conjura 
les  vieillards  de  le  quitter  promptement  pour  ne  point  aigrir  le 
vainqueur  :  sa  tranquillité  et  sa  fermeté  leur  reprochaient  des 
larmes  inutiles;  il  leur  fit  donner  des  vaisseaux  et  des  voilures 
pour  leur  retraite;  brûla  des  écrits  injurieux  à  Vitellius  ou  flat- 
teurs pour  lui  ;  distribua  de  l'argent ,  mais  sans  profusion  , 
comme  s'il  n'eût  pas  résolu  de  mourir.  Consolant  ensuite  Sal- 
vius  Cocceianus,  fils  de  son  frère,  dont  l'extrême  jeunesse  aissait 
voir  sa  douleur  et  sa  crainte  ,  il  loua  l'une  et  lui  reprocha  l'autre. 
«  Croyez-vous  (i6i) ,  lui  dit-il ,  que  Yitellius  ,  dont  j'ai  conservé 
»  toute  la  famille  ,  soit  assez  ingrat  et  assez  cruel  pour  ne  pas 
»  vous  épargner?  Ma  prompte  mort  adoucira  le  vainqueur.  Ce 
)»  n'est  point  en  désespéré,  c'est  à  la  tête  d'une  armée  qui  veut 
»  combattre  que  j'épargne  à  la  république  le  coup  mortel.  La 
»  gloire  de  mon  nom  suffit  à  mes  descendans  et  à  moi.  J'ai 
^>  porté  dans  une  famille  peu  ancienne  la  couronne  des  Jules , 
»  des  Claudes  et  des  Servius.  Supportez-donc  la  vie  avec  courage 
>•  et  n'oubliez  jamais  que  vous  fûtes  neveu  d'Othon ,  mais  sans 
»   trop  vous  en  souvenir  (162.)  » 

S'étant  retiré  après  ce  discours ,  il  se  fit  apporter  deux  poi- 
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gnards,  les  essaya,  en  mit  un  sous  son  chevet.  Assuré  du  départ 
de  ses  amis ,  il  passa  une  nuit  tranquille  ;  on  assure  même  qu'il 
dormit.  A  la  pointe  du  jour  il  se  perça  le  cjcur.  On  hâta  ses  funé- 
railles; il  l'avait  demandé  instamment,  craignant  que  l'ennemi 
ne  coupât  et  n'insultât  sa  tête.  Les  prétoriens  portèrent  son 
corps  ,  le  louaient  en  pleurant ,  baisaient  sa  blessure  et  ses  mains. 
Quelques  soldats  se  tuèrent  au  pied  du  bûcher,  non  par  repentir 
ou  par  crainte,  mais  pour  partager  la  mort  glorieuse  d'un  prince 
qu'ils  aimaient.  Plusieurs  les  imitèrent  à  Bedriaque,  à  Plaisance, 
et  dans  les  autres  armées.  On  lui  éleva  un  tombeau  simple  et 
durable  (i63). 

Discours  de  Mucien  à  T^espasien  ,  pour  V engager  à  enlei^er 
r Empire  à  T^itellius. 

Vespasien  ,  tremblant  et  irrésolu,  était  ranimé  par  ses  lieute- 
nans  et  ses  amis  ;  Mucien ,  après  plusieurs  entretiens  particuliers, 
lui  parla  ainsi  publiquement  :  «  Quand  on  forme  une  grande 
entreprise,  on  doit  voir  si  elle  est  utile  à  l'Etat,  glorieuse 
pour  soi ,  d'une  exécution  prompte  ou  du  moins  facile  ;  et  de 
plus  ,  si  celui  qui  la  conseille  s'expose  ;  enfin ,  pour  qui  sera 
la  gloire  du  succès.  Vespasien,  après  les  dieux,  l'Empire  est 
entre  vos  mains;  je  vous  y  appelle  pour  le  salut  de  l'Etat  et 
pour  votre  élévation.  Ne  craignez  pas  ici  l'ombre  de  flatterie; 
il  y  a  presque  du  déshonneur  à  être  élu  après  Vitellius  ^ 
Nous  n'avons  à  combattre  ni  le  génie  perçant  d'Auguste  ,  ni 
la  vieillesse  rusée  de  Tibère ,  ni  les  maisons  de  Caïus ,  de 
Claude  et  de  Néron,  affermies  sur  le  trône;  vous  avez  cédé 
même  aux  images  de  Galba  ;  ce  serait  une  lâcheté  de  rester 
endormi  plus  long-temps  ,  et  de  laisser  l'Etat  se  perdre  et  s'a- 
vilir, quand  l'esclavage  serait  aussi  sûr  que  honteux.  Le  temps 
n'est  plus  où  vous  n'étiez  que  suspect  d'aspirer  au  trône  (i64)  ; 
sauvez-vous  donc  en  y  montant.  Corbulon  ^  n'a-t-il  pas  été 
égorgé  (i65)  ?  Son  origine  ,  je  l'avoue,  était  plus  illustre  que 
la  nôtre;  mais  Néron  était  aussi  fort  au-dessus  de  Vitellius 
par  la  naissance.  On  est  assez  grand  pour  ceux  dont  on  est 
craint.  Vitellius  ,  élevé  par  haine  pour  Galba,  sans  mérite  et 
sans  services,  sait  par  lui-même  que  l'armée  peut  élire  un 
empereur.  Il  a  fait  regretter  et  célébrer  cet  Otlion  que  son 
lâche  désespoir  a  perdu,  et  non  l'habileté  ou  les  troupes  ào 

'  Vitclllns  venait  de  succéder  à  Ollion,  à  qui  il  avait  enlevé  TEmpiie , 
comme  Othon  l'avait  enlevé  à  Galba. 

'  Fameux  gênerai  romain  que  ]N'eron  fit  mourir  par  la  jalousie  et  la  crainte 
que  lui  inspirait  son  mérite. 
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son  rival.  En  dispersant  les  légions,  en  désarmant  les  co- 
hortes, il  jette  tous  les  jours  de  nouvelles  semences  de  guerre. 
Ce  qui  reste  à  ses  troupes  d'ardeur  et  d'audace ,  l'ivrognerie  , 
la  débauche  et  son  exemple  l'anéantissent.  Vous  commandez 
à  neuf  légions  entières  de  Syrie,  de  Judée  et  d'Egypte  , 
qu'aucun  combat  n'a  détruites,  qu'aucune  dissension  n'a  cor- 
rompues ;  à  des  soldats  bien  disciplinés ,  et  vainqueurs  dans 
les  guerres  étrangères;  vous  avez  des  flottes,  une  cavalerie, 
des  cohortes  redoutables  ,  des  rois  alliés  et  fidèles,  et,  avant 
tout,  votre  expérience. 

»  Je  ne  demande  rien  pour  moi ,  que  de  n'être  pas  mis  après 
Valens  et  Cécina  ^  ;  mais,  sans  craindre  en  Mucien  un  rival, 
ne  dédaignez  pas  de  vous  l'associer.  Je  vous  préfère  à  moi , 
moi  à  Yitellius.  Votre  maison  est  illustrée  par  des  triomphes  ; 
vous  avez  deux  fils  ,  dont  l'un  est  déjà  capable  de  régner,  et 
s'est  distingué  en  Germanie  dès  sa  première  campagne.  Il 
serait  absurde  de  na  pas  céder  l'Empire  à  celui  dont  j'adop- 
terais le  fils,  si  je  régnais.  Au  reste,  nous  ne  partagerons  pas 
également  les  succès  et  les  revers  ;  si  nous  sommes  vainqueurs  , 
j'aurai  la  fortune  que  vous  me  laisserez;  le  péril  et  le  malheur 
seront  pour  vous  comme  pour  moi.  Faites  plus,  commandez 
ici  l'armée,  et  laissez-moi  les  risques  de  la  guerre  et  des  com- 
bats. Supérieurs  par  la  discipline  aux  vainqueurs  ,  que  la 
désobéissance  et  l'orgueil  ont  énervés,  la  colère  ,  la  haine  et  la 
vengeance  animent  les  vaincus  ^.  La  guerre  même  rouvrira 
et  envenimera  les  plaies  mal  fermées  du  parti  victorieux.  Je 
ne  compte  pas  moins  sur  l'indolence,  l'ineptie  et  la  cruauté 
de  Vitellius,  que  sur  votre  vigilance,  votre  économie  et  votre 
sagesse.  La  guerre  est  d'ailleurs  plus  sûre  pour  nous  que  la 
paix;  car  on  est  déjà  rebelle  quand  on  délibère.  » 


MORT  DE  VITELLIUS. 


V  iTELLius,  voyant  Rome  prise,  se  fait  porter  en  chaise  par  les 
derrières  du  palais  chez  sa  femme  ,  sur  le  mont  Aventin  ,  dans  le 
dessein  de  s'enfuir  à  Terracine  vers  son  frère  et  ses  cohortes  , 
s'il  pouvait  encore  se  cacher  un  jour.  Bientôt,  par  l'effet  naturel 

'  Geiieranx  de  Vitellius. 

'  Il  parle  des  troupes  d'Otlion,  quî ,  après  leur  défaite  ,  avaient  passe' au 
service  de  Vespasien. 
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de  la  crainte,  inquiet,  effrayé  de  tout,  il  se  repenL  du  parti 
qu'il  a  pris,  revient  au  palais,  et  n'y  voit  qu'un  vaste  désert  ; 
les  moindres  esclaves  avaient  disparu  ,  ou  l'évitaient.  La  solitude 
et  le  silence  l'épouvantent.  Il  ouvre  les  lieux  fermés,  et  frissonne 
quand  il  se  voit  seul.  Las  enfin  d'errer  misérablement,  il  se 
cache  dans  un  réduit  sale,  d'oii  il  est  arraché  par  Julius  Pla- 
cidus ,  tribun  de  cohorte.  On  le  traîne  honteusement  en  spec- 
tacle ,  les  habits  déchirés ,  les  mains  liées  derrière  le  dos  ; 
plusieurs  l'insultent  ;  personne  ne  pleure  ;  l'ignominie  de  sa  mort 
étouffait  la  pitié.  On  le  force  avec  la  yjointe  des  épées  de  lever  h* 
tête,  et  de  l'offrir  aux  outrages ,  de  voir  ses  statues  renversées , 
la  tribune  aux  harangues  ,  le  lieu  du  meurtre  de  Galba.  On  le 
pousse  enfin  jusqu'aux  Gémonies ,  oii  il  avait  fait  jeter  le  corps 
de  Flavius  Sabinus  ^.  11  ne  montra  de  courage  que  par  ce  seul 
mot  au  tribun  qui  l'insultait  :  J'ai  pourtant  été  ton  empereur. 
Enfin  il  tomba  percé  de  coups  ,  et  la  populace  le  déchira  après  sa 
mort  aussi  indignement  qu'elle  l'avait  flatté  pendant  sa  vie. 

Il  était  dans  sa  cinquante-septième  année.  Sans  mérite,  et 
parla  réputation  de  son  père  ,  il  obtint  le  consulat ,  le  sacerdoce  , 
un  rang  et  nn  nom  entre  les  premiers  citoyens.  Ceux  qui  rele- 
vèrent à  l'EiTipire  ne  le  connaissaient  pas.  Il  fut  par  son  indolence 
plus  cher  aux  soldats  que  bien  d'autres  par  leurs  vertus.  Il  avait 
pourtant  de  la  simplicité  et  de  la  libéralité,  qualités  funestes 
pour  qui  les  porte  à  l'excès.  Croyant  se  faire  des  amis  plutôt  par 
des  largesses  que  par  un  caractère  ferme  ,  il  en  mérita  plus  qu'il 
n'en  eut.  Sa  chute  importait  sans  doute  à  la  république  ;  mais 
ceux  qui  le  livrèrent  à  Vespasien  ne  pouvaient  se  faire  un  mé- 
rite de  cette  perfidie,  puisqu'ils  avaient  trahi  Galba.  Sa  mort 
finit  la  guerre  sans  donner  la  paix  (i66). 


PORTRAIT  D'HELVIDÏUS  PRISCUS, 

GENDRE  DE  THRASEA. 


I 


XIelvidius  avait  dès  sa  première  jeunesse  cultivé  ses  rares  talens 
par  des  études  profondes,  non  jiour  voiler  comme  tant  d'autres 
son  oisiveté  du  titre  de  sage,  mais  pour  servir  courageusement 
l'Etat  dans  les  temps  malheureux.  11  embrassa  cette  secte  de 
philosophes  qui  jie  voient  de  bon  que  ce  qui   est  honnête,  de 

'  Frère  de  Vespasien,  qno  Vitelliiis  avait  fait  mourir. 
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mauvais  que  ce  qui  est  lionteux  ,  et  pour  qui  le  pouvoir ,  la 
naissance  ,  tout  ce  qui  est  hors  de  l'homme  ,  ne  sont  ni  bien  ni 
mal.  A  peine  sorti  de  la  questure,  et  choisi  par  Thrasea  pour 
gendre,  il  puisa  surtout  l'esprit  de  liberté' dans  les  mœurs  de 
son  beau-père  (167).  Citoyen,  sénateur,  époux,  gendre,  ami, 
fidèle  à  tous  les  devoirs ,  méprisant  les  richesses  ,  inflexible  dans 
le  bien,  et  inaccessible  à  la  crainte,  on  l'accusait  de  trop  aimer 
la  gloire  ;  car  cette  passion  est  la  dernière  qui  s'éteint  chez  les 
sages  mêmes. 

Dispute  d'Helvidius  et  de  Marcellus. 

L'avis  d'une  députation  à  Vespasien  excita  une  vive  querelle 
«ntre  Helvidius  et  Marcellus  *.  Helvidius  voulait  que  les  députés 
fussent  élus,  sous  serment,  par  des  magistrats  ;  Marcellus,  qu'on 
les  tirât  au  sort  ;  et  c'était  l'avis  du  consul  désigné.  Marcellus 
insistait  vivement,  craignant  la  honte  d'être  rejeté  si  l'on  faisait 
une  élection.  La  dispute  s'échaufFant  peu  à  peu ,  finit  par  des 
harangues  violentes.  «  Pourquoi,  disait  Helvidius,  ce  Marcellus 
»  si  éloquent  et  si  riche  redoute-t-il  le  jugement  des  raagis- 
»  trats,  sinon  par  le  remords  de  ses  forfaits?  Le  sort  ne  pro- 
»  nonce  point  sur  les  mœurs;  c'est  le  suffrage  et  l'estime  du 
»  sénat  qui  apprécient  la  conduite  et  la  renommée.  Le  bien  de 
»  l'Etat,  l'honneur  de  Vespasien  ,  exigent  pour  députés.les  plus 
»  honnêtes  sénateurs,  les  plus  propres  à  lui  parler  de  vertu.  Il 
«  fut  l'ami  de  Thrasea ,  de  Soranus,  de  Sentius  ;  si  l'on  épargne 
»  leurs  accusateurs,  au  moins  qu'on  ne  les  lui  montre  pas.  Le 
»  sénat  lui  désignera  par  ce  jugement  ceux  qu'il  doit  estimer  ou 
n  craindre.  Des  amis  vertueux  sont  la  vraie  caution  d'un  bon 
»  gouvernement.  Que  Marcellus  se  contente  d'avoir  fait  égorger 
»)  par  Néron  tant  d'hommes  de  bien.  Impuni  et  même  récom- 
»  pensé,  qu'il  laisse  Vespasien  aux  honnêtes  gens.  » 

Marcellus  répondit  :  «  Qu'on  attaquait  l'avis  du  consul  et  non 
»  le  sien  ;  que  l'usage  étant  de  tirer  au  sort  les  députés  pour 
»  arrêter  les  intrigues  et  les  haines,  rien  n'obh'geait  de  l'abolir, 
»  ni  d'outrager  j^ersonne  pour  honorer  l'empereur  ;  que  tous 
»  étaient  propres  à  cet  hommage ,  excepté  ceux  dont  la  violence 
»  pouvait  irriter  le  nouveau  prince,  encore  inquiet  et  attentif  à 
»  tous  les  discours,  à  tous  les  usages;  qu'il  se  souvenait  du  temps 
M  oii  il  était  né,  et  de  la  forme  de  gouvernement  instituée  par 
»  ses  ancêtres,  admirait  le  passé  ,  se  soumettait  au  présent,  dé- 
«  sirait  de  bons  princes,  et  tolérait  les  autres;  que  le  sénat  et 
M  non  pas  lui ,  avait  condamné  Thrasea  ;  que  ces  sacrifices  étaient 

'  Accusateur  de  Thrasea. 
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»  les  jeux  de  Nëron ,  dont  ramitié  lui  était  à  charge  comme 

»  Texil  aux  proscrits  ;  qu'Helvidius  égalât  par  son  courage  et  sa 

>»  fermeté  les  Caton  et  lesBrutus;  que  pour  lui  il  n'était  qu'un 

»  membre  de  ce  sénat,  jadis  esclave;  qu'il  conseillait  pourtant 

»  à  Helvidius  de  ne  pas  parler  trop  haut  et  trop  en  maître  à 

»  Yespasien,  vieux ,  triomphant ,  et  père  de  deux  jeunes  princes  ; 

»  que  les  méchans  empereurs  aimaient  le  pouvoir  arbitraire ,  et 

»  les  meilleurs  une  liberté  mesurée.  » 

Discours  de  Montanus  au  sénat  pour  accuser  Régulus. 

Curtius  Montanus  accusa  Régulus  d'avoir  donné  de  l'argent 
pour  assassiner  Pison  après  Galba  :  «  Néron  ,  dit-il ,  n'a  point 

»  exigé  de  vous  cette  barbarie  pour  vous  laisser  la  vie  ou  vos 

»  dignités  ;  passons  cette  défense  à  ceux  qui  n'ont  pu  se  sauver 

»  qu'en  perdant  les  autres  :  un  tyran  mort  n'avait  rien  à  désirer 

»  ni  à  craindre  de  vous.  Les  méchans,  même  sans  réussir,  Irou- 

»  vent  des  imitateurs  ;  que  sera-ce  s'ils  sont  puissans  et  accré- 

»  dites?  Croyez-vous,  sénateurs,  que  Néron  soit  le  dernier  de 

»  vos  maîtres?  Ceux  qui  avaient  échappé  à  Tibère  et  à  Caïus  se 

»  flattaient  de  même;  leur  successeur  a  été  plus  infâme  et  plus 

»  barbare.  L'âge  et  la  modération  de  Vespasien  nous  rassurent  ; 

»  mais  les  exemples  subsistent  plus  long-temps  que  les  mœurs  (  1 68) . 

»  La  langueur  nous  a  énervés;  nous  ne  sommes  plus  ce  sénat 

»  qui ,  après  s'être  défait  de  Néron ,  condamnait  ses  ministres  et 

»  les  délateurs  à  la  mort.   Le  meilleur  jour,  après  la  tyran- 

»  nie  (169),  c'est  \ç  premier.  » 

Discours  du  général  romain  J^ocula  à  ses  soldats,  qui  voulaient 
se  retirer  en  présence  de  V ennemi. 

Jamais  ,  en  vous  parlant,  je  n'ai  été  plus  inquiet  sur  votre 
sort,  et  plus  tranquille  sur  le  mien.  J'apprends  sans  peine  que 
vous  me  destinez  la  mort  ;  elle  finira  mes  maux  :  mais  je  suis 
honteux  et  consterné  pour  vous  ,  qui  n'avez  pas  même  ici  un 
ennemi  à  combattre;  c'est  un  Classicus  qui  espère  vous  armer 
contre  le  peuple  romain,  et  vous  attacher,  par  un  noble  serment, 
à  l'empire  des  Gaulois. 

Si  la  fortune  et  le  courage  nous  manquent  à  ce  point,  oublie- 
rons-nous aussi  l'exemple  de  nos  ancêtres  ?  Combien  de  fois  les 
léeions  romaines  ont-elles  préféré  la  mort  à  l'abandon  de  leur 
poste  ?  Nos  alliés  mêmes ,  excités  seulement  par  le  zèle  et  par 
l'honneur  ,  ont  péri ,  eux  ,  leurs  femmes ,  leurs  enfans  ,  sous  les 
ruines  de  leurs  villes  embrasées  ;  des  légions  romaines,  inacces- 
sibles à  la  terreur  et  aux  promesses ,  soutiennent  ailleurs  ,  en  c« 
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moment ,  un  siège  et  la  famine.  Nous  avons  des  armes  ,  de* 
hommes  ,  un  camp^  fortement  retranché  ,  des  blés  et  des  vivres 
pour  une  longue  guerre.  On  vous  a  même  donné  des  gratifica- 
tions ;  qu'elles  viennent ,  à  votre  gré  ,  de  Vespasien  ou  de  Yi- 
tellius  ,  du  moins  vous  les  tenez  d'un  empereur  romain. 

Tant  de  fois  vainqueurs  de  l'ennemi ,  tant  de  fois  triomphans, 
vous  seriez  même  des  lâches  en  redoutant  le  combat  ;  mais  ,  for- 
tifiés comme  vous  l'êtes,  vous  pouvez  attendre  que  les  provinces 
voisines  envoient  une  armée  à  votre  secours  ?  Voulez- vous  un 
autre  général?  choisissez -le  parmi  les  lieutenans,  les  tribuns  , 
les  centurions,  les  soldats  même  ;  mais  que  l'univers  ne  voie 
point  avec  étonnement  l'Italie  menacée  par  un  Civilis  et  un 
Classicus  ,  quoique  défendue  par  vous.  Attaquerez-vous  donc  la 
patrie  ,  si  les  Gaulois  et  les  Germains  vous  mènent  à  Rome  ?  Je 
n'envisage  ce  forfait  qu'avec  horreur.  Recevrez- vous  le  signal 
d'un  Batave  ?  serez- vous  la  recrue  des  troupes  germaniques? 
Qu'attendrez-vous  de  votre  crime,  quand  vous  aurez  en  tête 
des  légions  romaines?  Deux  fois  déserteurs ,  d^ux  fois  traîtres  , 
vous  allez  errer  sous  la  foudre  céleste  ,  entre  vos  anciens  et  vos 
nouveaux  sermens. 

Bienfaisant  et  puissant  Jupiter,  que,  durant  huit  cent  vingt 
ans ,  nous  avons  tant  honoré  dans  nos  triomphes  ;  et  vous  ,  Ro— 
mulus  ,  père  de  notre  patrie  ,  si  vous  voulez  qu'un  autre  que 
moi  maintienne  cette  armée  dans  la  fidélité  et  dans  l'honneur , 
au  moins  ne  souffrez  pas  qu'un  Tutor ,  un  Classicus  la  désho- 
norent I  Accordez  aux  soldats  romains  ,  ou  l'innocence  ,  ou  un 
prompt  et  salutaire  repentir. 

Discours  d'un  député  des  Ténecthres  *,  aux  habitans  de 
Cologne. 

Nous  vous  félicitons  d'être  enfin  libres  avec  nous.  Jusqu'ici 
les  Romains,  pour  nous  écarter  les  uns  des  autres,  nous 
avaient  fermé  les  fleuves,  les  terres ,  et,  pour  ainsi  dire,  le  ciel 
même  ,  ou,  ce  qui  est  plus  honteux  à  des  nations  guerrières  , 
nous  ne  pouvions  nous  voir  que  sans  armes  ,  presque  nus ,  avec 
des  gardes,  et  à  prix  d'argent.  Mais  pour  rendre  notre  alliance 
éternelle  ,  abattez  les  murs  de  Cologne,  ces  monumens  d'escla- 
vage ;  les  bêtes  féroces  même  perdent  leur  courage ,  si  on  les 
emprisonne  ;  massacrez  les  Romains  dans  tout  votre  pays  ;  la 
liberté  ne  souffre  point  de  maîtres  auprès  d'elle.  Osons,  comme 
nos  ancêtres ,  habiter  également  les  deux  bords  du  Rhin.  La 
nature ,  qui  a  donné  à  tous  les  hommes  la  vie  et  la  lumière  , 

'  Nation  germanique,  voisine  du  Rhin. 
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offre  toute  la  terre  aux  gens  de  cœur.  Reprenez  les  mœurs  de 
vos  pères,  et  renoncez  à  ces  plaisirs  qui  vous  ont  plus  soumis 
aux  Romains  que  leurs  armes  :  rétablis  ainsi ,  et  abjurant  sin- 
cèrement l'esclavage  ,  vous  serez  nos  égaux ,  et  commanderez 
à  d'autres. 

Discours  de  Cérialis ,  général  romain ,  aux  ambassadeurs  des 

ennemis. 

Peu  exercé  dans  l'éloquence  ,  je  ne  vous  ai  fait  connaître  que 
par  les  armes  la  valeur  du  peuple  romain  ;  mais  puisque  les  pa- 
roles ont  tant  d'effet  sur  vous,  puisque  vous  jugez  des  biens  et 
des  maux  par  les  seuls  discours  des  séditieux,  je  vais  vous  dire 
en  peu  de  mots  ce  qui  vous  importe  plus  qu'à  moi ,  la  guerre 
étant  finie. 

Les  généraux  romains  sont  entrés  dans  votre  pays ,  non  pour 
l'envahir ,  mais  à  la  prière  de  vos  ancêtres ,  las  de  leurs  funestes 
divisions ,  et  du  secours  même  des  Germains ,  qui  opprimaient 
également  leurs  ennemis  et  leurs  alliés.  Croyez-vous  être  plus 
chers  à  Civilis  et  aux  Bataves ,  que  vos  pères  ne  l'ont  été  aux 
leurs  ? 

Le  même  appât  attirera  toujours  les  Germains  dans  les  Gaules, 
la  cupidité ,  l'avarice  ,  le  désir  d'une  autre  habitation  ;  ils  quit- 
tent leurs  marais  et  leurs  déserts  pour  se  rendre  maîtres  de  votre 
beau  pays  et  de  vous-mêmes.  Le  nom  spécieux  de  liberté  n'est 
que  leur  prétexte  ;  c'est  toujours  ce  mot  qu'on  répète  quand  on 
veut  asservir  et  dominer. 

La  Gaule  n'a  eu  que  des  tyrans  et  des  guerres,  jusqu'au  mo- 
ment oii  elle  a  reçu  nos  lois.  Bravés  tant  de  fois  par  vous,  nous 
n'avons  exigé,  comme  vainqueurs,  que  ce  qu'il  fallait  pour  vous 
maintenir  en  paix  ;  nulle  part ,  en  effet ,  il  n'y  a  de  paix  sans 
armée  ,  d'armée  sans  solde  ,  de  solde  sans  tribut.  Tout  le  reste 
est  commun  entre  nous.  Souvent  vous  commandez  nos  légions  ; 
vous  gouvernez  ces  provinces  et  les  autres.  Rien  n'est  réservé 
pour  nous  ,  fermé  pour  vous.  Quoiqu'éloignés ,  vous  jouissez 
avec  nous  des  bons  princes  ;  les  mauvais  ne  pèsent  que  sur  ceux 
qui  les  approchent.  D'ailleurs,  le  luxe  et  l'avarice  d'un  maître  est 
un  mal  qu'il  faut  souffrir,  comme  la  stérilité  ,  les  orages  et  les 
autres  fléaux  de  la  nature. 

Tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  il  y  aura  des  vices;  mais  le 
vice  ne  dure  pas  toujours  ;  le  bien  succède  ,  et  le  répare.  Huit 
cents  ans  de  travaux  et  de  victoires  ont  formé  la  grande  masse 
de  notre  Empire;  elle  écraserait  ceux  qui  la  renverseraient. 
Aimez  donc  Rome  ,  et  conservez  la  paix,  ce  bien  commun  des 
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vainqueurs,  et  des  vaincus  :  éclairés  par  votre  destin  et  par  le 
nôtre  ,  vous  préférerez  à  une  révolte  funeste  une  soumission 
tranquille. 

Prétendu  miracle  de  Vespasien. 

Pendant  le  séjour  de  Vespasien  à  Alexandrie  ,  un  homme  du 
peuple  ,  connu  pour  aveugle  ,  se  jette  ,  en  gémissant ,  à  ses  ge- 
noux ;  et ,  par  l'inspiration  ,  disait-il ,  du  dieu  Sérapis ,  le  plus 
révéré  de  cette  nation  superstitieuse ,  il  supplie  l'empereur  de 
lui  rendre  la  vue  ,  en  lui  frottant  de  salive  les  joues  et  les  yeux. 
Un  autre ,  inspiré  de  même ,  et  perclus  de  la  main ,  conjure 
Vespasien  de  marcher  dessus.  D'abord  il  ne  les  écoute  pas ,  et 
se  moque  d'eux  :  ces  malheureux  insistant ,  d'un  côté  il  craint 
de  se  rendre  ridicule  ,  de  l'autre ,  leurs  instances  et  la  flatterie 
des  courtisans  l'encouragent.  Enfin  il  demande  aux  médecins  si 
cet  aveugle  et  ce  paralytique  peuvent  être  guéris  par  des  hommes; 
ils  répondent  vaguement ,  que  l'un  est  encore  susceptible  du . 
sentiment  de  lumière  ,  si  l'on  détruit  les  obstacles  qui  l'en  pri- 
vent ;  qu'une  force  salutaire  peut  rendre  à  l'autre  l'usage  de  sa 
main  ;  et  que  peut-être  les  dieux  ont  destiné  l'empereur  à  être 
l'instrument  de  ce  prodige  ;  que  la  gloire  de  réussir  sera  pour 
lui,  et  le  ridicule  d'échouer  ,  pour  ces  misérables.  Vespasien  ne 
balance  plus  ,  et  croit  tout  possible  à  sa  fortune  :  d'un  visage 
serein,  et  en  présence  d'une  multitude  attentive,  il  fait  ce  qu'on 
lui  demande;  aussitôt  la  main  reprend  ses  fonctions,  et  l'aveugle 
revoit  la  lumière.  Les  témoins  de  ce  fait  l'attestent  encore,  quoi- 
qu'ils n'.iient  plus  d'intérêt  à  rien  déguiser. 


PASSAGES  TIRÉS  DES  MOEURS  DES  GERMAINS, 


Pourrait-on  quitter  l'Italie,  ou  l'Asie,  ou  l'Afrique,  pour  la 
Germanie ,  pays  sauvage  ,  climat  rigoureux  ,  triste  pour  qui  le 
voit  et  l'habite  ,  si  ce  n'est  pas  sa  patrie  ? 

Ce  climat  et  ce  pays  les  accoutument  à  endurer  le  froid  et  la 
faim,  mais  non  la  chaleur  et  la  soif. 

Les  dieux  leur  ont  refusé  l'or  et  l'argent ,  soit  par  faveur ,  soit 
dans  leur  colère. 

La  naissance  fait  leurs  rois,  le  courage  leurs  chefs.  L'autorité 
des  premiers  n'est  point  arbitraire  et  sans  bornes  Les  chefs 
commandent  surtout  par  leur  exemple,  par  l'éclat  de  leur  va-^ 
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Jeur ,  par  l'admiration  qu'ils  inspirent  en  combattant  aux  pre- 
miers rangs. 

Ils  croiraient  blesser  la  majesté  des  dieux  en  les  renfermant 
dans  les  murs  d'un  temple ,  ou  en  les  représentant  sous  une 
forme  humaine. 

Les  chefs  jugent  les  affaires  peu  importantes  ;  les  grandes 
sont  portées  à  la  nation  ,  mais  discutées  d'abord  par  les  chefs. 

Leur  liberté  a  cet  inconvénient ,  qu'ils  s'assemblent  avec  len- 
teur. Personne  n'en  donnant  l'ordre,  deux  et  trois  jours  y  suf- 
fisent à  peine.  Dès  qu'ils  le  jugent  à  propos,  ils  prennent  place 
tout  armés  ;  les  prêtres  (  qui  conservent  même  alors  quelque 
pouvoir)  font  faire  silence.  Alors  le  roi,  ou  le  chef,  ou  tout 
autre,  sont  écoutés  selon  le  rang  fixé  par  l'âge,  la  noblesse,  la 
gloire  des  armes  ou  l'éloquence  ;  l'autorité  de  la  persuasion  est- 
plus  forte  que  celle  du  commandement. 

Ils  pendent  les  traîtres  et  les  transfuges ,  et  jettent  dans  un 
bourbier,  sous  une  claie,  les  lâches  et  ceux  qui  ont  prostitué  leur 
corps.  Leur  motif,  dans  cette  diversité  de  supplice,  est  de  mon- 
trer la  punition  des  crimes,  et  d'ensevelir  celle  des  actions  in- 
fâmes. 

Les  chefs  combattent  pour  la  victoire ,  les  soldats  pour  le  chef. 
Ils  aiment  mieux  chercher  l'ennemi  et  des  blessures,  que  de  la- 
bourer et  d'attendre  la  moisson ,  et  se  croiraient  fainéans  et 
lâches  de  recueillir  ,  à  la  sueur  de  leur  corps  ,  ce  qu'ils  peuvent 
enlever  au  prix  de  leur  sang. 

On  ne  plaisante  point  chez  eux  sur  les  vices  ;  être  corrompu 
ou  corrompre  ne  s'appelle  point  le  train  du  siècle.  Les  bonnes 
mœurs  y  ont  plus  de  force  que  les  bonnes  lois  ailleurs. 

Ils  aiment  les  présens  ;  mais  ils  ne  croient  ni  lier  ceux  à  qui 
ils  en  font ,  ni  se  lier  par  ceux  qu'ils  reçoivent. 

Ils  arment  les  jeunes  gens  d'une  lance  et  d'un  bouclier  ;  c'est 
ïà  leur  robe  virile,  leur  première  décoration  :  jusqu'alors  ils 
n'étaient  qu'à  leur  famille,  maintenant  ils  sont  à  l'État. 

Ils  font  trembler  ou  tremblent,  selon  le  caractère  de  leur 
musique  guerrière.  C'est  moins  une  musique  que  l'accent  de 
leur  courage. 

Reculer  dans  le  combat ,  pour  y  revenir  ensuite  ,  est ,  chez 
eux ,  prudence ,  et  non  lâcheté.  Près  d'eux  sont  alors  leurs 
gages  les  plus  chers;  ils  entendent  les  hurlemens  de  leurs  femmes, 
les  cris  de  leurs  enfans  ;  ce  sont  leurs  témoins  les  plus  respectés , 
«t  leurs  panégyristes  les  plus  flatteurs. 
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Ils  enlèvent  à  Tennemi  sa  chevelure  sanglante  ;  c'est  alors  qu'ils 
se  croient  dignes  d'être  nés,  dignes  de  leurs  parens  et  de  leur 
patrie. 

Puissent  ces  nations  persister ,  sinon  dans  l'amour  de  Rome , 
au  moins  dans  leurs  haines  mutuelles  ;  car  la  destinée  chance- 
lante de  l'Empire  ne  nous  laisse  rien  de  plus  heureux  à  sou- 
haiter que  la  discorde  entre  nos  ennemis. 

Par  un  singulier  contraste ,  ils  aiment  l'oisiveté  et  détestent 
le  repos. 

Ils  ont  appris  de  nous  à  recevoir  de  l'argent. 

L'époux  que  leurs  femmes  reçoivent ,  objet  unique  de  leurs 
pensées ,  de  leurs  désirs  ,  ne  fait  avec  elles  qu'un  corps  et 
(ju'une  âme  ;  en  lui  elles  chérissent  moins  le  mari  que  le  ma- 
riage. 

S'ils  ont  à  réconcilier  des  ennemis ,  à  faire  des  alliances ,  à 
nommer  des  chefs ,  à  traiter  de  la  guerre  ou  de  la  paix  ,  ils  en 
délibèrent  dans  des  repas;  moment  oii  l'âme  s'ouvre  le  plus  aux 
sentimens  naturels,  et  s'échauffe  le  plus  pour  les  grandes  choses. 
Dans  la  liberté  du  festin,  ce  peuple  sans  art  n'a  plus  de  se- 
crets. Le  lendemain  ils  pèsent  les  avis  libres  de  la  veille.  Celte 
conduite  est  très -sage;  ils  délibèrent  lorsqu'ils  ne  sauraient 
feindre,  et  décident  lorsqu'ils  peuvent  le  moins  se  tromper  (170). 

Chez  eux,  dit -on,  se  voient  les  colonnes  d'Hercule,  soit 
qu'Hercule  y  ait  été  ,  soit  que  nous  ayons  l'habitude  de  lier  ce 
grand  nom  à  tout  ce  qui  est  merveilleux.  Drusus  Germanicus 
osa  tenter  de  s'en  éclaircir  ;  mais  l'Océan  ne  laissa  connaître  ni 
lui  ni  Hercule  :  personne,  depuis,  n'a  fait  de  tentatives  ,  et  on 
a  trouvé  plus  respectueux  de  croire  les  actions  des  dieux  que 
de  les  savoir. 

Si  nous  favorisons  leur  ivrognerie  ,  en  leur  donnant  de  quoi 
satisfaire  leurs  vices ,  nous  les  soumettons  aussi  aisément  que 
nos  armes. 

Ignorant  l'usure  ,  ils  s'en  abstiennent  bien  mieux  que  si  elle 
leur  était  défendue. 

Ils  dédaignent  d'élever  ces  mausolées  fastueux  dont  on  écrase 
les  morts.  Les  femmes  s'honorent  de  les  pleurer,  les  hommes 
de  s'en  souvenir.  Leurs  larmes  finissent  bientôt ,  leur  affliction 
dure  long-temps. 

Une  paix  longue  et  engourdissante  a  nourri  l'indolence  des 
Rusques;  état  plus  doux  que  durable  ;  car  des  voisins  remuans 
et  vigoureux  ne  laissent  qu'une  fausse  tranquillité  ;  on  n'est  cru 
modéré  et  vertueux  que  lorscpi'on  est  vainqueur. 
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Les  Ariens  noircissent  leurs  boucliers,  barbouillent  îeur 
corps;  l'ennemi  ne  peut  soutenir  ce  spectacle  nouveau  et  comme 
infernal ,  car,  dans  un  combat ,  les  yeux  sont  toujours  vaincus 
les  premiers. 

Les  Suions  honorent  les  richesses  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  ont 
im  maître. 

Les  Sitons,  semblables  aux  Suions  leurs  voisins,  n'en  dif- 
fèrent qu'en  ce  qu'ils  obéissent  à  une  femme  :  tant  ils  dégé- 
nèrent,  non -seulement  de  la  liberté,  mais  de  la  servitude 
même  I 

Les  Fenniens,  très-féroces  et  très-pauvres,  sans  armes,  sans 
clievaux,  sans  maisons,  ont  l'herbe  pour  nourriture,  des  peaux 
pour  vétemens ,  la  terre  pour  lit.  Des  flèches ,  que ,  faute  de 
fer ,  ils  arment  d'un  os  pointu ,  sont  toute  leur  défense.  La 
chasse  nourrit  les  hommes  et  les  femmes  ;  car  elles  y  vont  avec 
eux,  et  partagent  le  gibier.  Les  enfans  n'ont  d'autre  refuge 
contre  la  pluie  ou  les  bétes  féroces  que  des  cabanes  faites  de 
branches  d'arbres  ;  c'est  aussi  la  retraite  des  jeunes  gens ,  et  l'asile 
^„  des  vieillards.  Ils  s'y  trouvent  plus  heureux  que  de  gémir  dans 
un  champ  (171)  ou  dans  une  maison  sous  le  poids  du  travail , 
de  tourmenter ,  par  la  crainte  et  par  l'espérance,  sa  fortune  (172) 
et  celle  d'autrui.  En  sûreté  contre  les  hommes  et  les  dieux,  ils 
sont  parvenus  à  ce  rare  avantage  de  n'avoir  pas  même  de  vœux 
à  faire.  a.  ^ 


PREFACE  DE  LA  VIE  D'AGRICOLA. 


iMos  pères  transmettaient  à  la  postérité  les  actions  et  le  carac- 
tère des  grands  hommes  :  notre  siècle,  quoique  peu  sensible  à 
ce  qui  l'honore ,  a  conservé  cet  usage  en  faveur  de  quelques 
vertus  du  premier  ordre,  supérieures  à  l'ignorance  et  à  l'envie, 
vices  des  grands  et  des  petits  Etats.  Comme  nos  ancêtres  avaient 
])!us  de  zèle  et  de  liberté  pour  les  belles  actions,  ce  n'était  ni  la 
ilatterie  ni  la  vanité  ,  c'était  le  plaisir  seul  de  célébrer  la  vertu 
qui  animait  le  génie.  Plusieurs  même,  non  par  orgueil,  mais 
par  cette  confiance  que  la  probité  inspire  ,  osèrent  écrire  leur 
propre  vie  ;  Rutilius  et  Seaurus  n'en  furent  ni  moins  crus,  ni 
moins  estimés;  car  plus  un  siècle  est  fécond  en  vertus,  plus  il 
en  connaît  le  prix.  Pour  moi,  je  n'ose  écrire  l'histoire  d'Agri- 
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cola  qu'après  sa  mort  ;  le  temps  où  il  a  vécu ,  temps  cruel  et 
funeste  à  tout  homme  de  bien,  servira  d'excuse  à  cette  fai- 
blesse. 

Nous  lisons  que  l'éloge  de  Thrasea  par  Rusticus,  et  celui 
d'Helvidius  par  Sénécion ,  furent  traités  de  crime;  on  immola 
et  les  auteurs  et  leurs  immortels  ouvrages  (173),  que  les  trium- 
virs furent  chargés  de  faire  brûler  dans  les  lieux  même  oii  s'as- 
semblait la  nation.  Nos  tyrans  croyaient  sans  doute  étouffer 
dans  ces  flammes  la  voix  du  peuple  romain ,  la  liberté  du  sénat 
€t  le  ressentiment  de  l'univers.  Les  philosophes  furent  chassés, 
et  toutes  les  sciences  honnêtes  bannies,  afin  qu'il  ne  restât  aucune 
trace  de  vertu.  Que  nous  avons  montré  de  patience  !  Les  âges 
précédens  ont  vu  la  liberté  à  son  comble ,  et  nous  la  servitude. 
Toute  société  même  était  anéantie  par  l'espionnage;  et  nous 
«lissions  perdu  jusqu'au  souvenir  de  nos  maux,  si  l'on  était 
maître  d'oublier  comme  de  se  taire. 

L'espoir  nous  revient  enfin.  Nerva,  dès  le  commencement  de 
cet  heureux  siècle ,  a  su  réunir  ce  qu'on  croyait  incompatible , 
la  souveraineté  et  la  liberté;  Trajan  rend  de  jour  en  jour  l'au- 
torité plus  douce  :  nous  jouissons  avec  une  sécurité  entière  de 
cette  tranquillité  publique ,  tant  attendue  et  tant  désirée.  Mais  , 
pour  le  malheur  de  l'humanité ,  les  remèdes  ont  un  effet  plus 
lent  que  les  maux  ;  et  comme  les  corps  sont  long-temps  à  croître 
et  se  détruisent  en.  un  moment ,  il  est  aussi  plus  facile  d'étouffer 
la  lumière  et  le  courage  que  de  les  rendre.  La  douceur  de  l'in- 
dolence séduit  d'ailleurs  insensiblement  ;  on  commence  par  haïr 
cet  état ,  on  finit  par  l'aimer.  De  plus,  durant  l'espace  de  quinze 
ans,  temps  considérable  dans  la  vie  humaine,  combien  de  ci- 
toyens ont  disparu ,  plusieurs  par  des  coups  du  hasard  ,  les  plus 
courageux  par  la  cruauté  du  prince  !  Réduits  à  un  petit  nombre, 
nous  survivons,  pour  ainsi  dire,  non- seulement  aux  autres , 
mais  à  nous-mêmes,  ayant  perdu  les  plus  belles  années  de  notre 
vie,  pour  arriver  en  silence,  les  jeunes  gens  à  la  vieillesse,  et 
les  vieillards  au  bord  du  tombeau. 

Discours  de  Galgacus  ^  à  ses  soldats. 

Quand  j'envisage  nos  malheurs  et  les  causes  de  la  guerre  , 
j'ai  une  ferme  confiance  que  votre  union  fera  renaître  aujour- 
d'hui la  liberté  dans  toute  la  Bretagne.  Échappés  à  l'esclavage  , 
la  terre  finit  ici  pour  nous ,  la  mer  même  nous  est  fermée  par 
la  Hotte  des  Romains.  Ainsi  le  parti  de  combattre  ,  honorable 
au  courage,  est  ici  l'asile  de  la  lâcheté  même. 

/  General  des  JBiClons,  qui  allait  combattre  Agricola, 
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Nos  compatriotes,  tantôt  vainqueurs,  tantôt  vaincus,  nous 
regardaient  comme  leur  ressource,  nous,  les  plus  distingués 
d'entre  eux  ,  habitant  le  centre  de  notre  pays  ,  ne  voyant  point 
les  rivages  esclaves,  et  n'ayant  pas  même  les  regards  souillés  par 
le  voisinage  de  la  servitude. 

Placés  à  l'extrémité  de  la  terre ,  dans  le  dernier  rempart  de  la 
liberté ,  nous  avons  derrière  nous  les  rochers ,  la  mer ,  et  les 
Romains  dans  notre  pays.  La  modération ,  les  égards  ne  flé- 
chiront point  leur  orgueil.  Dévastateurs  du  monde,  si  la  terre 
leur  manque,  ils  vont  chercher  les  mers,  avides  quand  l'ennemi 
est  riche  ,  oppresseurs  quand  il  est  pauvre.  Ni  l'Orient ,  ni  l'Oc- 
cident ne  les  rassasient.  La  rapine,  le  meurtre,  ils  l'osent  ap- 
peler commandement ,  et  nomment  paix  la  solitude  d'un  pays 
dévasté. 

La  nature  a  rendu  cher  à  tout  homme  ses  enfans  et  ses  proches. 
Rome  les  enlève  ici ,  pour  être  esclaves  ailleurs.  Si  vos  femmes 
et  vos  sœurs  ont  échappé  à  la  brutalité  de  l'ennemi ,  il  les  dés- 
honore sous  le  nom  d'ami  et  d'hôte;  on  vous  accable  de  tri- 
buts, on  enlève  vos  blés,  on  excède  vos  forces  même  dans  les 
bois  et  les  marais ,  parmi  les  coups  et  les  outrages.  Les  esclaves 
nés  chez  un  maître  sont  nourris  ou  vendus  par  lui  chaque  jour  ; 
la  Bretagne  achète  et  nourrit  sa  servitude  :  et  comme  les  nou- 
veaux esclaves  sont  le  jouet  des  plus  anciens,  ainsi,  dans  ce 
vieil  asservissement  du  monde,  on  veut  nous  anéantir  comme 
les  derniers  et  les  plus  vils. 

Les  tyrans  haïssent  la  valeur  et  la  fierté  des  sujets;  notre 
éloignement,  nos  retraites,  en  nous  protégeant,  nous/ont  re- 
douter. Ainsi ,  n'espérant  point  de  pardon ,  que  le  soin  de  votre 
salut  et  de  votre  gloire  vous  ranime.  Les  Brigantes,  commandés 
par  une  femme ,  ont  osé  brûler  une  colonie ,  attaquer  les  Ro- 
mains ,  et  seraient  libres ,  si  le  succès  ne  les  avait  amollis.  Et 
nous  ,  jusqu'ici  intacts  et  indomptés  ,  ne  montrerons-nous  pas  , 
des  le  premier  combat,  quels  vengeurs  la  Calédonie  se  ré- 
servait? 

Croyez-vous  les  Romains  aussi  braves  à  la  guerre  que  débor- 
dés à  la  paix?  Forts  de  nos  troubles  et  de  nos  dissensions  ,  les 
vices  de  l'ennemi  font  la  gloire  de  leurs  armées ,  ce  ramas  de 
nations  si  diverses  ,  que  le  succès  seul  tient  ensemble  ,  et  que 
les  revers  dissiperont.  Car  pensez -vous  que  ces  Gaulois,  ces 
Germains  ,  et,  j'ai  honte  de  le  dire,  la  plupart  de  ces  Bretons 
^ui  vendent  leur  vie  à  des  tyrans  étrangers,  mais  qui  ont  été 
plus  long-temps  ennemis  qu'esclaves ,  ])uissent  leur  être  atta- 
chés ?  La  crainte  est  un  faible  lien  ;  qu'on  le  brise  ,  et  la  haine 
prendra  sa  place» 
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Toiil  nous  anime  à  la  victoire.  Les  Romains  n'onl  point  ici 
tle  femmes  qui  les  encouragent ,  de  |Darens  qui  leur  reproche- 
ront la  fuite  ;  la  plupart  sont  sans  patrie ,  ou  en  ont  une  autre. 
En  petit  nombre  ,  tremblans  ,  ignorant  le  pays  ,  ne  voyant 
qu'un  ciel ,  une  terre  ,  une  mer  inconnus ,  les  dieux  les  ont  en- 
fermes et  liés  ici  pour  nous  les  livrer. 

Ne  craignez  pas  ce  vain  éclat  d'or  et  d'argent ,  qui  ne  peut 
ni  blesser  ni  défendre.  Dans  l'armée  ennemie  même  nous  re- 
trouverons nos  troupes.  Les  Bretons  reconnaîtront  leurs  inté- 
rêts,  les  Gaulois  se  rappelleront  leur  ancienne  liberté,  les  Ger- 
mains déserteront.  Dès  ce  moment  plus  de  crainte  ;  leurs  for- 
teresses sont  dégarnies  ,  leurs  colonies  pleines  de  vieillards ,  leurs 
villes  municipales  toujours  remuantes  sous  ces  maîtres  injustes 
et  mal  obéis.  Ici  seulement  ils  ont  un  général  et  une  ar- 
mée (174);  ailleurs  des  peuples  écrasés  d'impôts ,  et  des  esclaves 
opprimés.  Ce  champ  de  bataille  va  décider  si  ces  tyrans  seront 
f^ternels,  ou  enfin  punis;  ainsi,  en  marchant  au  combat,  pensez, 
à  vos  ancêtres  et  à  vos  descendans. 

Discours  d' Agricola  à  son  année. 

Il  y  a  huit  ans,  chers  compagnons,  que  le  génie  invincible 
du  peuple  romain  a  dompté  la  Bretagne  par  votre  courage  et 
par  vos  armes.  Tant  de  campagnes,  tant  de  combats  exi- 
geaient et  la  vigueur  contre  l'ennemi ,  et  une  patience  qui 
bravât  la  nature  même  ;  le  soldat  et  le  chef  ont  été  contens 
l'un  de  l'autre.  Arrivés  vous  et  moi  beaucoup  plus  loin  que 
les  autres  armées  et  les  autres  généraux ,  nous  voici  enfin  , 
non  sur  de  vaines  assurances,  mais  réellement,  aux  confins 
de  la  Bretagne  ,  dans  notre  camp  et  sous  les  armes  ;  elle  est  à  la 
fois  découverte  et  subjuguée. 

Durant  ces  marches,  que  retardaient  sans  cesse  les  montagnes, 
les  marais,  les  fleuves  ,  j'entendais  crier  les  plus  braves  :  Quand 
o^errons-nous  Vewiemi?  quand  combattrons-nous  ?  Chassé  de  sa 
lanière ,  il  vient  s'offrir  à  votre  valeur  et  à  vos  vœux  ;  vainqueurs, 
tout  vous  sera  facile,  vaincus,  tout  vous  sera  contraire. Plus  il  a 
été  glorieux  pour  vous  d'avoir  franchi  tant  de  chemins j  pénétré 
tant  de  forêts ,  traversé  tant  d'inondations ,  plus  la  fuite  rendrait 
dangereux  ces  obstacles  si  heureusement  surmontés.  Nous  n'avons,, 
comme  l'ennemi,  ni  la  connaissance  des  lieux,  ni  l'abondance 
des  vivres;  nos  bras  et  nos  armes,  voilà  notre  espoir.  Je  suis 
convaincu  depuis  long-temps  qu'une  lâche  retraite  n'est  sûre  ni 
pour  le  général  ni  pour  l'armée.  Préférons  donc  une  mort  ho- 
norable à  une  vie  honteuse.  Ici  sont  attachés  notre  salut  et  notre 
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gloire  ;  il  sera  beau  même  de  tomber  où  finissent  le  monde  et  la 

nature. 

Si  vous  aviez  affaire  à  des  ennemis  nouveaux  et  inconnus  ,  je 
vous  encouragerais  par  l'exemple  des  autres  arme'es.  Aujourd'hui 
ne  pensez  qu'à  vos  exploits  ;  ouvrez  les  yeux.  Voilà  ces  hommes 
que  vos  seuls  cris  mirent  en  fuite  l'année  dernière ,  quoiqu'ils 
eussent  surpris ,  à  la  faveur  de  la  nuit ,  une  légion.  S'ils  ont  sur- 
vécu aux  autres  barbares ,  c'est  qu'ils  ont  fui  plus  vite . 

Au  fond  des  forêts ,  l'animal  courageux  défend  sa  vie  ,  le  fai- 
ble et  le  timide  est  chassé  par  le  bruit  seul.  Ainsi  les  plus  braves 
des  Bretons  ont  péri  depuis  long-temps;  le  reste  n'est  qu'une 
troupe  lâche  et  tremblante  :  vous  les  trouvez  enfin  ,  non  parce 
qu'ils  vous  ont  attendus  ,  mais  parce  qu'il  n'y  en  a  plus  d'autres. 
La  terreur  les  a  fixés  en  ce  lieu  pour  vous  donner  une  victoire  com- 
plète et  mémorable.  Couronnez  donc ,  par  ce  dernier  exploit , 
cinquante  années  de  gloire,  et  prouvez  à  la  république  que  ni 
la  durée  de  cette  guerre ,  ni  les  révoltes  des  vaincus ,  ne  peuvent 
\ous  être  reprochées. 

Fin  de  Vhistoire  d'Agricola. 

Quoiqu'Agricola  ,  dans  ses  dépêches,  rendît  compte  de  sa  vic- 
toire sans  ostentation  ,  Domitien  ,  suivant  sa  coutume ,  reçut 
cette  nouvelle  la  joie  sur  le  visage  et  l'amertume  dans  le  cœur. 
11  savait  qu'on  s'était  moqué  d'un  faux  triomphe  sur  les  Ger- 
mains ,  oii  il  venait  de  montrer  comme  prisonniers  des  esclaves 
achetés  exprès  ;  tandis  que  la  renommée  célébrait  la  victoire 
réelle  d'Agricola  ,  fatale  à  tant  de  milliers  d'ennemis.  Il  voyait 
avec  crainte  cju'un  particulier  était  plus  loué  que  lui  ;  qu'en 
vain  il  étouffait  au  barreau  les  talens  paisibles,  si  on  lui  enlevait 
la  gloire  des  armes;  qu'un  empereur  devait  surtout  être  général, 
et  qu'on  exigeait  moins  sévèrement  le  reste  (176).  Tourmenté 
par  cette  inquiétude,  et  (ce  qui  annonçait  un  dessein  funeste) 
se  nourrissant  de  son  fiel  en  silence  (176) ,  il  crut  devoir  laisser 
reposer  sa  haine  jusqu'à  ce  que  l'enthousiasme  public  et  l'a- 
mour des  soldats  fussent  ralentis;  car  Agricola  était  encore  en 
Bretagne. 

Il  lui  fit  donc  décerner  par  le  sénat  les  ornemens  du  triom- 
phe ,  l'érection  d'une  statue ,  et  tout  ce  qui  se  donne  au  lieu  du 
triomphe  (177)  »  en  l'accablant  d'éloges:  il  fit  aussi  courir  le  bruit 
qu'il  lui  destinait  le  gouvernement  de  Syrie. 

Agricola  partit ,  laissant  à  son  successeur  une  province  sou- 
mise et  tranquille  ;  mais  de  crainte  que  l'empressement  de  ses 
r :!uis  et  l'afïluence  des  grands  et  du  peuple  à  sa  rencontre  ne 
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rendissent  son  arrivée  trop  brillante,  il  entra  ,  suivant  l'ordre  de 
Domitien,  de  nuit  à  Rome  et  au  palais.  L'empereur  l'embrassa 
fi'oidement  sans  rien  dire ,  et  le  laissa  disparaître  dans  la  foule 
des  esclaves.  Cependant  Agricola  ,  voulant  tempérer  par  d'autres 
vertus  l'éclat  de  ses  exploits ,  choquant  pour  des  hommes  oisifs , 
rendit  sa  retraite  plus  rigoureuse  ;  simple  dans  ses  vêtemens , 
dans  ses  discours,  sans  autre  cortège  qu'un  ou  deux  amis.  La 
multitude,  qui  n'estime  (178)  que  par  vanité  les  grands  hommes, 
cherchait  sa  réputation  dans  son  extérieur;  peu  l'y  démêlaient. 

Ayant  quitté  la  cour ,  il  y  fut  souvent  accusé  ,  et  le  prince 
forcé  de  l'absoudre.  Sans  reproche  et  sans  aucun  tort  avec  per- 
sonne ,  il  avait  contre  lui  sa  gloire  ,  la  haine  de  l'empereur  pour 
la  vertu,  et  des  ennemis  d'autant  plus  méchans,  qu'ils  le  louaient. 
Bientôt  nos  disgrâces  firent  parler  de  lui.  Une  longue  suite  de 
malheurs,  et  chaque  année  marquée  par  de  sanglantes  défaites, 
forçaient  de  demander  Agricola  pour  général  :  on  comparait  son 
expérience  ,  sa  fermeté,  son  courage  ,  avec  la  lâcheté  et  la  né- 
gligence des  autres.  Ce  cri  vint  jusqu'aux  oreilles  de  l'empereur. 
Tous  ses  affranchis  appuyant  la  voix  publique,  les  plus  vertueux 
par  attachement  pour  lui ,  les  plus  méchans  par  envie  et  par 
malignité  ,  fortifiaient  également  son  penchant  au  crime.  Ainsi 
Jes  vertus  d'Agricola  et  la  malice  de  ses  ennemis  le  menaient  à 
la  gloire  par  un  précipice. 

Il  était  à  la  veille  de  tirer  au  sort  le  proconsulat  d'Asie  ou 
d'Afrique  ;  le  meurtre  récent  de  Civica  lui  servait  d'avis  ,  et  à 
Domitien  d'essai.  Quelques  confidens  du  prince  vinrent,  comme 
d'eux-mêmes ,  demander  à  Agricola  s'il  accepterait  un  gouver- 
nement. D'abord  ils  se  bornèrent  à  louer  son  amour  pour  le 
repos  :  ils  s'offrirent  ensuite  de  faire  agréer  son  refus  ;  enfin  le- 
vant le  masque  ,  et  mêlant  les  menaces  aux  conseils  ,  ils  le  traî- 
nèrent devant  Domitien.  L'empereur,  préparé  à  feindre,  en- 
tendit avec  une  hauteur  étudiée  les  raisons  de  son  refus,  les 
approuva,  et  souffrit  ses  remercîmens  sans  rougir  d'une  grâce 
si  odieuse.  Quoiqu'il  eût  donné  à  d'autres  la  gratification  d'usage 
pour  les  proconsulaires,  il  l'en  priva,  choqué  peut-être  de  ce 
qu'elle  n'était  pas  demandée,  ou  craignant  de  paraître  acheter 
ce  qu'il  exigeait.  On  hait  ceux  qu'on  a  blessés;  tel  est  le  cœur 
humain.  Cependant  la  férocité  de  l'empereur,  plus  implacable 
lorsqu'elle  se  montrait  moins ,  était  adoucie  par  la  prudence  et 
la  modération  d'Agricola  ;  car  il  ne  cherchait  point,  par  une 
vaine  ostentation  de  liberté  et  d'audace,  la  renommée  et  la  mort. 
Il  apprenait  aux  admirateurs  de  la  licence  que,  sous  un  tyran, 
il  peut  y  avoir  de  grands  hommes;  qu'une  soumission  décenle, 
et  une  conduite  mesurée  ,  quoique  ferme ,  est  bien  pins  louable 
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t'u'uue  vertu  remuante,  qui  fait  mourir  avec  orgueil,  mais  inu- 
tilement pour  la  patrie. 

Sa  perle ,  déplorable  pour  nous  ,  triste  pour  ses  amis  ,  n'a  pas 
même  été  indifférente  aux  inconnus  et  aux  étrangers.  Tous ,  jus- 
qu'à cette  multitude  occupée  d'autres  objets,  venaient  s'informer 
de  son  état;  tous  en  parlaient,  soit  en  public,  soit  dans  les  cer- 
cles. Personne  n'eut  de  joie  de  sa  mort  ;  personne  même  ne  l'ou- 
blia aussitôt.  Le  soupçon  très-répandu  de  poison  rendait  sa  fin 
plus  touchante.  Je  ne  garantis  point  ce  fait  ;  mais ,  pendant 
toute  sa  maladie ,  l'empereur  ,  soit  inquiétude ,  soit  curiosité 
cruelle  (179) ,  lui  députa  ses  premiers  affranchis  et  ses  médecins 
de  confiance  plus  fréquemment  qu'un  souverain  n'envoie  de  pa- 
reils messages  (180).  Des  courriers  répandus  sur  la  route  ren- 
daient compte  au  prince  de  ses  derniers  momens  ;  et  personne 
ne  crut  affligeant  pour  lui  ce  qu'il  était  si  pressé  d'apprendre. 
Cependant  il  feignit  une  sorte  de  douleur  (181),  tranquille  dé- 
sormais sur  l'objet  de  sa  haine,  et  cachant  mieux  sa  joie  que  sa 
crainte.  On  assure  qu'ayant  lu  le  testament  d'Agricola ,  qui  le 
nommait  héritier  avec  une  digne  épouse  et  une  fille  chérie  ,  il 
en  fut  flatté  comme  d'une  marque  d'estime.  Aveuglé  et  cor- 
rompu par  des  flatteries  continuelles  ,  il  ne  sentait  pas  que  le 
prince  est  un  tyran  dès  qu'un  bon  père  le  fait  son  héritier  (182). 

Agricola  était  né  sous  le  troisième  consulat  de  Caïus,  le  treize 
de  juin.  Il  mourut  dans  sa  cinquante-sixième  année  ,  le  vingt- 
trois  août,  sous  le  consulat  de  CoUega  et  de  Priscus.  Son  exté- 
rieur, si  la  postérité  s'y  intéresse  ,  était  noble  sans  fierté;  son 
visage  (i83) ,  toujours  serein,  était  de  plus  très-agréable  :  on  le 
croyait  aisément  un  homme  de  bien  ,  et  volontiers  un  grand 
homme.  Quoiqu'enlevé  au  milieu  de  sa  course ,  il  a  vécu  très- 
long-temps  pour  sa  gloire  :  il  a  joui  des  vrais  avantages  de  la 
vertu,  et  ,  après  les  honneurs  du  consulat  et  du  triomphe,  que 
pouvait  y  ajouter  la  fortune  ?  Son  bien  était  honnête  sans  être 
excessif.  Heureux  de  n'avoir  point  survécu  à  son  épouse  et  à  sa 
fille ,  il  l'est  encore  d'avoir  joui  de  son  mérite  ,  de  sa  gloire,  de  ses 
proches  et  de  ses  amis  ,  et  d'être  échappé  à  l'avenir  qui  le  mena- 
çait. Car  si  d'un  côté  il  désirait  de  voir  Trajan  régner ,  et  de  jouir 
avec  nous  de  ce  siècle  heureux  qu'il  n'a  fait  que  présager  et  qu'en- 
trevoir; de  l'autre,  il  se  consolait  d'une  mort  prématurée,  qui 
le  dérobait  à  ces  temps  cruels  ,  oii  Domitien  ne  laissant  plus  res- 
pirer l'Etat  par  intervalles  ,  l'engloutit  comme  d'un  seul  coup. 

Agricola  n'a  point  vu  le  sénat  assiégé  et  bloqué  de  gens  armés, 
tant  de  consulaires  égorgés  ,  tant  de  femmes  du  premier  rang 
exilées  ou  fugitives.  Le  délateur  Metius  n'avait  encore  eu  qu'un 
succès;  les  discours  cruels  de  Messallinus  étaient  renfermés  dans 
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le  palais  du  tyran;  et  l'on  accusait  encore  Massa  Bebius.  Bientôt 
nous  traînâmes  de  nos  propres  mains  Helvidius  en  prison;  nous 
vîmes  condamner  Mauricus  et  Rusticus  ;  Sénécion  nous  couvrit 
de  son  sang  innocent.  Néron  du  moins  détournait  les  yeux,  et 
ordonnait  les  crimes  sans  les  voir  :  la  présence  de  Domitien  était 
plus  cruelle  que  les  supplices  même  ;  nos  soupirs  étaient  comp- 
tés ,  et  le  visage  du  tyran ,  enflammé  par  le  crime  et  inaccessible 
à  la  honte  (i84),  rendait  plus  touchante  la  pâleur  de  tant  de 
mourans.  Heureux  Agricola  ,  et  d'avoir  vécu  avec  tant  de  gloire, 
et  d'avoir  fini  si  à  propos  I  Ceux  qui  ont  reçu  vos  dernières  pa- 
roles assurent  que  vous  avez  quitté  la  vie  avec  courage  et  sans 
regret ,  comme  pour  justifier  ou  absoudre  le  prince  autant  qu'il 
était  en  vous  (i85).  A  la  perte  cruelle  que  nous  avons  faite  votre 
fille  et  moi  *  ,  se  joint  la  douleur  de  n'avoir  pu  adoucir  votre 
maladie  par  notre  présence  et  par  nos  soins ,  jouir  de  vos  regards 
et  de  vos  embrassemens.  Nous  eussions  recueilli  vos  instructions 
et  vos  dernières  volontés  pour  en  conserver  profondément  le 
souvenir;  cette  privation  amère  nous  perce  le  cœur_;  une  longue 
et  malheureuse  absence  nous  avait  fait  perdre  dej^uis  quatre  ans 
le  meilleur  de  tous  les  pères.  Vous  avez  reçu  sans  doute  ,  par 
les  soins  d'une  tendre  épouse,  tous  les  honneurs  qui  vous  étaient 
dus  :  mais  trop  peu  de  larmes  ont  coulé  sur  votre  tombeau  ,  et 
vos  yeux  ,  en  se  fermant ,  ont  cherché  les  nôtres  (i86). 

S'il  y  a  pour  les  mânes  des  gens  de  bien  un  lieu  de  retraite  ; 
si  leur  âme,  comme  le  pensent  les  sages  ,  ne  s'éteint  pas  avec  le 
corps ,  jouissez  du  plus  doux  repos  -,  calmez  notre  douleur  ,  et 
ranimez  notre  faiblesse  en  nous  offrant  l'image  de  vos  vertus  : 
ce  n'est  point  en  les  pleurant  que  nous  les  louerons  comme  elles 
le  méritent,  c'est  en  les  admirant  et  en  tâchant  de  les  imiter. 
Tel  est  l'hommage  que  vous  doit  notre  tendresse.  J'exhorte  votre 
épouse  et  votre  fille,  à  honorer  la  mémoire  de  leur  époux  et  de 
leur  père  ,  en  se  rappelant  toutes  vos  actions,  toutes  vos  paroles, 
et  à  jouir  de  votre  gloire  et  de  votre  âme  plus  encore  que  de 
votre  image.  Ce  n'est  pas  que  je  désapprouve  ces  monumens 
d'airain  ou  de  marbre;  mais  les  statues  des  héros  s'altèrent  et 
périssent  comme  leurs  traits;  ceux  de'leur  âme  sont  éternels,  et 
peuvent  être  exprimés  et  conservés  ,  non  par  un  art  et  un  mo- 
dèle étranger,  mais  en  retraçant  leurs  mœurs  par  les  siennes. 
Tout  ce  que  nous  avons  admiré  d'Agricola ,  tout  ce  que  nous  en 
avons  aimé  ,  subsiste,  et  subsistera  dans  le  cœur  des  hommes  , 
dans  l'éternité  des  temps,  dans  les  annales  de  l'univers.  Plusieurs 
anciens  héros ,  inconnus  et  sans  gloire,  sont  ensevelis  dans  l'ou- 
bli :  Agricola,  par  son  histoire,  vivra  dans  la  postérité. 
*  Agricola  ctaii  beau-père  de  Tacit<.'. 
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(i)  ^ovmsEàdes  rois.  Cette  expression,  soumise,  me  paraît  indiquée 
et  même  exigée  par  le  texte  ,  reges  hahuêre  ;  le  mot  hahuére  semble 
marquer  le  despotisme  ,  en  effet  três-réel ,  des  rois  de  Rome  ,  qui  re- 
gardaient l'Etat  comme  leur  bien ,  et  traitaient  leurs  peuples  en  esclaves. 
Gouvernée  par  des  rois ,  n'aurait  été,  si  je  ne  me  trompe,  ni  aussi 
juste  ,  ni  aussi  fidèle. 

(2)  On  créait  au  besoin  des  dictateurs  passagers.  Dictaturœ  ad  tem- 
pus  sumehantur.  Il  me  semble  que  les  mots  ad  tempus  sumebantur 
renferment  les  deux  choses  que  j'ai  tâché  d'exprimer  ;  savoir  que  les  dic- 
tateurs étaient  créés  quand  les  circonstances  V exigeaient ,  et  quils 
7i' avaient  de  pouvoir  que  pour  un  temps. 

(3)  Les  tribuns  consulaires  cessèrent  bientôt.  Le  texte  porte  à  la 
lettre  ,  les  tribuns  militaires  ,  revêtus  du  pouvoir  consulaire ,  cessèrent 
bientôt.  J'ai  cru  pouvoir  abréger  cette  périphrase  ,  d'ailleurs  peu  har- 
monieuse ,  en  donnant  à  ces  tribuns  ,  avec  quelques  écrivains  ,  le  nom 
de  tribuns  consulaires.  Ils  furent  créés  à  diverses  reprises  pendant  le 
quatrième  siècle  de  la  fondation  de  Rome. 

(4)  Cinnaet  Sylla  régnèrent  peu.  Le  texte  porte  à  la  lettré  :  la  do- 
mination de  Cinna  et  celle  de  Sylla  ne  furent  pas  longues.  Le  tour  que 
j'ai  suivi  est  plus  vif  et  plus  rapide  ;  et  il  me  semble  que  dans  ce  tableau 
raccourci  de  toute  l'histoire  romaine ,  la  rapidité  est  un  mérite  essentiel. 
Il  est  vrai  que  Cinna  et  Sylla  n'eurent  point  le  nom  de  rois  ;  mais  ils 
en  avaient  l'autorité  :  ainsi  on  peut  dire  proprement  qu'ils  régnaient. 
On  peut  au  reste  traduire  ,  si  l'on  veut  ^  Cinna  et  Sjlla furent  peu  de 
temps  les  maîtres  ;  ce  qui  est  presque  aussi  court ,  et  d'une  exactitude 
plus  rigoureuse. 

^  Les  notes  suivantes  sont  dcslinces  h  rendre  raison  de  la  manière  dont 
j'ai  traduit  certains  endroits  de  Tacite.  J'ai  cru  devoir  me  renfermer  dans  cet 
objet,  ayant  d'ailleurs  mis  au  bas  du  texte  les  notes  historiques  absolument 
nécessaires. 
,,  Je  ne  dois  peut-être  pas  laisser  ignorer  an  public  que  cette  traduction  a  ('le' 
attaquée  dans  un  ouvrage  périodique  par  un  écrivain  anonyme  5  mais,  ce  me 
semble,  avec  beaucoup  plus  d'aigreur  et  de  mauvaise  foi  que  d'équité.  On  en 
peut  voir  la  preuve  dans  V  Observateur  liltérairedeM.  l'abbé  de  La  Porte,  do 
1768,  tom.  II,  pag.  194,  et  dans  le  Journal  encyclopédique  de  février  ï'jGo.  Il 
me  semble  qu'à  l'exception  d'un  onde  deux  endroits  sur  lesquels  la  critique  de 
l'anonyme  était  juste  (quoique  appuyée  sur  d'assez  mauvaises  raisons) ,  j'ai  été 
pleinement  justifié  par  les  doux  Journalistes.  Au  reste,  la  plupart  des  notes 
qu'on  va  lire  tombent  sur  des  endroits  sur  lesquels  personue  ne  m'a  fait  d'ob- 
jection. Ces  notes  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  dans  les  éditions  précé- 
dentes; elles  serviront  du  moins  h  prouver  que  si  je  me  suis  écarté  plus  d'une 
fois  des  autres  traducteurs,  ce  n'a  pas  été  sans  le  savoir  et  sans  y  dire  déter- 
miné par  des  motifs  au  moins  plausibles,  mais  qui  peut-être  ne  le  paraît! onl 
pas  à  d'autres  autant  qu'à  moi.  Les  gens  de  lettres  en  jugeront. 
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(5)  Sous  le  nom  de  chef;  nomine  principis.  J'ai  cru  devoir  traduire 
en  cet  endroit  princeps  par  chef,  et  non  par  prince.  Le  nom  de  prince, 
en  notre  langue  ,  désigne  trop  le  pouvoir  d'un  maître  ;  et  Auguste  vou- 
lait être  souverain  sans  en  porter  ]e  nom  ,  pour  ne  pas  trop  révolter 
des  hommes  accoutumés  à  la  liberté  et  au  nom  de  la  république  :  c'est 
ce  qu'on  peut  voir  plus  bas  ,  non  régna ,  neque  dictatiu^â  ,  sed  principis 
nojnine  constitutam  rempuhlicam  ;  et  plus  bas  encore  Tibère  est  appelé 
caput  reipuhlicœ.  Princeps  ne  signifie  proprement  que  le  premier ,  le 
chef  d\m  certain  nombre  de  personnes.  Mille  exemples  en  sont  la 
preuve.  Tacite  ,  dans  ses  Mœurs  des  Germains ,  dit  au  chap.  1 1,  rex  , 
aut  princeps ,  qu'on  ne  peut  traduire  que  par  ces  mots ,  le  roi ,  ou  le 
chef  Le  passage  suivant  du  même  ouvrage  ,  chap.  i4,  est  encore  plus 
décisif.  Princeps  pro  Victoria  pugnant ,  comités  pro  principe  ;  où  l'on 
voit  que  princeps  n'est  ici  que  le  chefàe  ses  compagnons  ,  primas 
inier  pares.  Dans  l'endroit  des  Annales  dont  il  s'agit  ici ,  Davanzati 
traduit  princeps  par  principale  ,  ce   qui  revient  à  notre  traduction  ; 
Gordon  traduit  prince  ou  chef  du  sénat  ^  ce  qui  n'est,  à  mon  avis,  qu  une 
assez  mauvaise  périphrase  ;  d'ailleurs,  prince  du  sénat  ne  signifie  rien , 
ce  me  semble  ,  s'il  ne  veut  dire  le  chef,  le  premier  du  sénat.  Enfin,  du 
sénat  n'est  point  dans  le  texte  ;  et  assurément  Tacite  n'eût  pas  omis  le 
mot  senatûs  ,  s'il  eût  été  nécessaire.  Pour  moi ,  je  pense  qu'Auguste  , 
lorsqu'il  prenait  simplement  le   litre  de  princeps  ^  ne  voulait  pas  se 
borner  à  être  le  chef  du  sénat ,  ni  regardé  seulement  comme  tel ,  mais 
à  être  reconnu  comme  chef  de  V  Etat,  et  traité  en  conséquence  ;  et  que, 
ne  voulant  pas  exprimer  trop  clairement  cette  prétention  ,  il  se  bor- 
nait au  titre  vague  de  chef,  sans  y  ajouter  rien ,  afm  de  donner  à  ce 
mot  l'étendue  et  le  sens  qu'il  jugerait  à  propos.  Nous  savons  de  plus 
par  les  livres  d'antiquités  romaines  ,  que  le  titre  de  princeps  senatûs  , 
chef  ou  premier  du  sénat ,  se  donnait ,  dans  le  temps  de  la  république, 
à  celui  des  sénateurs  que  les  censeurs  en  jugeaient  le  plus  digne  ;  simple 
titre  d'honneur  qui  n'aurait  pas  suffi  à  l'ambition  d'Auguste,,  ni  même 
à  ses  vues  secrètes. 

On  nous  a  objecté ,  malgré  l'évidence  des  remarques  précédentes  sur 
la  signification  du  mot  princeps  ,  que  les  Romains  avaient  le  terme  de 
dux  T^ouv  rendre  l'idée  de  chef  ;  d'où  Ton  conclut  que  princeps  ne  si- 
gnifie pas  la  même  chose  ,  suivant  la  judicieuse  réflexion  d'un  journa- 
liste ;  cf  c'est  comme  si  l'on  disait  :  ensis  ,  en  latin  ,  signifie  épée  ,  donc 
»  gladius  ne  le  signifie  pas.  Horace  ,  dans  une  de  ses  odes  ,  appelle 
«  Auguste  dux  hone  ,  ce  qui  prouve  que  le  titre  de  princeps  ,  adopté 
j)  par  Auguste ,  signifiait  à  peu  près  la  même  chose  ;  car  un  courtisan 
»  aussi  fm  qu'Horace  ,  aurait-il  donné  à  Auguste  un  "titre  au-dessous 
»  de  celui  que  prenait  cet  empereur?  Que  dirait-oii d'un  écrivain  qui 
»  appellerait  le  roi  de  France  comte  ou  marquis  ?  Le  savant  M.  de 
»  Boze ,  dans  les  Mém.  de  VAcad.  des  Belles-Lettres  ,  tom.  q6  , 
»  pag.  521  ,  tviâiduxt  princeps  senatûs  ,  pav  le  premier  .^u  sénat.  En 
n  vain  demanderait-on  si  l'on  peut  dire  chef  de  Pologne  ,  chefd'Aii- 
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»  gleterre ,  pour  désigner  les  rois  de  ces  deux  nalious.  On  ne  le  dit 
»  point .,  parce  que  ce  n'est  pas  l'usage  ,  et  que  ces  princes  prennent  en 
»  effet ,  de  l'aveu  de  leur  nation  même  ,  le  titre  de  rois  ,  qu'Auguste 
»  évitait  de  prendre  ;  mais  on  peut  très-bien  dire  chef  de  VEtat ,  chef 
5)  de  la  république  ,  comme  Tacite  le  dit  plus  bas  en  parlant  de  Tibère  ; 
))   et  c'est  le  vrai  titre  que  prenait  Auguste.  » 

(6)  Par  les  guerres  civiles .  Voici  une  seconde  traduction  du  com- 
mencement des  J finales .  Elle  est  un  peu  moins  serrée  ,  mais  un  peu 
plus  littérale  que  l'autre  ;  le  lecteur  choisira  entre  ces  deux  versions , 
qui  ont  chacune  leurs  avantages ,  ou  ,  pour  les  apprécier  peut-être  avec 
plus  de  justice  ,  leurs  défauts  réciproques. 

L'autorité  des  décemvirs  ne  dura  que  deux  ans  ,  et  la  puissance  con- 
sulaire resta  peu  de  temps  aux  tribuns  des  soldats  ;  la  tyrannie  de  Cinna, 
celle  de  Sylla  ne  furent  pas  longues  ;  le  pouvoir  de  Grassus  et  de  Pom- 
pée céda  bientôt  à  César,  et  les  armes  de  Lépide  et  d'Antoine  à  celles 
d'Auguste  ,  qui ,  sous  le  nom  de  chef ,  prit  les  rênes  de  l'Etat ,  fatigué 
de  guerres  civiles. 

(7)  Mofi  caractère  m'en  éloigne,  et  les  temps  m'en  dispensent. 
Quorum  causas  procul  habeo.  La  traduction  paraîtra  sans  doute  un 
peu  paraphrasée  ;  mais  ce  qui  précède  semble  prouver  que  Tacite  a 
voulu  renfermer  dans  la  phrase  latine  les  deux  idées  que  j'ai  cherché  à 
exprimer  dans  la  phrase  française  ,  et  que  je  n'ai  pu  rendre  d'une  ma- 
nière plus  courte. 

(8)  Elle  meurtre  d' Antoine .  Le  texte  dit  ,  interfecto  Antonio  ,  An- 
toine ayant  été  tué.  Tacite  n'ignorait  pas  qu'Antoine  s'était  donné  la 
mort  à  lui-même  ;  mais  il  veut  sans  doute  faire  regarder  le  suicide  forcé 
de  ce  triumvir,  comme  un  meurtre  de  la  part  d'Octave  son  ennemi ,  et 
j'ai  cru  devoir  me  confoimer  à  cette  idée. 

(9)  Ils  préféraient  la  l'ortune  qu'un  maître  leur  assurait ,  au  danger 
de  refuser  des  chaînes  :  le  texte  dit ,  ac  novis  ex  rébus  aucti,  tuta  et 
prœsentia ,  quàm  vetera  et  periculosa  mallent. 

Dans  les  éditions  précédentes  ,  j'avais  traduit  ainsi  :  ils  préféraient 
la  fortune  sûre  que  le  nouveau  gouvernement  leur  offrait ,  au  danger 
de  combattre  pour  la  liberté  ancienne.  Cette  traduction  est  plus  litté- 
rale ,  mais  moins  concise  ,  et  celle  que  j'y  ai  substituée  me  paraît  ex- 
primer tout  le  sens  de  la  phrase.  Il  n'y  a  que  le  mot  cetera  qui  peut 
sembler  n'être  pas  rendu  ;  mais  il  est  suppléé  par  l'expression  refuser 
des  chaînes  ,  qui  suppose  une  liberté  ancienne  dont  on  veut  jouir.  On 
pourrait  exprimer  encore  davantage  le  mot  vetera.,  en  traduisant  au 
danger  de  se  conserver  libres  ;  mais  refuser  des  chaînes  renferme  la 
même  idée  ,  et  présente  une  image  plus  animée  et  plus  noble.  J'aurais 
pu  traduire  encore^  au  danger  de  la  liberté  ancienne;  mais  cette 
phrase  n'offre  pas  ,  ce  me  semble  ,  un  sens   assez  précis  ,  et  n'exprime 
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pas  d'une  manière  assez  nette  le  danger  que  les  citoyens  couraient  pour 
eux-mêmes  ,  s'ils  eussent  voulu  rester  libres  comme  leurs  pères. 

(lo)  Tous  y  les  yeux  sur  le  prince,  attendaient  ses  ordres.  Le  texte 
dit ,  jussaprincipis  aspectare.  Quelques  uns  lisent  exspectare  ,  et  c'est 
d'après  cette  leçon  que  j'avais  simplement  traduit ,  dans  les  éditions 
précédentes ,  tous  attendaient  les  ordres  du  prince.  Mais  le  mot  as- 
pectare offrant  une  image  très-énergique  de  la  servitude  des  Romains  , 
doit  être  préféré  ,  comme  plus  digne  de  Tacite. 

(i  i)  Us  disaient  qu' Agrippa  ,  etc.  J'ai  mis  ces  discours  en  style  in- 
direct., et  c'est  ainsi  que  j'ai  cru  devoir  rendre  tous  les  endroits  où 
l'historien  fait  parler  le  public.  Cette  forme ,  outre  qu'elle  est  plus 
conforme  à  l'original ,  me  paraît  aussi  plus  naturelle  et  moins  opposée 
à  la  vraisemblance.  On  ne  reproche  que  trop  aux  anciens  d'avoir  mul- 
tiplié ,  dans  leurs  histoires  ,  les  harangues  directes  :  que  n'aurait-on 
pas  dit  s'ils  en  avaient  placé  plusieurs  dans  la  bouche  de  tout  un  peuple? 
Je  n'ignore  pas  néanmoins  que  ,  même  dans  les  cas  où  Tacite  raconte  les 
jugemens  du  pubhc  ,  plusieurs  traducteurs ,  apparemment  pour  éviter 
la  répétition  des  que  (  inconvénient ,  ce  me  semble ,  peu  considé- 
rable )  ,  ont  en^ployé  le  style  direct;  c'est  à  d'autre  que  moi  à  les  juger. 
Je  me  contenterai  de  dire  qu'il  est  au  moins  quelques  uns  d'eux  qui 
me  paraissent  avoir  usé  avec  excès  de  la  liberté  qu'ils  ont  prise  à  cet 
égard. 

''  (12)  Qu'à  la  tyrannie  dufds  ,  la  mère  joindrait  celle  de  son  sexe  ; 
accedere  matrem  muliebri  impotentiâ  ;  le  mot  impotentia  désigne  ici 
le  caractère  impérieux  et  violent  de  Livie  ,  comme  on  le  voit  encore  au 
commencement  du  cinquième  livre  des  Annales  :  mater  impotens,  uxor 
facilis  ;  iTière  impérieuse,  épouse  complaisante.  Cependant,  comme 
impotentiâ  signifie  aussi  faiblesse  ,  impuissance  ,  le  sens  de  ce  pas- 
sage pourrait  être  encore  ,  que  Livie  voudrait  régner  avec  sonfds  , 
malgré  la  faiblesse  et  V  incapacité  de  son  sexe  ;  mais  le  premier  sens 
paraît  bien  préférable. 

Il  est  assez  singulier  que  le  mot  impotentia  désigne  à  la  fois  tyrannie 
el  faiblesse  ;  cependant  on  peut  rendre  raison  de  cette  espèce  de  bi- 
zarrerie, en  observant  que  ce  mot,  qui  signifie  à  la  lettre  impuissance, 
peut  désigner  également  et  Timpuissance  d'agir ,  c'est-à-dire  la  fai- 
blesse, et  l'impuissance  de  dompter  ses  passions,  de  réprimer  sa 
violence 3  qui  est  un  des  caractères  et  une  des  sources  de  la  tyrannie. 

(i3)  Et  de  deux  jeunes  gens  qui  d'abord  fouleraient  U État  et  le 
déchireraient  un  jour.  Tacite  veut  parler  ici  de  Drusus  fils  de  Tibère, 
et  de  Germanicus  son  fils  adoptif  ;  et  de  la  crainte  qu'on  avait  que 
ces  deux  jeunes  princes ,  après  avoir  foulé  l'État  sous  le  règne  de  leur 
père,  ne  le  déchirassent  pour  régner  après  sa  mort.  Peut-être  le  mot 
distrahant  serait-il  plus  exactement  traduit  par  le  mot  démembrer, 
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qui  est  sa  signification  naturelle;  mais  ce  démembrement  emporte  Hî 
une  idée  de  violence  qu'il  a  fallu  rendre  par  le  mot  déchirer. 

La  suite  fit  voir  que  ce  jugement  de  la  multitude  était  très-injuste, 
surtout  à  regard  de  Germanicus. 

(i4)  Postumus  Agrippa.  J'ai  rendu  ainsi  les  mots  Postwni  Agrippœ^ 
Quelques  uns  traduisent  Agrnppa  Posthume ,  supposant  apparemment 
que  ce  jeune  prince  (ïe  dernier  des  trois  enfans  de  Julie,  fille  d'Au- 
guste ,  et  de  Marcellus ,  son  premier  mari  )  était  né  après  la  mort  de 
son  père  :  mais  d'autres  traduisent  simplement,  comme  moi,  Postumus 
Agrippa^  ou  Agrippa    Postumus;  et  j'ai  cru    devoir  traduire  ainsi, 
i".  parce  que  Postumus  était  peut-être  un  simple  pronom  ou  surnom, 
comme  dans  Rabitius  Postumus,  et  dans  beaucoup  d'autres  exemples  ; 
9.°.  parce  que  peut-être  le  nom  de  Postumus,  qui  est  une  espèce  de 
superlatif  de  posterior,    avait  été  donné  au  jeune  Agrippa ,  non  pas 
précisément  comme  posthume .  mais  comme  le  dernier  des  enfans  de 
son  père.   Eij  effet,  on  trouve  dans  le  Dictionnaire  de  Gesner  des 
exemples  que  Postumus  signifie  quelquefois  simplement /?05^remw5.  En 
vain  objecterait-on  que  Posthujiuis ,  par  un  h ,  ne  peut  signifier  que 
Posthume  ;   car  Gesner   soutient   encore   que  Postumus  doit  s'écrire 
sans  h ,  même  dans  cette  dernière  signification.  Les  e»fans  nés  après 
la  mort  de  leur  père ,  ou  simplement  après  son  testament,  s'appelaient 
postumi,  c'est-à-dire,  non  pas  seulement  les  derniers  [posteriores)  , 
mais  les  derniers  quil  lui  Jût  possible  d'avoir. 

(i5)  Il  ne  restait  plus  à  employer  que  ce  genre  d'adulation.  Ea 
sola  species  adulandi  supererat.  Le  passage  latin  peut  signifier,  ou 
que  c'était  le  seul  geiare  d'adulation  qu'on  n'eût  ponit  encore  imaginé , 
ou  que  c'était  la  seule  espèce  d'adulation  qui  put  flatter  Tibère ,  peu 
louché  des  éloges  grossiers  qu'il  recevait  d'ailleurs.  Il  se  peut  même 
que  Tacite  ait  eu  les  deux  ^ens  en  vue,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  taché 
de  les  renfermer  dans  la  traduction.  Peut-être  les  exprimerait-on  mieux 
encore  en  traduisant ,  il  ne  lestait  plus  à  essayer  que  ce  genre  d'a- 
dulation. 

(i6)  Tibère  y  avec  une  orgueilleuse  modestie,  les  en  laissa  maiU;es. 
Remisit  Cœsar  arroganti  moderatione.  Quelques  traducteurs  donnent 
à  ces  mots  un  sens  plus  différent  de  celui-là  qu'il  ne  le  paraît  d'abord , 
Tibère  y  consentit;  plusieurs  autres^, ont  traduit  d'une  manière  tout 
opposée,  Tibère  le  refusa,  sans  doute  à  cause  des  mots  qui  suivent. 
arroganti  moderatione ,  avec  une  orgueilleuse  modestie.  Car,  où  au- 
rait été  la  modestie ,  si  Tibère  avait  consenti  que  les  sénateurs  por- 
tassent sur  leurs  épaules  le  cadavre  d'Auguste?  D'un  autre  côté,  Suétone 
dit  expressément  que  les  sénateurs  exécutèrent  en  effet  ce  qu'ils  avaient 
si  bassement  demandé  ;  mais  leur  bassesse  même  aurait-elle  osé  faire 
ainsi  sa  cour  à  Tibère  après  un  refus  essuyé  de  sa  part?  Notre  traduc- 
tion, Tibère  les  en  laissa  maîtres ,  lient  en  quelque  manière  le  milieu 
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enire  les  deux  autres;  elle  s'accorde  bien  avec  V orgueilleuse^  imdesùe. 
que  Tibère  fit  paraître  en  cette  rencontre,  et  de  plus  avec  le  récit  de 
Suétone.  La  signification  propre  et  primitive  du  mot  remittere ,  est 
renvoyer;  ainsi,  dans  Cet  endroit ,  remisit  paraît  signifier,  ou  simple- 
ment rejwoya  leur  demande,  cest-à-dire,  n'y  consentit  pas,  ou 
renvoya  cette  demande  à  la  volonté  des  sénateurs,  c  est-à-dire  Les  en 
laissa  maîtres.  Un  traducteur  estimable  de  Tacite  a  rendu  la  phrase 
latine  par  celle-ci ,  Tibère  eut  V arrogance  d'y  condescendre  ;  il  a 
supprimé  le  moderatione,  dont  apparemment  il  a  senti  le  peu  d  accord 
avec  le  sens  qu'il  adoptait.  Je  sais  que  le  mot  remittere  signine  quel- 
quefois, même  dans  les  bons  auteurs,  accorder,  consentir;  mais  il  a 
aussi  d'autres  sens  dont  je  crois  ,  dans  cet  endroit ,  avoir  saisi  le  plus 
vraisemblable.  .        ,  • 

Parmi  ces  différens  sens,  il  en  est  un  qui  pourrait  aussi  mentor 
quelque  attention,  et  dont  nous  croyons,  par  ce  motif,  devoir  faire 
mention  dans  cette  note.  Remittere  peut  signifier  quelquefois  remettre 
ce  qui  est  du,  se  relâcher  de  ce  quon  est  en  droit  de  prétendre; 
dispenser  de  ce  qu'on  peut  exiger  :  à  peu  près  comme  la  phrase 
tircum  remittere,  signifie  relâcher  un  arc.  En  adoptant  ici  cette  ac- 
ception ,  et  en  supposant  que  l'insolent  Tibère  regardait  comme  un 
devoir  des  sénateurs  de  porter  sur  leurs  épaules  le  cadavre  de  leur 
maître,  on  pourrait  traduire ,  Tibère  les  en  dispensa;  V orgueilleuse 
modestie  s'accorderait  très-bien  avec  ce  sens  ,  mais  il  ne  s'ajusterait 
pas  aussi  parfaitement  avec  le  fait  attesté  par  Suétone,  que  les  séna- 
teurs portèrent  le  corps  d'Auguste  sur  leurs  épaules.  Il  faut  avouer 
cependant  qu'ils  pouvaient,  sans  craindre  d'offenser  Tibère,  se  dé- 
vouer librement  à  un  acte  de  bassesse  dont  il  les  aurait  dispenses  : 
il  vaudrait  donc  mieux  supposer  ici  une  simple  dispense,  qu  un  rejui> 
dont  ces  hommes  vils  n'auraient  peut-être  pas  osé  s'affranchir,  même 
pour  rendre  un  hommage  servile  au  tyran  qu'ils  redoutaient  et  qu  i.s 
voulaient  flatter.  Mais  le  sens  que  j'ai  adopté,  et  qui  concilie  tout , 
me  semble  préférable  aux  autres.  Je  m'en  rapporte  au  jugement  de.^ 
littérateurs  instruits;  et  j'ajoute  qu'il  me  paraît  difficile  de  rendra 
ici  le  mot  remisit  (quelque  acception  qu'on  lui  donne)  d'une  manière 
qui  ne  laisse  absolument  rien  à  désirer,  soit  pour  lexactitude  du  sens, 
soit  pour  la  justesse  de  l'expression.  J'ai  exposé  les  raisons  pour  et 
rontre;  c'est  au  lecteur  à  prononcer. 


l 


(i^)  Ménagé  les  alliés  ;  il  y  a  dans  le  texte  modes  tiam  aj 
socios  ;  et  il  me  semble  que  modestiam  se  rapporte  ici  à  Auguste  qu 
avait  traité  avec  douceur  et  modération  les  alliés  de  l'Empire,  en 
même  temps  qu'il  avait  gouverné  avec  justice  les  citoyens, /wâ  apiul 
cives.  D'autres  traducteurs  rapportent  les  mots  jus  et  modestiam  à 
cives  et  à  socios,  et  traduisent  qu'Auguste  avait  ramené  "la  justice 
chez  les  citoyens ,  et  la  modestie  chez  les  alliés  ;  ^raisemblab]ement 
ils  ont  été  déterminés  à  ce  sujet  par  la  proposition  apud.  Mais  fautrc^ 
i^ens  me  paraît  plus  vraisemblable  en  sous-entendant  (ce  qai  qs\.  très- 
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naturel)  le  mot  exercuit;  quelque  autre  équivalent,  il  exerça  la 
justice  à  regard  des  citoyens  y  et  la  modération  à  V  égard  des  alliés. 
J'observerai  de  plus  que,  dans  le  cas  où  Ion  adopterait  le  sens 
sur  lequel  je  propose  ici  mes  doutes,  j'aimerais  mieux  la  modération 
chez  les  alliés ^  que  la  modestie;  ce  dernier  mot  ne  présente  pas , 
ce  me  semble,  une  idée  aussi  nette  que  celui  de  modéi^ation,  qui 
indiquerait ,  dans  le  sens  dont  il  s'agit ,  que  les  alliés  ,  sous  le  règne 
d'Auguste ,  avaient  été  plus  modérés  dans  leurs  demandes ,  qu'ils  ne 
l'étaient  auparavant. 

(18)  De  ceux  qui  en  avaient  joui.  Le  texte  porte  simplement,  qui 
fecere,  qui  les  avaient  Jaite s ^  c'est-à-dire,  sans  doute,  qui  en  avaient 
été  les  exécuteurs  sous  les  ordres  d'Auguste.  Mais  comme  les  exé- 
cuteurs des  ordres  barbares  dont  il  s'agit ,  recevaient  ordinairement , 
en  tout  ou  en  partie ,  les  biens  des  proscrits  pour  récompense ,  j'ai 
cru  pouvoir  ici  exprimer  cette  idée  t  en  effet,  il  n'aurait  pas  été 
surprenant  que  ceux  qui  auraient  simplement  exécuté  les  proscrip- 
tions pour  obéir  aux  ordres  d'Auguste ,  les  eussent  désapprouvées  ; 
rien  n'est  plus  naturel  et  plus  ordinaire  que  de  blâmer  des  ordres 
injustes  donnés  par  un  maître  ;  mais  il  était  surprenant  (et  c'est  sans 
doute  ce  que  Tacite  veut  dire)  qu'ayant  profité  de  ces  proscriptions, 
ils  n'osassent  les  louer  ;  il  fallait  pour  cela  qu'elles  fussent  bien  évi- 
demment injustes ,  ou  plutôt  barbares. 

(ig)  Et  par  V espoir  d'un  parallèle  avantageux  avec  ce  méchant 
prince.  Comparatione  teterrima  sibi  gloriam  quœsivisse.  J'aurais  pu 
traduire  encore,  à  peu  près  comme  dans  les  éditions  précédentes. 
Et  par  le  désir  de  la  gloire  que  lui  assurait  la  comparaison  avec 
ce  monstre.  Mais  la  phrase  aurait  été  un  peu  plus  longue ,  et  j'ai 
craint  d'ailleurs,   1°.  que  monstre  ne  fût  ici  trop  fort,  malgré  l'é- 
nergie du  mot  teterrima.)  qui  désigne  le  plus  détestable  successeur; 
2<».  que  le  mot  même  de  gloire,  quoiqu'il  réponde  au  latin  gloriam, 
ne  fût  ici  assez  impropre,  la  comparaison  avec  l'infâme  Tibère  ne 
pouvant  tout  au  plus  que  faire  regretter  Auguste,  et  non  lui  pro- 
curer de  grands  éloges.  C'est  aussi  pour  cela  que  j'ai  mis  ici  parallèlem^ 
avantageux,  au  lieu  de  parallèle  Jlattcur  ;  car  il  est  ^tvijlatteur  d'être 
préféré  à  un  méchant  prince.  Si,  par  ces  raisons,  on  croyait  que  le    f 
mot  gloriam  est  ici  employé  par  Tacite  avec  une  sorte  d'ironie ,  ce 
qui  n'est  pas  sans  vraisemblance,  on  pourrait  traduire,  en  conservant 
cette  ironie  ;  et  par  V espoir  d'un  glorieux  parallèle  avec  ce  méchant 
prince  :  car  glorieux  parallèle  renferme  un  sens  ironique ,  que  pa- 
rallèle glorieux  n'indiquerait  pas. 

(20)  Sur  son  extérieur,  sa  parure  et  sa  conduite  ;  de  habitu  cultu"  ^ 
que  et  institutis  ejus.  Gordon  traduit  par  trois  mots  anglais  qui  re-  » 
viennent  à  ceux-ci  :  sur  son  caractère ,  sa  conduite  et  ses  mœurs  ; 
mais  il  me  semble  que  le  vrai  sens  des  mois  latins  habitus  et  cultus 
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est  celui  que  je  leur  ai  donaé.  D'ailleurs,  si  ou  adoiJle  le  sens  que 
j'ai  suivi,  habitas,  cultiis  et  inslituta  expriment  trois  choses  bien 
distinguées  ;  elles  ne  le  font  pas  de  même  si  on  adopte  le  sens  de 
Gordon;  et  ce  nest  pas  Tusage'de  Tacite  d'employer  trois  mots  difTé- 
rens,  pour  exprimer  à  peu  près  la  même  idée. 

(21)  //  n'y  avait  dans  ce  discours  qiC  une  fausse  noblesse  ;  le  texte 
porte  à  la  lettre  :  //  y  avait  dans  ce  discours  plus  de  noblesse  que 
de  bonne  foi.  Et  c'est  ainsi  que  j'avais  traduit  dans  les  éditions  pré- 
cédentes ;  mais  comme  cette  noblesse  de  Tibère,  dans  le  relus  qu'il 
taisait  de  l'Empire ,  n'était  que  dissimulation  et  mensonge ,  j'ai  cru 
que  le  mot  de  fausse  noblesse  rendrait  ici  avec  plus  de  précision 
la  vraie  pensée  de  Tacite. 

(2*2)  //  rappela  à  Tibère  lui-métne  ses  victoires.  On  voit  assez 
que  ces  victoires  sont  celles  de  Tibère  ,  et  non  de  Gallus  :  l'équivoque 
n'est  ici  que  dans  les  mots .  et  nullement  dans  le  sens  ;  et  je  n'ai  pas 
cru  devoir  recourir  à  une  périphrase.  Il  n'y  a  point  d'écrivain  qui  ne 
se  soit  permis  quelauefois  ces  légères  amphibologies  que  la  nature 
de  la  langue  française  rend  presque  inévitables.  J'aurais  pu  traduire, 
pour  éviter  cette  équivoque  grammaticale ,  il  rappela  les  victoires 
même  de  Tibère; 'mais  le  texte  dit  qu'il  s'adressait  â  Tibère,  et  non 
au  Se'nat ,  Tiberiwn  admonuit;  excès  grossier  de  flatterie ,  *qui  m'a 
paru  ne  devoir  pas  être  supprimé. 

(23)  Les  uns  voulaient  V appeler  mère  de  la  patrie.  Le  texte  dit, 
alii  parentem,  alii  matrem  patriœ  appellandam.  H  y  a  apparence; 
que  les  deux  mots  parentem  et  matrem  se  rapportent  également  u 
patriœ;  mais  ces  deux  mots,  difFérens  en  latin,  ne  peuvent  être  tra- 
duits en  français  que  par  le  seul  mot  de  mère  :  j'ai  donc  été  obligé 
de  supprimer  cette  nuance.  On  pourrait  néanmoins  aussi  rapporter 
parentem  au  mot  sous-entendu  patrum  ou  senaiûs^  et  traduire  mèra 
du  sénat  ou  leur  mère,  comme  je  l'avais  fait  dans  les  éditions  pré- 
cédentes. D'autres  ont  traduit  simplement  le  mot  parentem  par  celui 
de  la  mère  ;  ce  qui  ne  présente  pas ,  ce  me  semble ,  une  idée  assez 
nette  :  est-ce  la  mère  de  VÉtat  ou  la  mère  de  V empereur,  ou  était-ci* 
un  titre  de  distinction  qu'on  voulait  donner  à  Agrippine  ,  comme  on 
donne  ,  en  France ,  le  titre  unique  de  Monsieur  à  l'aîné  des  frères 
du  roi?  La  phrase  paraît  susceptible  de  ces  divers  sens;  le  lecteur 
choisira . 

(24)  Vous  avez  violé  même  ce  que  V ennemi  respecte ,  le  droit  des 
gens  et  des  ambassadeurs.  Hostium  jus  ,  et  sacra  legationis ,  etfas 
gentiwn.  H  y  a  dans  ces  mots  latins, y w^,  sacra  ctjhs,  une  nuance 

^^  qu'il  est  difficile  de  bien  rendre  en  français  sans  une  longue  et  in-- 
'  .sipide  périphrase.  Dans  les  éditions  précédentes  nous  avions  mis  sim- 
*•  plement  le  droit  des  gens ,  des  ambassadeurs  et  des  ennemis  .  ou,. 
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ce  qui  serait  plus  énergique  et  moins  rapide,  le  droit  sacré  des 
ambassadeurs  \  celui  des  nations ,  celui  même  des  ennemis  :  mais  la 
nouvelle  manière  dont  nous  traduisons  ici,  nous  paraît  encore  plus 
précise  et  plus  «rigoureusement  conforme  au  sens  de  l'auteur.  Dii^us 

Julius dlvus  Augustus.   Nous   ne  pourrions   rendre  en    notre 

langue  le  mot  di^^us  que  par  une  périphrase.  Il  signifie  reçu  parmi 
les  dieux  j  mis  au  rang  des  dieux  ;  et  cette  périphrase  ,  surtout  étant 
répétée  presque  deux  fois  de  suite  ,  énerverait  entièrement  la  traduc- 
tion. Le  mot  divin  ne  suffirait  pas ,  et  serait  d'ailleurs  équivoque ,  ce 
mot  s'appliquant,  en  notre  langue,  à  toutes  les  personnes  ou  à  toutes 
les  choses  dont  on  veut  louer  l'excellence.  Cependant  j'ai  traduit  un 
peu  plus  bas,  tua,  dive  Auguste,  cœlo  recepta  mens,  par  votre  âme 
qui  habite  des  deux ,  6  divin  Auguste  !  parce  qu'il  me  semble  qu'en 
cet  endroit  le  sens  du  mot  divin  est  déterminé  par  les  mots  qui  pré- 
cèdent, et  qui  rappellent  Fapothéose  d'Auguste. 

(25)  Quence  lieu  seul  on  massacre  les  centurions,  etc.;  hîctan- 
tum  interfici  centuriones ,  etc.  D'autres  traducteurs  ont  donné  à  ce 
passage  un  sens  différent  :  Qu'on  ne  fait  ici  que  massacrer  les  cew 
tarions ,  etc.  J'avoue  que  je  ne  puis  être  de  leur  avis.  Un  journaliste 
très  -  éclairé ,  qui  d'abord  n'avait  pas  pensé  comme  moi,  est  revenu 
ensuite  à  ma  traduction  :  voici  les  raisons  qui  l'y  ont  déterminé  ;  raisons 
qu'il  a  pris  la  peine  de  m'écrire ,  et  auxquelles  je  n'ai  rien  à  ajouter. 
«  Indépendamment ,  dit-il ,  de  cette  nuance  qui  est  dans  votre  sens  : 
»  ce  n'est  plus  dans  les  combats  que  périssent  les  centurions ,  ce 
»  n'est  plus  qu'ici,  ce  n'est  plus  que  dans  le  camp  même  quon  les  mas- 
»  sacre ,  etc.  ;  j'y  vois  encore  celle-ci,  que  vous  ne  désavouerez  pas, 
»  à  ce  que  je  crois  :  Mon  père  reçoit  d'heureuses  nouvelles  de  toutes 
»  les  provinces ,  ce  n'est  qu'ici,  ce  n'est  que  dans  l'armée  commandée 
»  par  sonfds  qu'on  massacre  les  centurions ,  etc.  Cela  tient  à  tout 
»  dans  le  texte;  d'abord  cela  tient  intimement  au  lœta  omnia  aliis 
})  e  provinciis  audienti.  De  plus ,  cela  est  préparé  par  le  trait  de 
»  Jules-César,  par  celui  d'Auguste,  par  le  nos....  ex  illis  orfo^,  par 
5)  le  si  Hispaniœ  Sjriœve  miles ,  par  le  illa  sigfiis  a  Tiberio  accep- 
»  tis ,  tu  tôt  prœliorum  socia,  tôt  prœmiis  aucta  ;  cela  est  encore 
«  confirmé  après  coup  par  le  meque  precariam  animam  inter  infensos 
j)  trahere.  Toutes  ces  horreurs  sont  donc  uniquement  réservées  à  Ger- 
»  manicus  ,  au  fils  de  Drusus  ,  au  fils  adoptîf  de  Tibère  ?  Ce  sens  est 
»  beaucoup  plus  beau  et  plus  juste  que  celui  auquel  vous  le  préférez.  » 

{p.^  Et  que  je  traîne  ici  ma  vie  à  la  merci  des  factieux.  Neque 
precariam  animam  inter  infensos  trahere:  littéralement,  et  que  je 
traîne  ici  moi-même  une  vie  précaire  au  milieu  de  mes  ennemis. 
C'est  ainsi  que  j'avais  traduit  dans  les  éditions  précédentes  ;  et  dfe  bons 
juges  avaient  approuvé  cette  phrase.  La  seule  objection  dont  elle  est 
susceptible ,  c'est  que  le  mot  précaire  ayant  différentes  significations 
(voyez  le  Dictionnaire  de  l'Académie  Française)  n'est   peut-être, 
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eu  cet  endroit ,  ni  assez  précis  ,  ni  assez  clair  pour  le  commun  des 
lecteurs. 

Cette  harangue  de  Germanicus  à  ses  soldats  séditieux  semble  imitée, 
eu  plusieurs  endroits  ,  de  celle  que  Scipion  ,  dans  Tite-Live ,  fait  en 
Espagne  à  son  armée  séditieuse.  La  ressemblance  paraîtra  surtout 
frappante  dans  ces  mots  de  la  harangue  de  Scipion  :  Quos  ne  quo 
nomine  quidem  appellare  deheam,  scio.  Cives  ?  qui  a  patria  v  es  ira 
discistis.  An  militis  ?  qui  Imperium  auspiciumque  abîiuisiis ,  sacra- 
menti  religionem  rupistiSy  etc.  Je  7ie  sais  de  quel  nom  vous  appeler; 
Citoyens  ?  vous  qui  trahissez  votre  patrie .  Soldats  ?  vous  qui  ne 
connaissez  plus  ni  chefs  j  ni  discipline,  ni  sermens ,  etc.  On  peut 
comparer  les  deux  harangues ,  toutes  deux  très-belles  ;  mais  celle  de 
Tacite  est  plus  courte  et  serrée ,  suivant  le  caractère  de  cet  historien. 

(27)  S'étendit  sur  les  vertus  de  son /ils  avec  trop  d'étalage,  pour 
paraître  sincère.  Multaque  de  virtute  ejus  memoravit,  magis  in 
specieîJi  verbis  adornata ,  quam  ut  pendus  sentire  crederetur.  On 
pourrait  traduire  aussi ,  débita  sur  les  vertus  de  son  fus  un  dis- 
cours trop  étudié  pour  qu'on  le  crût  sincère  ;  ce  qui  serait  un  peu 
plus  long,  mais  un  plus  littéral.  Je  crois  pouvoir  me  permettre  de 
proposer  quelquefois  dans  ces  notes  différentes  manières  de  traduire, 
qui  m'ont  paru  avoir  chacune  leur  avantage ,  et  entré  lesquelles  j'ai 
hésité  sur  la  préférence. 

(28)  Que  ces  jeunes  princes  seraient  d'ailleurs  excusables  de  ren- 
voyer quelques  demandes  à  leur  père.  Adolescentibus  excusatum , 
quœdam  apud  patrem  rejicere.  On  peut,  ce  me  semble,  traduire 
aussi,  que  ces  jeunes  princes  pourraient  d'ailleurs  s'excuser  de  quel- 
ques refus  sur  les  ordres  de  leur  père.  Ce  sens  me  paraît  autorisé 
par  le  mot  rejicere,  et  par  la  phrase  immédiatement  suivante  :  resis- 
tentesque  Gennanico  aut  Druso ,  posse  a  se  mitigari  vel  infringi. 
Au  reste ,  ces  deux  sens  paraissent  assez  proches  l'un  de  l'autre  pour 
qu'on  puisse  les  adopter  indifféremment. 

Un  peu  plus  haut ,  ligne  2  de  la  même  page ,  j'ai  traduit ,  multa 
quippe  et  diversa  augebant ,  par  ces  mots,  toujours  hésitant  et  en 
suspens.  On  pourrait  objecter  que  cette  phrase  paraît  contredire  la 
précédente,  Tibère  persista  fermement  à  rester  dans  Rome  ;  mais 
elle  s'accorde  très-bien  ,  et  avec  le  texte ,  et  avec  ce  qui  suit ,  sur 
l'embarras  où  était  Tibère  par  rapport  à  son  voyage  aux  deux  armées  ; 
embarras  qui  le  détermina  à  ne  point  partir.  Cependant  si  cette 
contradiction  prétendue  n'était  pas  du  goût  des  lecteuis ,  on  pourrait 
traduire ,  et  peut-être  aussi  bien ,  les  mots  multa  quippe  et  diversa 
augebant,  par  ceux-ci  ^idi^érente s  idées  l' agitaient. 

(29)  Trop  peu  de  ressources  dans  les  lois.  Quia  parum  subsidii 
in  legibus  erat.  Ces  mots,  in  legibus,  se  rap[)orteut-ils  aux  lois  ro- 
maines ou  à  celles  des    (lermains?  11  me  paraît  assez  difficile  de  le 
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décider.  J'ai  donc  cru  devoir  laisser  dans  ma  traduction  l'incertitude 
du  texte,  ce  qui  est  ici  sans  inconvénient,  puisqu'il  s'agit,  en  cet  endroit, 
des  lois  (quelles  qu'elles  fussent)  d'après  lesquelles  la  querelle  d'Ar- 
minius  et  de  Ségeste  devait  être  jugée. 

(5o)  Ce  Crispinus  ouvrit  une  rouie  ^  etc.  Le  qui,  qui  est  dans  le 
latin  immédiatement  après  le  mot  Hispone,  paraît  se  rapporter  a 
Hispo  ;  mais  la  suite  fait  voir ,  ce  me  semble ,  que  c'est  à  Crispinus 
Cépio  qu'il  se  rapporte  :  car  ce  cpii  se  rapporte  évidemment  (comme 
le  texte  le  démontre)  à  celui  que  Tacite  va  faire  parler;  or  celui 
qu'il  va  faire  parler  est  Cépio  ;  Hispo  ne  parle  qu'après ,  addidit 
Hispo;  en  effet,  suivant  le  récit  même  de  Tacite,  Crispin\is  est  ici 
le  principal  accusateur ,  Hispo  ne  l'est  qu'en  second ,  subscribente 
romano  Hispone.  Ces  sortes  d'amphibologies  ne  sont  pas  rares  dans 
Tacite,  mais  elles  ne  sont  pas  à  imiter.  Je  dois  avouer  cependant  que 
plusieurs  traducteurs  ,  forcés  sans  doute  par  la  construction  gram- 
maticale ,  ont  rapporté  à  Hispo  ce  que  je  rapporte  à  Crispinus  ; 
chacun  de  ces  deux  sens  peut ,  à  la  rigueur ,  être  adopté ,  et  il  im- 
porte assez  peu   de  choisir  ici  l'ini  ou  l'autre. 

(oi)  La  cruauté  du  maître;  sœi>itiœ  principis.  Je  traduis  ici  principis 
par  maître,  et  non  par  cliej]  parce  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  du  titre 
que  l'empereur  prenait ,  mais  de  ce  qu'il  était  réellement.  J'ai  même 
quelquefois  mis  ce  terme  de  prince  dans  la  bouche  de  Tibère,  pour 
abréger  la  périphrase  chef  de  VÉtat;  mais  j'avertis  ici  le  lecteur, 
que  dans  les  lettres  et  les  discours  de  Tibère,  soit  au  sénat,  soit  au 
peuple,  le  mot  prince  ne  doit  jamais  avoir  que  cette  dernière  signi- 
fication ,  au  moins  apparente  et  littérale ,  quoique  dans  l'intention  de 
l'empereur,  et  même  de  fait ,  il  signifiât  souverain  et  maître.       * 

(32)  Pour  Phonneur  de  VÉtat.  Peut-être  les  mots  dedecus  publi- 
cum  peuvent-ils  aussi  s'entendre  du  déshonneur  qu'un  mauvais  choix 
aurait  fait  à  Tibère.  C'est  même  ainsi  que  j'avais  traduit  dans  les 
autres  éditions.  Ce  qui  précède  m'a  déterminé  au  sens  que  j'adopte 
ici,  quoiqu'il  ne  me  paraisse  pas  indubitable.  Si  l'on  préférait  l'autre 
sens,  on  pourrait  traduii^e,  //  craignait  de  se  repentir  d'un  bon  c/ioix, 
et  de  se  déshonorer  par  un  choix  infâme ,  ou  bien ,  il  craignait 
d'être  éclipsé  par  des  gens  de  bien,  et  déshonoré  par  des  scélérats  ^ 

(53)  //  poussa  etfin  V indécision  jusqu^à  faire  rester  dans  Rome 
des  gouverneurs  qu'il  avait  nommés.  Les  mots  non  eral  passurus, 
qui  sont  dans  le  texte,  peuvent  signilier,  ce  me  semble,  ou  que  Tibère 
était  résolu  de  ne  pas  laisser  partir  ces  gouverneurs,  ou  que,  rela- 
tivement à  l'idée  bonne  ou  mauvaise  qu'il  avait  d'eux  ,  et  qui  les  lui 
faisait  craindre  ou  mépriser,  il  n'aurait  pas  dû  les  laisser  partir,  quoiquà 
force  d'incertitude  il  les  eut  nommés;  et  ces  deux  sens, .dont  j'avais 
adopte  le  second  dans  les  éditions  précédentes,   peuvent,  si  je  ne  uic 


•  NOTES.  171 

trompe,  être  appuyés  run  et  l'autre  par  ce  qui  précède.  Cependant, 
comme  le  premier  sens  me  paraît  le  plus  simple  et  le  plus  naturel, 
je  le  préfère  aujourd'hui ,  avec  d'autres  traducteurs.  La  phrase  latine 
et  équivoque ,  jwti  erat  passurus ,  répond  assez  exactement  à  cette 
phrase  française ,  il  ne  devait  pas  permettre ,  phrase  qui  renferme 
un  double  sens;  car  cette  iproposhion,  Je  dois  faire' telle  chose,  peut 
signifier  (suivant  les  circonstances),  ou  simplement /e y^rai  telle  chose, 
ou  il  faut  que  je  la  fasse  (soit  par  devoir,  soit  par  besoin,  soit  par 
intérêt,  etc.).  Ainsi,  en  traduisant,  il  poussa  V indécision  jusqu'à 
nommer  des  gouverneurs  qu'il  devait  retenir  dans  Rome,  on  expri- 
merait les  deux  sens  ;  mais  cette  amphibologie  serait  un  défaut ,  à 
moins  qu'on  ne  prétende,  ce  qui  pourrait  être,  que  Tacite,  qui,  ren- 
ferme beaucoup  de  choses  en  peu  de  paroles ,  avait  en  vue  les  deux 
sens  à  la  fois.  J'ai  cru  devoir  traduire  d'une  manière  qui  renfermât 
implicitement  les  deux  sens  ,  mais  sans  équivoque  dans  l'expression. 

(34)  En  souffrant  ou  mettant  eux-mêmes  le  royaume  des  Arsa- 
cides  au  rang  des  provinces  romaines.  Jam  inter  provincias  roma- 
nas,  solium  Arsacidarum  haberi  darique.  J'applique  ici  le  mot  dari 
aux  Parthes  mêmes,  qui  avaient,  pour  ainsi  dire  ,  fait  présent  de  leur 
pays  aux  Romains,  en  demandant  pour  roi  Vononès.  Ce  sens  me  paraît 
suffisamment  indiqué  par  ce  qui  précède,  il  est  d'ailleurs  plus  con- 
forme à  la  manière  de  Tacite.  Cependant  on  peut  aussi  traduire 
simplement,  ^i/e  déjà  Rome  regardait  et  donnait  comme  une  de  ses 
provinces  le  royaume  des  Arsacides . 

(35)  Et  ne  seraient  que  réffëtés  par  les  autres.  J'avais  d'abord  eu 
dessein  de  traduire,  et  auraient  pour  écho  la  multitude;  mais  j'ai 
craint  que  cette  phrase ,  avoir  pour  écho,  ne  fiit  ni  assez  noble ,  ni 
assez  conforme  à  la  manière  d'écrire  de  Tacite;  d'ailleurs  la  phrase, 
et  ne  seraient  que  répétés  par  les  autres  ;,  a ,  ce  me  semble ,  quel- 
que chose  de  plus  précis. 

(36)  Il  sort  par  la  porte  augurale  :  egressus  augurali,  c'est-à-dire, 
par  la  porte  de  l'endroit  du  camp  où  l'on  prenait  les  augures,  et  qui 
était  toujours  proche  de  la  tente  du  général. 

(37)  A  Mars,  à  Jupiter,  à  Auguste.  Le  texte  porte,  et  Augusto 
et  a  Auguste,  ce  qui  dans  notre  langue  aurait  peu  d'harmonie.  J'avoue 
cependant  que  j'ai  regret  à  ne  pouvoir  exprimer  ici  la  conjonction  et, 
qui  me  paraît  avoir  une  sorte  de  finesse,  soit  poiu:  associer  en  appa- 
rence le  nom  d'Auguste  à  ceux  de  Jupiter  et  de  Mars ,  et  par  là  le 
traiter  en  quelque  sorte  comme  un  dieu,  soit  peut-être  pour  le  séparer 
tacitement  de  ces  dieux  ,  et  pour  faire  entendre  qu'il  avait  part  à 
l'honneur  de  ce  monument,  quoiquHl  ne  fût  qu'un  homme.  Tacite, 
dont  le  style  est  si  court  et  si  précis,  aurait  vraisemblablement  sup- 
primé en  cet  endroit  la  conjonction  et,  s'il  Jic  l'avait  crue  nécessaire. 


172  .  NOTES.  • 

J  avais  dessein  de  traduire,  pour  conserver  celle  conjonction ,  a  dressé 
ce  monument  en  U honneur  de  Mars,  de  Jupiter  et  d'Auguste;  mais 
cette  phrase  eût  été  tramante ,  et  n'eut  pas  rendu  exactement  le  mot 
sacrare,  consacrer.  Si  je  n'avais  pas  cru  que  l'exactitude  grammati- 
cale exigeât  la  répétition  de  la  préposition  à,  j'aurais  traduit  simple- 
ment à  Mars,  Jupiter  et  Auguste  ;  phrase  qui,  après  tout,  est  très- 
claire  dans  son  sens ,  très-nette  dans  sa  construction ,  et  qui  ne  serait 
contre  les  règles  qu'en  vertu  d'un  usage  peut-être  assez  arbitraire;  j'ai 
cru  pourtant  devoir  m'y  soumettre. 

J'observerai  encore  ici  que  j'ai  traduit  simplement  les  mots  dehellatis 
inter  Albim  Rhenumque  nationihus,  par  ceux-ci ,  victorieuse  de  l'Elbe 
au  Rhin,  i°.  pour  éviter  la  longue  phrase,  ayant  vaincu  les  nations 
qui  habitent  entre  VElbe  et  le  Rhin  :  i°.  parce  que  la  phrase  que 
j'ai  adoptée  renferme  le  même  sens  que  la  phrase  latine,  et  me  paraît 
l'exprimer  noblement. 

(38)  Gallus  prévenu  dans  son  avis  par  une  liberté  apparente  ; 
quia  speciem  libertatis  Piso  prœceperat.  Tacite  veut  dire,  ce  me 
semble,  que  si  Gallus  eût  opiné  le  premier,  il  aurait  ouvert  le  même 
avis  que  Pison  ;  mais  qu'opinant  ensuite,  il  crut  devoir  ouvrir  un  avis 
contraire,  soit  pour  en  avoir  un  qui  lui  fût  propre,  soit  pour  con- 
tredire Pison;  je  ne  sais  si  la  traduction  rend  cette  idée  assez  heu- 
reusement et  assez  clairement.  J'am^ais  pu  traduire  ainsi  :  gagné  de 
vitesse  par  cette  liberté  apparente  ;  mais  gagné  de  vitesse  ne  me 
paraît  pas  assez  noble. 

(Sg)  Sénateurs.  Je  traduis  toujours  ainsi  les  mots  patres  conscripti. 
Je  sais  que  la  plupart  des  autres  traducteurs  se  servent,  poin-  rendre 
cfelte  expression  latine,  des  mots  pères  conscripts ,  et  qu'ils  sont  même 
autorisés  en  cela  par  le  Dictionnaire  de  V Académie  Française  ;  mais 
cette  phrase,  patres  conscripti,  ne  présentant  aucune  idée  nette  ,  eL 
le  terme  de  conscripts  n'étant  pas  même  français,  j'ai  cru  devoir  pré- 
férer le  simple  mot  sénateurs,  à  une  façon  de  parler  qui  me  paraît 
à  la  fois  obscure  et  barbare,;  d'ailleurs  le  Dictionnaire  déjà  cité  ob- 
serve que  l'expression  patres  conscripti,  comme  tout  le  monde  saiî, 
désignait  le  sénat  de  Rome. 

(4o) //  se  dérobait  à  la  renommée;  lelinquebat  Jamani ;  on  pour- 
rait, je  crois,  traduire  également  bien,  //  échappait  à  la  renommée. 

^  (4i)  Le  26  de  mai.  Tacite,  ainsi  que  tous  les  auteurs  latins,  compte 
lous  les  jours  du  mois  par  < -a /en ries,  nones  et  ides.  Il  y  a  ici  dans 
le  texte  septimo  calendas  junias,  c'est-à-dire  le  septième  jour  avant 
le  premier  de.  juin.  Voici  une  méthode''  bien  simple  pour  réduire 
ce  calcul  au  notre,  qui  compte  par  les  jours  du  mois.  Ajoutez  le 
nojnbre  -j.  nu  nombre  de  jours  du  mois  précédent;  c'est  ici  le  mois 
de  mai.  qui  a  Ircnle-un  jours,  vous  aurez  Ireiilc-trois  jours;  rclran- 


NOTES.  173 

chez  de  ce  nombre  le  nombre  sept  qui  est  dans  le  texte  latin,  vous 
aurez  le  26  mai  pour  le  jour  cherché.  Cette  règle  s'étend  à  tous  les 
mois  en  général;  elle  est  fondée  sur  cette  raison,  que  le  dernier  de 
chaque  mois  s'appelle  pridie,  ou  secundo  calendas  du  mois  suivant. 
Ainsi,  le  5i  de  mai  étant  secundo  calendas  junia s ^  et  le  5o,  lerlio 
calendas  janias,  il  est  clair  que  ,  pour  réduire  le  calcul  des  Romains 
au  notre,  il  faut  ajouter  2  au  nombre  des  jours  de  notre  mois. 

Si  le  mois  qui  précède  les  calendes  de  celui  dont  il  s'agit,  avait 
seulement  5o  jours,  ou  28  comme  février,  ou  29  comme  ce  dernier 
mois  dans  les  années  bissextiles,  il  faudrait  toujours  ajouter  2  au 
nombre  des  jours  de  ce  mois. 

Par  la  même  méthode,  on  réduira  notre  calcul  à  celui  des  anciens. 
Pour  exprimer,  par  exemple,  le  16  mars,  on  ajoutera  2  au  nombre 
des  jours  de  mars,  qui  est  3i,  ce  qui  donne  33;  on  en  otera  16,  ce 
qui  donne  17,  et  Ton  aura  pour  le  16  mars   17°.  cal.  aprUes. 

On  peut  faire  aisément  un  calcul  semblable  pour  les  nones  et  les 
ides ,  en  se  souvenant  ,1».  que  les  nones  ne  finissaient  que  le  six  pour 
les  mois  de  mars,  mai,  juillet  et  octobre,  et  le  quatre  pour  les  autres; 
2°.  que  les  ides  étaient  le  quinze  iTlbr  ces  quatre  mois,  et  le  treize  pour 
les  autres;  3".  que  le  calcul  par  cqjj^ndes  ne  s'étend  par  conséquent  avut 
jusqu'au  i5  ou  au  i3  du  mois  exclusivement,  à  compter  de  la  fin  du 
mois  ,  et  que  le  reste  se  compte  par  nones  et  par  ides. 

Ainsi  le  3  de  mars ,  par  exemple  ,  est  4°.  nonas  martias  ;  le  10  du 
même  mois  est  6°.  martias ,  etc.  Le  16  de  mars  sera  33  moins  16,  ou 
17".  calendas  apriles.  Le  i4  de  janvier,  dont  les  ides  sont  le  i3  ,  sera 
de  même  33  moins  14,  ou  19°.  calendas  fehr .  etc. 

On  voit  assez  combien  notre  manière  simple  de  compter  les  jours  du 
mois,  est  préférable  à  la  méthode  compliquée  des  Romains.  Cependant 
nous  allons  donner,  d'après  les  remarques  précédentes,  un,e  manière 
facile  de  compter  les  jours  du  mois  romain ,  et  de  les  rapporter  aux 
nôtres  ,  ou  réciproquement. 

D'abord  on  écrira  de  haut  en  bas  ,  les  uns  sous  les  autres,  suivant 
notre  manière  de  compter,  les  chiffi'es  du  jour  du  mois ,  i,  2,  5,  etc. , 
jusqu'au  dernier  jour  inclusivement.  Ensuite,  remontant  de  bas  en  haut, 
et  commençant  par  le  dernier  du  mois ,  on  écrira  pridie  (  ou  secundo  ) 
calendas  (du  mois  suivant),  et  au  dessus  àç^ pridie ,  en  remontant,  les 
chiffres  3*^,  4°i  5*',  etc.  ,  jusqu'au  i4^  du  mois  inclusivement,  si  les  ides 
de  ce  mois  sont  le  i3  ,  et  jusqu'au  16^  du  mois  inclusivement,  si  les 
ides  sont  le  î5  :  au  i3  ou  i5,  on  mettra  idus  avec  le  nom  du  mois, 
martias ,  par  exemple  ;  au  dessus  on  écrira  ,  en  remontant  de  bas  en 
haut,  pridie  idus ,  5°,  4°  5  S*',  etc.  ,  jusqu'au  6  inclusivement,  si  les 
nones  sont  le  5  ,  et  jusqu'au  8  ,  si  les  nones  sont  le  7  :  au  5  ou  au  7  on 
écrira  nonas  (du  mois)  ;  au  dessus  on  écrira ,  en  remontant  de  bas  en 
haut  ,  pridie  nonas ,  3*^,  4°;»  etc. ,  jusqu'au  2  du  mois  inclusivement,  et 
au  premier  du  mois  on  écrira  calendas. 
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Exemple  pour  les  mois  qui  ont  les 
nones  le  5  et  les  ides  le  t3. 


2 

3 

4 
5 
6 

8 
9 

lO 
IT 
12 
l3 

i5 
i6 

17 
18 

19 
20 
21 
22 

23 

24 

25 

26 

27 
28 
29 

3o 


Avril. 
calendas.  ,, 

3°,  nonus,  elc. 

pridie  nouas. 

nonas  apriles. 

8^ 

7°. 

6°. 

4°. 

3°.  idiis,  etc. 
pridie  idiis. 
idus  apriles. 
18°. 

17-. 
i6\ 
i5". 

13°. 
12°. 
II". 
10^. 

9'^- 
8". 

7«. 
6". 

5°. 
4°- 

3°.  calendas ,  etc. 
pridie  calendas  viaias. 


Exemple  pour  les   mois  qui  ont  If 

nones 

le  7  et  les  ides  le  i3. 

Mai. 

1 

calendas  maias. 

2 

6-. 

3 

5^ 

4 

4"- 

5 

3".  nonas,  elc. 

6 

pridie  nonas. 

7 

nonas  maias. 

8 

80. 

9 

7"- 

10 

6". 

n 

50. 

12 

4^- 

i3 

3°.  idus ,  etc. 

14 

pridie  idus. 

i5 

idus  maias. 

16 

170. 

H         17 

î6». 

*         18 

15". 

#        ï9 

i4^ 

2f> 

i3o. 

21 

12°, 

22 

II», 

23 

10° 

24 

9°- 

25 

8°. 

26 

70. 

27 

6^ 

28 

5". 

^■9 

40. 

3o 

3°.  calendas,  etc. 

3i 

pridie  calendas  junias, 

(4*2)  0«  /e5  punira  quand  ou  les  croirait.  Le  texte  porte  à  la  lettre, 
ou  ils  ne  seront  pas  crus ,  ou  ils  ne  seront  pas  moins  punis.  Il  me 
semble  que  la  manière  dont  j'ai  traduit  dit  la  même  chose  en  moins  de 
mots.  C'est  aussi  en  faveur  de  cette  binéveté ,  si  précieuse  quand  on 
traduit  Tacite ,  que  j'ai  rendu  la  phrase  précédente  ,  misericordia  cum 
accusanlihus  erit,  par  ces  mots,  on  s' intéressera  pour  les  accusateurs. 
Peut-être  néanmoins  y  aura-t-il  des  lecteurs  qui  préféi'cront  la  manière 
dont  j'avais  traduit  dans  les  autres  éditions  :  vous  rendrez  intéressant  le 
personnage  d'accusateur.  Enfin  on  poiuTait  traduire  encore ,  et  peut- 
être  mieux ,  vous  intéresserez  quoique  accusateurs  ;  ou  bien,  on  vous 
plaindra  quoique  accusateurs . 

(43)  Laissant  dans  la  désolation  la  province  entière ,  et  les  na- 
tions dont  elle  était  environnée .  J'ai  essayé  de  rendre  dans  cette  phrase 
l'harmonie  lente  et  lugubre  de  la  phrase  latine,  in^enti  luctu  provinciœ. 
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et  circwnjacentium  populorum.  J'avais  mis  dans  les  éditions  précé- 
dentes, toute  la  province  et  les  nations  voisines.  Cela  était  plus  courl, 
mais  plus  sec,  et  plus  éloigné  de  l'original. 

(44)  Inspirant  le  respect  par  ses  discours  et  par  sa  vrësence 
seule:  visuque  et  auditu  juxta  venerabilis.  D'autres  traduisent,  aussi 
respectable  de  près  que  de  loin,  c'est-à-dire  pour  ceux  qui  le  voyaient , 
que  pour  ceiLx  qui  entendaient  seulement  parler  de  lui.  J'ai  préféré  le 
premier  sens  ,  i°.  parce  que  visu  venerabilis  signifiant  évidemment  res- 
pectable pour  ceux  qui  voyaient  Germanicus ^audituvenerabilis  me  paraît 
signifier  par  la  même  raison  ,  respectable  pour  ceux  qui  l'entendaient 
parler  ;  2°.  parce  que  la  phrase  suivante  ,  qui  commence  par  cum,  et 
qui  par  conséquent  sert  à  rendre  raison  de  ce  respect,  représente  Ger- 
manicus  comme  un  prince  qui  n'avait  que  de  la  noblesse  et  de  la  dignité, 
sans  hauteur  et  sans  morgue ,  qualité  qui  devait  produire  son  effet  le 
plus  sensible  sur  ceux  qui  le  voyaient  et  qui  Xécoutaient. 

(45)  Et  malheureuse  par  sa  fécondité  même,  qui  multipliait  les 
objets  de  sa  douleur.  Le  texte  porte  à  la  lettre,  et  tant  défais  en  butte 
à  la  foHune  par  sa  fécondité  malheureuse  ;  et  infelici  fœcunditate 
fortunée  toties  obnoxia,  ce  qui  désigne  également  les  malheurs  passés, 
présens  et  à  venir  ;  ceux  que  la  fécondité  d'Agrippine  lui  avait  causés  , 
et  ceux  qu'elle  lui  faisait  alors  éprouver  ou  craindre.  J'ai  tâché  de  ren- 
fermer toutes  ces  idées  dans  cette  phrase  ,  qui  multipliait  les  objets  de 
sa  douleur  ;  elle  me  paraît  ne  pas  énerver  l'original. 

(46)  Nous  presserons-nous  ,  etc.  En  cet  endroit  le  discours  devient 
direct ,  d'indirect  qu'il  était  auparavant.  L'exactitude  ,  et ,  si  je  l'ose 
dire  ,  la  timidité  de  la  langue  française  exigerait  peut-être  ici ,  dit-il , 
après  les  mots  ?20us  presserons-nous  ;  mais  j'ai  cru  pouvoir  m'en  dis- 
penser ,  pour  mieux  imiter  le  style  rapide  et  un  peu  brusque  de  l'ori- 
ginal. J'ai  fait  la  même  chose  en  quelques  autres  endroits  que  le  lecteur 
remarquera  facilement. 

(47)  Cette  nouvelle  est  aussitôt  crue,  aussitôt  divulguée ,  etc.  Cet 
endroit  est  un  de  ceux  dont  j'ai  parlé  dans  les  Observations  -sur  l'Art 
de  traduire ,  page  l'j  ;  j'ai  coupé  le  style  ,  pour  le  rendre  plus  vif,  et 
pour  me  rapprocher  (  autant  qu'il  m'a  été  possible  )  de  la  rapidité  du 
texte  latin. 

(48)  On  lui  destinait ,  parmi  les  orateurs  ,  un  très-grand  médaillon 
d'or.  Le  texte  porte  cljpeus ,  qui  à  la  lettre  signifie  bouclier  ;  et  c'est 
ainsi  que  j'avais  traduit  dans  les  éditions  précédentes  ,  le  bouclier  pou- 
vant être  l'emblème  non-seulement  du  guerrier  qui  défend  ses  conci- 
toyens avec  l'épée,  mais  encore  de  celui  qui  les  défend  par  son  éloquence. 
Cependant ,  comme  le  mot  clypeus  se  dit  aussi  quelquefois ,  suivant 
Gesner  ,  d'une  image  faite  en  forme  de  bouclier  y  j'ai  cru  devoir  traduire 
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ici  cljpeus  par  le  mot  jnédaillon ,  qui  renferme  à  peu  près  cette  idée. 

(49)  Dès  qii^on  découvrit  lajlotte.  Le  texte  dit,  ubi  primum  ex  alto 
visa  classis.  Quelques-uns  traduisent  ex  alto  par  dun  lieu  élevé , 
d'autres  l'entendent  du  lieu  de  la  mer  le  plus  éloigné  d'où  Von  pût  voit- 
lajlotte.  Je  préférerais  ce  dernier  sens,  altum  signifiant  proprement  la 
haute  mer.  D'un  autre  côté  cependant  la  préposition  ex  semble  un 
peu  plus  favorable  au  premier  sens.  Ces  deux  raisons  opposées  m'ont 
déterminé  à  ne  point  traduire  le  mot  ex  alto ,  et  à  me  servir  du  mot 
découvriry  qui  renferme  celui  des  deux  sens  qu'on  voudra ,  et  peut 
même  les  renfermer  tous  deux  ensemble. 

(50)  Les  jeux  fixés  en  terre.  C'est  le  sens  que  Gordon  et  beaucoup 
d'autres  ont  donné  à  defixit  oculos  ;  quelques-uns  l'entendent  des  yeux 
fixés  sur  Agrippine  :  mais  le  premier  sens  offre  une  plus  belle  image  , 
et  je  l'ai  préféré  ,  non-seulement  par  cette  raison,  mais  parce  que  defi- 
gere ,  dans  son  sens  propre  ,  veut  aire Jixer  en  bas  ;  néanmoins  l'auti'e 
sens  paraît  aussi  pouvoir  être  adopté. 

(5i)  Un  vaste  silence  :  plusieurs  personnes  ont  trouvé  cette  expres- 
sion hasardée;  un  homme  d'esprit  Ta  justifiée  parles  réflexions  suivantes, 
qu'on  peut  voir  dans  le  Journal  encyclopédique  de  février  iy6i. 

«  J'entends  par  v-aste  une  étendue  sans  variété,  indéterminée  plutôt 
»  qu'infinie. 

»  Après  cette  définition  du  mot  vaste ,  voyons  quelles  sont  les  idées 
«  accessoires  qu'il  entraîne. 

»  Partout  où  règne  trop  l'uniformité ,  il  n'y  a  point  beauté  ,  agré- 
»  ment ,  etc.  L'âme  ne  trouve  point  assez  à  exercer  ses  facultés ,  elle 
«  ne  fait  que  voir,  elle  n'a  point  à  juger,  à  désirer  ;  par  conséquent  il 
»  y  a  tristesse,  ennui,  sorte  d'horreur,  de  cet  étonnement  qu'imprime 
»  le  grand  dans  tout ,  mais  qui  n'est  pas  toujours  plaisir. 

»  Dévaster  vient  de  vaste.  Ce  dérivé  prouve,  à  ce  que  je  crois,  ma 
»  définition  ;  le  de  dans  dévaster  n'est  point  privatif  :  au  contraii'e  , 
»  dévaster  veut  dire  rendre  vaste.  On  dévaste  un  pays ,  lorsqu'on  fait 
»  disparaître  les  habitations,  les  arbres,  les  ornemens;  lorsqu'on  eu 
»  détruit  ce  qui  en  distingue  les  différentes  parties.  Le  pay^  était  divisé  eu 
»  villes  ,  bourgs  ,  villages  ,  bois  ,  prés ,  etc.  :  il  n'a  plus  ces  divisions  , 
«   ce  n'est  plus  qu'une  vaste  étendue. 

»  La  Fontaine  a  donné  au  mot  vaste  le  même  sens  que  dans  la  nou- 
»   velle  traclurtiou  ,  il  l'a  même  eiiiploj'^é  comme  le  tra(hicteur. 

O  bt'Il(\s,  «iviit/, 
Le  fond  (k's  boio ,  ol  leur  vaslc  silcnc'. 

)i   (^e  mot  est  Irès-nolile  ,  il  ne  rappelle  aucune  idée  Jjasse. 

»  Faste  silence  est  commun  dans  les  poètes  latins,  anglais,  itaUens  ; 
»  mais  laissons  ces  autorités  étrangères.  Nous  citerons  des  pa<;sages 
>i    pour  ceux  qtil  ne  se  contenleht  pas  de  bonnes  raisons.  ^ 
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»   Vaste  exprimant  étendue  uniforme,  et  entraînant,  comme  acces- 

>  soires  ,  les  idées  de  tristesse  ,  ennui ,  etc. ,  je  crois  qu'on  a  pu  donner 
)  au  silence  général  d'une  ville  immense  l'épithète  de  vaste.  La  dou- 
)  leur  n'ayant  dans  Rome  aucune  variété  d'expression ,  cette  grande 

>  ville  étant  dans  l'accablement  le  plus  uniforme  ,  je  crois  qu'on  a  pu 
)  figurer  comme  étendu  ce  silence  universel ,  pour  présenter  dans  un 

>  mot  l'image  de  tous  ces  hommes  répandus  dans  un  grand  espace,  que 
)  l'excès  de  leur  tristesse  empochait  de  se  plaindre.  Vaste  tient  à  toutes 
)  les  idées  que  rappelle  la  situation  des  Romains.  Le  traducteur  a  dû 
)  préierer  vaste  silence  a  profond  silenCe.^  non-seulement  comme  plus 
)  littéral,  mais  parce  que  profond  n'exprimant  point  une  étendue  en 
)   surface  ,  ne  peint  pas  le  silence  régnant  dans  une  grande  ville  parmi 

>  une  multitude  de  citoyens  dispersés  dans  plusieurs  lieux  :  il  fait  en- 
î  tendre  un  silence  pariait,  il  ne  peint  pas  un  silence  répandu. 

»  11  règne  dans  une  armée  qui  marche  au  combat,  au  milieu  d'une 
I)  grande  plaine  ,  un  vaste  silence  :  il  règne  dans  un  cercle,  dans  une 
0  assemblée  ordinaire  ,  un  profond  silence. 

»   Cette  expression  vaste  silence ,  dans  le  lieu  où  le  traducteur  \a.i 
0  placée ,  me  paraît  énergique  ,  pittoresque ,  nécessaire  ;   toute  auti^e 
0   affaiblirait  Tacite.   » 

A  ces  réflexions  ,  que  j'adopte  dans  leur  entier,  j^ai  cru  pouvoir  ajou- 
ter les  suivantes  ,  qui  se  trouvent  dans  le  même  journal  en  avril  i^5i. 

«  Quelques  personnes  qui  seraient  fâchées  que  La  Fontaine  eût  tort, 
0  et  encore  plus  que  j'eusse  raison,  diront  peut-être  qu'on  peut  appeler 
•)  vaste  le  silence  qui  règne  dans  la  grande  étendue  des  bois  ;  mais 
0  non  pas  celui  qui  règne  dans  une  grande  ville  livrée  à  une  douleur 
»  profonde  et  muette.  Telle  sera  vi-aisemblablement  la  ressource  des 
»  critiques  ,  qui  condamnaient  d'abord  absolument  l'expression  dévaste 
n  silence f  ignorant  que  La  Fontaine  l'eut  autorisée,  et  qui  aujourdliui 
»  n'oseront  plus  la  condamner  qu'avec  la  modification  nécessaire  pour 
»  que  la  phrase  soit  bonne  chez  lui  et  mauvaise  chez  moi.  Je  n'ai  qu'un, 
»  mot  à  leur  répondre.  Ils  conviennent  qu'on  peut  appeler  vaste  si- 
»  lence  un  silence  qui  règne  dans  une  grande  étendue  de  terrein  où 
»  personne  ne  parle  parce  que  personne  ne  l'habite;  dès  lors  la  grande  dif- 
»  ficulté  qui  était  fondée  sur  la  hardiesse  de  l'expression ,  sur  l'union 
»  du  mot  vaste  au  mot  silence,  est  entièrement  levée.  Il  ne  s'agit  donc 
«  plus  que  de  savoir  si  l'expression  vaste  silence  peut  s'appliquer  éga- 
»  lement  aux  lieux  inhabités ,  d'une  grande  étendue ,  où  il  n'y  a  per- 
»  sonne  poiu*  paîder,  et  aux  lieux  habités  y  aussi  d'une  grande  étendue, 
»  où  tout  le  monde  se  tait.  Or  je  n'imagine  pas  que  cela  puisse  faire 
»  une  question  ;  j'aimerais  autant  demander  si  on  peut  dire  également 
»  bien  le  silence  d'une  grande  foret  et  le  silence  d'une  grande  ville, 
»  où  la  douleur  étouffe  la  voix  des  habitans. 

»   On  me  permettra  d'ajouter  que  l'expression  dont  Tacite  s'est  servi, 
»  dies  per  silentium  vastus ,  me  paraît  encore  plus  hardie  que  la 
»  mienne  ,  du  moins  autant  qu'on  en  peut  juger  lorsqu'il  est  question 
4*  12 
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>)  d'une  langue  morte  ,  qu'on  ne  peut  jamais  savoir  que  Irès-imparfaite- 

»  ment.  Ayant  donc  tout  lieu  de  croire  que  l'original  avait  employé 

»  une  expression  hardie  ,  n'étais-je  pas  suffisamment  autorisé  à  en  em- 

»  ployer  une  qui  Test  beaucoup  moins ,  supposé  même  qu'elle  le  soit , 

»  et  qui  a  d'ailleui-s  le  mérite  de  faire  image  ?  Il  me  semble ,  et  c'est 

»  un  des  principes  que  j'ai  cru  pouvoir  établir  dans  jnes  Observations 

»  sur  l'Art  de  traduire ,  que  les  libertés  prises  par  im  auteur  doivent 

3)  encourager  son  traducteur  à  l'imiter,  et  que  cette  hardiesse  des  tra- 

3)  ducteurs  ,  pourvu  qu'ils  en  usent  sagement  et  rarement ,  est  un  des 

«  principaux  moyens  d'enrichir  les  langues.  » 

(Sa)  Dans  les  timnsports  de  leur  douleur ,  ils  semblaient  avoir  ou- 
blié leurs  maîtres  ;  c'est-à-dire  évidemment ,  qu'ils  ne  pensaient  pas 
combien  cette  douleur  devait  déplaire  à  Tibère  et  à  Livic.  Ce  sens  me 
paraît  si  clair,  et  d'ailleurs  si  beau,  que  je  ne  vois  pas  par  quelle  raison 
un  autre  traducteur  a  rendu  ainsi  cet  endroit  :  ils  semblaient  compter 
pour  rien  le  reste  de  la  maison  impériale  ;  ce  qui  paraît  signifier  que 
j,les  Romains  ,  en  pleurant  si  amèrement  Germanicus,  oubliaient  même 
que ,  pour  leur  consolation  ,  il  leur  restait  encore  des  princes.  Un  tel 
sens  me  paraît  non-seulement  très-différent,  mais  presque  absolument  le 
contraire  de  ce  que  veut  dire  ici  Tacite.  Les  Romains  en  effet  n'auraient 
eu  garde  de  se  consoler  en  pensant  encore  aux  maîtres  qui  leur  restaient 
encore.  Ils  étaient  trop  affligés  d'en  avoir,  et  trop  mécontens  de  ceux 
qu'ils  avaient. 

(53)  Plusieurs  censuraient  la  modicité  de  la  pompe  funèbre  ;  le 
texte  dit  \fuere  qui publicifuneris  pompam  requirerent;  et  l'on  sait  que 
requirere  a  plusieurs  sens,  dont  le  plus  naturel  ici  est  desiderare  quod 
abest,  demander  ce  qu'on  n'a  pas.  C'est  pour  cela  que  j'avais  traduit 
littéralement ,  dans  les  éditions  précédentes  ,  plusieurs  demandaient 
une  pompe  funèbre  ;  mais  comme  Tibère  avait  en  effet  ordonné  les  fu- 
nérailles de  Germanicus  ,  et  qu'on  les  trouvait  seulement  trop  peu  ma- 
gnifiques, j'ai  cru  devoir  ici  exprimer  cette  idée. 

(54)  Que  la  fête  de  Cybèle  allait  ramener.  Le  texte  dit  :  Tnegalenses 
ludi.  Ces  jeux  se  céléljraient  le  4  avril ,  en  l'honneur  de  la  mère  des 
Dieux,  magnœ  matris  Deum;  c'était,  comme  l'on  sait,  le  titre  de 
Cybèle  ,  et  il  y  a  apparence  que  le  mot  megalensis  était  dérivé  du  grec 
fAiyuçy  qui  signifie  gr«/z^  ;  expression  relative  au  titre  magna  mater, 
qu'on  changeait  même  quelquefois  en  megalesiaca  mater,  comme  on 
le  voit  dans  un  vers  d'Ausone.  C'est  pour  cette  raison  que  ,  dans  les 
éditions  précédentes  ,  j'avais  rendu  les  mots  megalenses  ludi ,  par  les 
grands  jeux  ;  ces  jeux  étaient  en  effet  très-solennels  ,  et  la  fête  de  la 
mère  des  Dieux ,  une  des  principales  de  l'ancienne  Rome.  Dans  cette 
édition  ,  j'ai  traduit ,  megalenses  ludi,  par  la  fête  de  Cybèle ,  afin  de 
mettre  les  lecteurs  plus  au  fait  de  la  vraie  signification  de  la  phrase 
latine. 
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(55)  Qui,  léger  d" ailleurs ,  sans  Jinesse  et  sans  expérience ,  neiit 
pu  se  plier  de  lui-même  à  tant  d'artifice.  Le  latin  dit,  qui,  léger 
d'ailleurs  et  sans  finesse ,  usait  en  ce  moment  des  artifices  d'un 
vieillard;  cum  incallidus  alioqui  etfacilis  juvenla,  senilibusjam  artibus 
uteretur.  Le  tour  que  j'ai  pris  renferme  le  même  sens,  exprime,  cerne 
semble,  avec  plus  de  noblesse  que  n'en  aurait  eu  (au  moins  dans  notre 
langue)  une  traduction  plus  littérale  ;  et  les  mots  sans  expérience 
répondent  au  mot  senilihus. 

i^Çi)  Tibère  fut  prié  d'é\>oquer  l'affaire  à  lui.  J'ai  rendu  ainsi  les 
mots  cogniiionem  exciperet.  D'autres  traduisent,  d'instruire  le  procès  ; 
sens  qui  peut  aussi  être  adopté.  Ce  qui  m'avait  déterminé  au  premier, 
ce  sont  les  mots  qu'on  lit  un  peu  plus  bas ,  qu'un  seul  juge  voit 
mieux  que  la  multitude  ;  et  plus  bas  encore,  que  Tibère  renvoya 
l'affaire  au  sénat.  Remittit;  ce  mot  re?woyer  suppose  que  Tibère 
aurait  pu  juger  seul  le  procès  de  Pison. 

(5^)  Qu'un  corps  entraîné  par  la  prévention  et  la  haine  :  odiwn 
et  invidiam  apud  multos  valere.  J'avais  traduit,  dans  l'édition  pré- 
cédente ,  q\\une  multitude  prévenue  et  soulevée.  Cette  traduction  est 
peut-être  plus  énergique  ,  la  nouvelle  est  plus  rigoureusement  littérale. 

(58)  Mais  qu'elle  soit  jugée  avec  le  même  sang- froid  :  cœtera  pari 
modestia  tractentur.  Modestia  signifie  en  cet  endroit  la  modération 
et  l'impartialité  que  Tibère  recommande  aux  juges ,  comme  il  est  clair 
par  ce  qui  suit  immédiatement ,  que  personne  n'ait  égard  aux  larmes 
de  Drusus ,  à  ma  douleur.,  aux  calomnies  même  qu'on  peut  débiter 
contre  nous. 

[5g)  Ce  qui  rendait  douteuse  la  conduite  de  l'empereur  à  son  égard. 
Le  texte  porte  à  la  lettre  :  quantum  Cœsari  in  eam  liceret ,  jusqu'où  il 
serait  permis  à  l'empereur  de  pousser  l'indulgence  ou  la  sévérité  à  re- 
gard de  Plancine  ,  in  eam  ;  l'indulgence  ,  par  rapport  à  Livie  qui  vou- 
lait sauver  Plancine  ;  la  sévérité  ,  par  rapport  au  peuple  qui  voulait 
qu'elle  fût  punie  ,  et  que  Tibère  craignait  de  révolter.  La  manière  dont 
j'ai  traduit ,  renferme  ces  deux  sens  que  Tacite  me  paraît  avoir  en  vue  ; 
car  il  vient  de  dire  que  Plancine  était  à  la  fois  très-odieuse  au  peuple  et 
fort  en  crédit  à  la  cour  ,  ce  qui  faisait  douter  (  wide  ambigebatur  )  si 
la  haine  publique  l'emporterait  sur  le  crédit ,  ou  le  crédit  sur  la  haine 
publique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  traduire  avec  Gordon  :  jusqu'à 
quel  point  il  serait  permis  à  l'empereur  de  sévir  contre  elle.  Tibère 
n'était  que  trop  disposé  à  lui  pardonner  ,  comme  on  le  voit  par  tout  le 
récit  de  l'historien,  //z  eam  signifie  donc  ici ,  ce  me  semble  ,  envers 
elle ,  et  non  pas  contre  elle, 

(60)  Fermé  opiniâtrement  à  tout  ce  qui  aurait  pu  V ébranler.  Le 
mot  perrumpere ,  qui  est  dans  le  texte .  peut  ici  également  signifier  ou 
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entrer  ou  sortir  avec  force  ;  ainsi  Ton  pourrait  aussi  traduire,  étouf- 
fant avec  opiniâtreté  tous  les  sentimens  (  ou  tous  les  mom'emens  )  qui 
auraient  pu  lui  échapper. 

(61)  Ensuite  il  fait  son  repas  ordinaire  :  solita  curando  corpori 
exequitur.  Qiielques  traducteurs  donnent  le  même  sens  que  nous  aux 
mots  curando  corpori  ;  d'autres  l'entendent ,  sans  s'expliquer  davan- 
tage, des  pratiques  journalières  de  Pison  pour  entretenir  sa  santé,  c'est 
à  dire  apparemment ,  des  bains  ,  frictions  des  membres ,  remèdes  de 
précaution  ,  etc.  On  peut  choisir  entre  ces  deux  sens ,  ce  qui  est  assez 
indifférent  ici. 

(62)  Plut  aux  dieux  que  la  vieillesse  du  père  eût  écouté  la  jeunesse 
du  fis  !  Utinam  ego  potiiisfiîio  }\weni ,  quam  illepatriseni  cessissetî 
On  pourrait  aussi  traduire  presque  aussi  brièvement ,  et  plus  littérale- 
ment :  Que  n^ai'je  cru  la  jeunesse  d'un  fis  ,  plutôt  que  lui  la  vieillesse 
d^un  père  ! 

(63)  De  réprimer  la  fougue  de  son  éloquence  :  nefacundiani  vio- 
lentiâ  prœcipitaret.  Plusieurs  traducteurs  entendent  ainsi  ce  passage. 
D'autres  croient  que  Tibère  avertissait  Fulcinius  de  ne  pas  se  perdre 
par  une  éloquence  trop  emportée.  Mais  le  moi  prœcipitaret ,  qui  se  rap- 
porte hfacundiam,  c'est-à-dire,  à  l'éloquence,  et  non  pas  à  la  per- 
sonne de  l'orateur,  me  paraît  décider  pour  le  premier  sens.  On  pour- 
rait même  entendre  ici  par  le  mot  prœcipitaret ,  la  perte ,  la  destruction 
de  l'éloquence  par  l'excès  de  l'emportement ,  et  traduire  en  conséquence 
de  cette  sorte  :  Tibère  promit  à  Fulcinius  son  suffrage  pour  les  char- 
ges,  en  l'avertissant  de  ne  pas  perdre ,  à  force  d'emportement ,  son 
talent  pour  la  parole ,  ou  plus  brièvement ,  sans  altérer  le  sens  de  la 
phrase,  en  l'avertissant  que  la  fougue  était  la  perte  de  l'éloquence. 

'(64)  Et  la  postérité  croit  être  instruite  :  et  gliscit  utrumque  poste^ 
ritale.  Le  sens  littéral  est  que  les  faits  controuvés  ou  ^hérés  [utrumque) 
prennent  également  faveur  dans  la  postérité.  La  phrase  que  j'y  ai 
substituée  me  paraît  renfermer  le  même  sens  ,  et  l'exprimer  d'une  ma- 
nière plus  concise  et  plus  énergique. 

(65)  Qui  l'appelaient  Dieu  :  le  mot  Dominum ,  qui  est  dans  le  latin  , 
signifie  à  la  lettre  Maître  ;  mais  cette  expression ,  eu  égard  à  l'idée  pré- 
cise qu'on  y  attache  dans  notre  langue  ,  m'a  paru  trop  faible  en  cet  en- 
droit ,  surtout  par  rapport  à  ce  qui  précède  :  qui  divinas  occupaiiones, 
ipsumque  Dominum  dixerant  :  qui  appelaient  ses  occupations  divines  , 
et  qui  lui  donnaient  à  lui-même  le  nom  de  Dieu.  Dominus  ^  en  cet 
endroit ,  doit  se  prendre  ,  ce  me  semble  ,  pour  le  Souverain  Maître  de 
toutes  choses.  Le  sens  que  nous  donnons  ici  à  ce  mot ,  peut  être  ap- 
puyé par  le  vers  suivant  de  Martial ,  où  il  appelle  avec  tant  de  bassesse 
un  édit  infâme  de  Domitien  ,  Edictum  domini  Deique  nos  tri ,  l'édit  de 
notre  maître  et  de  notre  Dieu.  11  est  clair  que  le  mot  maître  ne  désigne 
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pas  ,  dans  ce  vers  ,  un  maître  ordinaire  qui  ne  commande  qu'à  quel- 
ques hommes  ,  mais  un  maître  semblable  à  la  divinité  ,  à  qui  tout 
obéit. 

(66)  Tant  la  servitude  marchait  par  une  même  route  étroite  et  glis- 
sante !  Le  texte  porte  :  acleo  angusta  et  lubrica  oratio.  J'ai  pris  la  li- 
berté d'ajouter  légèrement  à  l'original ,  pour  pouvoir  rendre  les  mots 
angusta  et  lubrica,  et  je  crois  que  le  lecteur  me  pardonnera  cette  li- 
berté ,  qui  ne  défigure  point ,  ce  me  semble ,  la  pensée  de  l'auteur. 

Quoique  je  n'aie  pas  la  prétention  d'embellir  Tacite  (  et  je  me  flatte 
que  cet  aveu  sera  cru  sans  peine)  ,  j'ai  osé  dire  ,  en  faveur  de  ceux  qui 
ont  plus  de  talent  que  moi ,  dans  les  observations  qui  sont  à  la  tête  des 
morceaux  choisis  de  Tacite  (^9.  56  )  :  «  Le  traducteur,  trop  souvent 
«  forcé  de  rester  au-dessous  de  son  auteur ,  ne  doit-il  pas  se  mettre  au- 
«  dessus  quand  il  le  peut  ?  etc.  »  Je  renvoie  le  lecteur  à  ce  qui  précède 
et  à  ce  qui  suit  ce  passage ,  que  je  rappelle  uniquement  ici  pour  me  féli- 
citer d'avoir  pensé  sur  ce  sujet  comme  M.  l'abbé  Delilledans  le  discours 
préliminaire  de  sa  belle  traduction  des  Gèorgiques.  «  Le  devoir  le  plus 
»  essentiel  du  traducteur  ,  dit-il ,  celui  qui  les  renferme  tous ,  c'est  de 
»  chercher  à  produire  dans  chaque  morceau  le  même  effet  que  son  au- 
»  teur.  Il  faut  qu'il  représente ,  autant  qu'il  est  possible ,  sinon  les  mêmes 
«  beautés,  au  moins  le  même  nombre  de  beautés.  Quiconque  se  charge 
»  de  traduire  contracte  une  dette;  il  faut ,  pour  l'acquitter,  qu'il  paye 
»  non  avec  la  même  monnaie  ,  mais  la  même  somme.  Quand  il  ne  peut 
»  rendre  une  image,  qu'il  y  supplée  par  une  pensée  ;  s'il  ne  peut  pein- 
»  dre  à  l'oreille  ,  qu'il  peigne  à  l'esprit  ;  s'il  est  moins  énergique ,  qu'il 
n  soit  plus  harmonieux  ;  s'il  est  moins  précis ,  qu'il  soit  plus  riche, 
»  Prévoit-il  qu'il  doive  affaibhr  son  auteur  dans  un  endroit?  qu'il  le 
»  fortifie  dans  un  autre  ;  qu'il  lui  restitue  plus  bas  ce  qu'il  lui  a  dérobé 
»  plus  haut ,  en  sorte  qu'il  établisse  partout  une  juste  compensation  , 
»  mais  toujours  en  s'éloignant  le  moins  qu'il  sera  possible  du  caractère 
»  de  l'ouvrage  et  de  chaque  morceau.  C'est  pour  cela  qu'il  est  injuste 
»  de  comparer  chaque  phrase  du  traducteur  à  celle  du  texte  qui  y  ré- 
»  pond.  C'est  sur  l'ensemble  et  l'effet  total  de  chaque  morceau  ,  qu'il 
»  iaut  juger  de  son  mérite.  Mais ,  pour  traduire  ainsi ,  il  faut  non-seu- 
»  lement  se  remplir  ,  comme  on  l'a  dit  si  souvent ,  de  l'esprit  de  son 
»  modèle ,  oublier  ses  mœurs  pour  prendre  les  siennes ,  quitter  son 
»  pays  pour  habiter  le  sien  ;  mais  aller  chercher  ses  beautés  dans  leur 
»  source  ,  je  veux  dire  dans  la  nature  :  pour  mieux  imiter  la  manière 
»  dont  il  a  peint  les  objets  ,  il  faut  voir  les  objets  eux-mêmes  ,  et ,  à 
»  cet  égard,  c'est  composer  jusqu'à  un  certain  point,  que  de  tra- 
»  duire.  » 

Je  reviens  à  la  traduction  du  passage  de  Tacite  qui  a  occasion  é  cette 
remarque  ,  et  je  proposerai  ici ,  en  y  joignant  quelques  observations  , 
différentes  autres  manières  dont  on  pourrait  rendre  ce  passage.  Ces 
observations  seront  peut-être  de  quelque  utilité  aux  jeunes  étudians  , 
à  qui  mon  ouvrage  est  principalement  destiné. 
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1°.  Au  lieu  des  mots  rlans  une  route  étroite  et  glissante  ,  j'aurai» 
pu  mettre  dans  un  sentier  glissant,  le  mot  sentier  indiquant  une  route 
étroite ,  angusta  ,  la  phrase  eût  été  plus  courte  ;  mais  j'ai  craint  que 
le  mol  angusta ,  qui  se  joint  dans  le  texte  au  mot  luhrica ,  et  qui  par 
là  augmente  la  difficulté  de /«  route,  ne  fût  pas  assez  expressément 
spécifié  dans  cette  traduction  ,  et  que  l'idée  principale  ne  portât  sur  le 
mot  glissant ,  ce  qui  ne  rendrait  pas  suffisamment  la  double  idée  an- 
gusta et  luhrica  ;  j'aurais  pu  mettre  sentier  étroit  et  glissant  ;  mais 
sentier  étroit  aurait  été  ,  ce  me  semble  ,  un  pléonasme  ,  défaut  qu'on 
doit  surtout  éviter  dans  une  version  de  Tacite. 

s*».  Dans  les  éditions  précédentes  j'avais  traduit  ainsi  :.  tant  la  route 
même  de  la  seri^itude  était  étroite  et  glissante  sous  un  prince,  etc. 
Mais  ces  mots ,  la  route  même  de  la  servitude  ,  renfermaient  une 
espèce  d'équivoque  ,  signifiant  proprement  la  route  par  laquelle  on  al- 
lait à  la  servitude ,  au  lieu  qu'il  s'agit  ici  de  la  route  que  la  servitude 
était  forcée  de  suivre  pour  ne  pas  déplaire. 

3".  Au  lieu  de  la  phrase  ,  qui  détestait  la  flatterie  et  craignait  la 
liberté ,  j'avais  mis  dans  les  éditions  précédentes  ,  et  craignait  la  vé- 
rité,  ce  qui  forme  peut-être  un  contraste  plus  précis  de  vérité  avec  la 
flatterie  ;  mais  il  y  a  dans  le  texte  libertatem  ,  qui  forme  aussi  un  très- 
beau  contraste  ,  et  j'ai  cru  mieux  faire  en  me  conformant  scrupuleuse- 
ment au  texte. 

4*^-  J'aurais  pu  ti^aduire  encore  ainsi ,  sous  un  prince  qui  repoussait 
à  la  fois  la  flatterie  et  la  vérité  ;  mais  la  traduction  ,  quoiqu'elle  ren- 
fermât une  image  ,  aurait  été  trop  éloignée  de  l'original. 

5*^.  J'aurais  pu  traduire  enfin  ,  tant  la  flatterie  même  marchait  par 
un  chemin  étï^oit  et  glissant  sous  un  prince  qui  la  détestait  autant 
que  la  liberté.  Dans  cette  traduction  le  mot  flatterie  aurait  un  peu 
inieux  répondu  (  quoique  très-imparfaitement  )  au  mot  latin  oratio  , 
que  le  mot  servitude  ;  mais  la  traduction  eût  été  ,  ce  me  semble  ,  moins 
énergique  au  commencement  de  la  phrase  ,  et  moins  précise  à  la  fin. 
Le  défaut  de  précision  et  d'exactitude  aurait  été  plus  grand  encore ,  si 
j'avais  traduit  :  ainsi  la  flatterie  même  n'abordait  que  par  un  chemin 
étroit  et  glissant  sous  un  prince  qui  la  repoussait  presque  autant  que 
la  vérité  ;  la  traduction  était  plus  pittoresque  ,  mais  trop  peu  fidèle  : 
l'infidélité  serait  moindre ,  si  l'on  finissait  ainsi  ,  qui  la  détestait  sans 
aimer  la  vérité. 

M.  l'abbé  de  La  Bletterie  traduit  :  aussi  rien  déplus  étroit  et  de  plus 
glissant  que  l'usage  de  la  parole  sous  un  prince  ,  etc. 

Un  autre  écrivain  très-estimable  traduit  :  aussi  ne  restait-il  à  l'élo- 
quence qu'un  sentier  étroit  et  bien  glissant  sous  un  prince  ,  etc.  Le 
lecteur  décidera  entre  ces  traductions  et  la  mienne. 

(67)  Il  croyait  par  là  s'égaler  aux  anciens  généraux ,  etc.  Le  latin 
dit  :  qua  glorid  œquabat  se  ;  comme  cette  phrase  paraît  absolue  et  non 
ironique,  quelques  traducteurs  ont  supposé  que  Tacite  parlait  ici  sé- 
rieusement ,   et  croyaient    en   effet  Tibère  aussi   grand    dans  le  refus 
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qu'il  fit  d'em|"K)isoinier  Anmuiiis ,  que  Fahricuis  lavait  été  eu  averti.s- 
sant  Pyrrhus  du  poison  qu'on  lui  préparait.  Pour  moi  je  pense,  i°.  que 
les  mots  quâ  gloriâ  œquabat  se ,  semblent  indiquer  que  Tibère  s\^ga~ 
lait  lui-même  y  par  un  mouvement  de  vaine  gloire  ^  à  Fabricius  ,  et 
qu'il  avait  tort  de  se  croire ,  en  cette  occasion  ,  l'égal  de  ce  vertueux 
Romain  ,  qui  ne  s'était  pas  borné  ,  comme  Tibère  ,  à  refuser  d'empoi- 
sonner son  ennemi ,  mais  qui  l'avait  averti  de  se  tenir  sur  ses  gardes  ; 
d'ailleurs  ,  en  supposant  que  Tibère  eut  fait  en  ce  moment  une  aussi 
belle  action  que  Fabricius  ,  il  n'en  avait  pas  plus  de  droit  de  se  croire 
régal  de  ce  respectable  Romain  ,  si  distingué  d'ailleurs  par  son  amour 
pour  la  patrie  ,  par  sa  frugalité  ,  par  sa  simplicité  et  l'austérité  de  ses 
mœurs  ,  vertus  inconnues  à  Tibère  :  Tacite  aurait  donc  eu  raison  de 
faire  sentir  indirectement  la  vanité  ridicule  de  ce  prince  ,  qui ,  pour 
une  seule  bonne  action  ,  se  croyait  comparable  à  un  homme  dont  la  vie 
n'était  qu'une  suite  d'actions  vertueuses.  On  peut  ajouter  que  notre 
historien ,  dans  tout  ce  qu'il  rapporte  de  Tibère ,  ne  le  voit  jamais  que 
du  mauvais  côté  ,  le  seul  en  eflfet  que  ce  méchant  prince  offrît  toujours  , 
n'étant  jamais  déterminé  que  par  des  motifs  d'intérêt  ou  de  vanité  ,  au 
peu  de  bien  même  qu'il  pouvait  faire. 

(68)  La  vie  de  Lutorius  est  sans  inconvénient  :  vita  Lutorii  in  in- 
tegro  est.  Plusieurs  traduisent  simplement  :  Lutorius  vit  encore  ;  il  me 
semble  que  l'expression  i/i  integro  j  dit  quelque  chose  de  plus  ,  et  qu'elle 
est  au  moins  susceptible  du  sens  que  j'y  ai  donné  ,  surtout  si  l'on  fait 
attention  à  la  phrase  suivante ,  et  à  la  manière  dont  elle  est  liée  à  celle- 
ci  :  qui  neque  servatus  in  periculum  Reipublicœ  ,  nec  interfectus  in 
exempluîn  ibit. 

(69)  V  ennemi  même  de  la  liberté  publique  était  fatigué  d'une  pa- 
tience et  d'une  servitude  si  basse  :  tam  projectœ  servientium  patien- 
tiœ  tœdebat.  Racine  a  heureusement  imité  ce  passage  dans  un  beau  vers 
de  Britannicus  ,  acte  ïv  ,  scène  iv. 

Leur  piouipte 'servitude  a  fatigue  Tibère. 

(70)  Qui  succomba  lui-même  sous  celle  de  son  maître.  Les  mots 
lisdem  artibus  de  l'original,  étant  généraux  ,  peuvent  s'entendre  ,  ou 
de  la  finesse  dont  Tibère  usa  pour  perdre  Séjan ,  ou  de  l'astuce  des  scé- 
lérats plus  adroits  (  comme  Macron  )  qui  parvinrent  à  le  supplanter. 
J'avais  adopté  ce  dernier  sens  dans  les  éditions  précédentes  ;  je  préfère 
aujourd'hui  le  premier  ,  parce  qu'il  me  semble  que  ,  dans  la  disgrâce 
de  Séjan  ,  Tibère  joua  le  principal  rôle  en  adresse  et  en  dissimulation . 
Cependant  on  peut  aussi  s'en  tenir  ,  si  l'on  veut ,  à  l'autre  sens  ,  ou 
même  traduire  en  cette  sorte  d'une  manière  générale  :  qui  fut  lui-même 
victime  dune  scélératesse  plus  raffinée. 

{-ji)  De  chansons.  H  y  a  dans  le  latin  carminis.  Carmen,  dans  Ta- 
ri le  et  ailleurs ,  signifie  quelquefois  des  vers  seulement,  comme  dans 
Tendroit  où  Tacite  parle  de  Lucain  et  de  son  Poème  de  la  Pharsale  , 
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quelquefois  aussi  carmen  signifie  des  chansons  ,  comme  dans  Tendroit 
où  il  est  question  de  la  mort  de  Pétrone  ;  levia  carmina  etfaciles  ver- 
sus. Il  ma  semblé  qu'en  cet  endroit  carmen  devait  être  traduit  par 
chanson ,  d'autant  que  ,  chez  les  anciens  ,  la  plupart  des  vers  étaient 
chantés  ,  surtout  les  vers  satiriques  :  au  reste  ,  je^m:'en  rapporte  là-des- 
sus à  des  littérateurs  plus  habiles  que  moi. 

{j'i)  Dont  les  discours  étaient  pour  V ordinaire  étudiés  et  comme  à 
la  gène  :  veîut  eluctantium  verboruni.  E  lue  tari .,  suivant  Gesner  ,  si- 
gnifie sortir  avec  peine  et  comme  en  luttant.  Je  ne  sais  si  l'expression 
comme  à  la  gène ,  rend  suffisamment  cette  double  idée  ;  mais  j'ai  voulu 
éviter  la  périphrase ,  pour  ne  point  trop  afFaibhr  l'original. 

(yo)  Et  dépend  d'un  seul  :  neque  alla  rerum  ,  quam  si  unus  impe" 
ritet.  Ce  texte  paraît  corrompu  ,  et  par  conséquent  le  sens  n'est  pas 
clair.  Un  traducteur  moderne  ,  qui  a  rendu  Tacite  en  style  bourgeois  ' 
et  ignoble  ,  lit  re  romanâ ,  et  traite  ma  traduction  de  cette  phrase  avec 
beaucoup  de  mépris  ;  il  aurait  pu,  ce  me  semble  ,  m'épargner  ou  plu- 
tôt s'épargner  à  lui-même  ce  ton  injurieux  ,  surtout  n'ayant  pas  raison 
aussi  évidemment  qu'il  le  pense. 

(74)  -^^  sort  des  grands  capitaines.  Le  texte  dit ,  clari  ducum 
exitus.  J'avais  traduit ,  dans  les  éditions  précédentes  ,  la  mort  des 
grands  capitaines  ;  le  mot  exitus  ,  appliqué  aux  personnes  ,  a  presque 
toujours  ce  sens  dans  Tacite.  Cependant,  comme  il  se  prend  aussi  pour 
casus  ,  je  le  rends  ici  par  celui  de  sort ,  heureux  ou  favorable  ,  mais 
toujours  intéressant  dans  un  grand  capitaine  :  le  mot  de  grand  répond 
ici  à  clari. 

(yS)  Si  éloquent  et  si  sage.  Il  y  a  dans  le  latin  ,  eloquentiœ  ac  fidei 
prœclarus  imprimis.  Le  raol  fidei  peut  signifier  ici ,  ou  la  fidélité  ç^X.  la 
véracité  de  Thistorien  ,  ou  ,  ce  qui  n'est  pas  moins  vraisemblable  ,  eu 
égard  à  la  circonstance  dont  il  s'agit ,  la  fidélité  et  l'attachement  de 
Tile-Live  pour  la  maison  des  Césars.  Peut-être  aussi  Tacite  a-t-il  voulu 
renfermer  à  la  fois  ces  deux  sens  dans  le  moi  fidei;  c'est  pour  cela  que 
je  l'ai  traduit  par  les  mots  si  sage  ,  qui  expriment  à  la  fois  la  sagesse 
de  Tite-Live ,  comme  écrivain  et  comme  citoyen ,  ou  plutôt  comme 
sujet. 

(y6)  La  postérité  fait  justice  ;  et  si  vous  me  condamnez^  Brutus 
et  Cassius  feront  souvenir  de  moi.  Cette  traduction  ,  dans  sa  brièveté  , 
renferme,  ce  me  semble  ,  tout  ce  qu'exprimerait  avec  plus  de  mots  une 
traduction  littérale  :  la  postérité  rend  à  chacun  V honneur  qu'il  mé- 
rite; et  si  vous  me  condamnez  ,  non  seulement  on  se  souviendra  de 
Brutus  et  de  Cassius  ,  on  se  souviendra  encore  de  moi. 

(77)  On  les  cacha  et  on  les  lut  :  manserunt  occultati  et  editi.  D'au- 
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très  traducteurs  entendent  par  ces  mots  ,  que  les  livres  de  Cremutius 
furent  cV abord  cachés  ,  et  publiés  ensuite  ;  mais  il  me  semble  que  les 
deux  mots  occultati  et  editî  se  rapportant  également  à  manserunt  ^ 
signifient  que  ces  livres  demeurèrent  tout  à  la  fois  cachés  et  publics  , 
parce  que  chacun  les  lisait  avec  empressement ,  mais  en  secret. 

(^8)  Qu'on  rendait  au  sénat  encore  plus  d' honneurs  qu'à  moi.  Quia 
cultui  meo  veneratio  senatus  adjungebatur.  Il  me  semble  que  ,  suivant 
la  force  des  mots  latins  ,  veneratio  dit  plus  que  cultus  ;  mais  il  n  était 
peut-être  pas  facile  de  trouver  en  français  des  équivalens  bien  précis 
de  ces  deux  mots.  Je  me  suis  donc  contenté  d'exprimer  ,  d'une  ma- 
nière générale ,  la  différence  des  honneurs  que  ,  selon  Tibère  ,  on  ren- 
dait au  sénat  et  à  cet  empereur.  Dans  les  précédentes  éditions ,  je 
n'avais  pas  fait  sentir  cette  nuance  ,  et  j'avais  traduit  simplement ,  que 
le  sénat  partageait  les  honneurs  qui  m'étaient  rendus.  D'autres  tra- 
ducteurs ont  pensé  de  même  ,  et  je  ne  prétends  pas  les  en  blâmer  ,  la 
nuance  dont  il  s'agit  étant  assez  légère ,  supposé  qu  elle  soit  réelle  ; 
mais  comme  il  est  évident ,  par  ce  qui  précède  et  par  ce  qui  suit  ,  que 
les  mots  cultus  meus ,  et  veneratio  senatûs ,  signifient  ici  le  culte  rendu 
à  Tibère  et  au  sénat ,  il  faut  ,  je  crois  ,  éviter  ,  dans  la  version  fran- 
çaise ,  l'équivoque  que  présentent  ces  deux  mots  ,  et  ne  pas  traduire  , 
qu'à  mon  culte  se  joignait  celui  du  sénat  :  car  on  ne  saurait  pas  exac- 
tement s'il  est  ici  question  du  culte  rendu  à  Tibère  et  au  sénat,  ou  du 
culte  rendu  par  l'un  et  l'autre  à  Auguste.  Si  quelques  traducteurs  avaient 
fait  celte  faute  amphibologique  ,  elle  serait  bien  légère  ,  et  c'est  pour 
cela  que  je  me  permets  de  la  remarquer. 

(79)  Soumis  aux  lois  de  l'humanité  :  la  phrase  latine  ,  hominum 
officia  fungi  ,  me  paraît  signifier  à  la  fois  soumis  aux  devoirs  de  l'hu- 
manité et  à  la  condition  humaine  :  j'ai  tâché  d'exprimer  ces  deux  cho- 
ses dans  la  traduction.  jjmt- 

(80)  Et  qu'en  eux  le  mépris  de  la  gloire  est  celui  des  vertus.  Le 
texte  dit  en  général  :  car  mépriser  la  gloire  ,  c'est  mépriser  les  ver- 
tus :  mais  il  me  semble  qu'en  cet  endroit  fintention  de  fauteur  est 
d'appliquer  surtout  cette  maxime  aux  princes.  Le  mépris  de  la  gloire 
dans  les  autres  hommes,  et  surtout  dans  les  simples  particuliers  ,  peut 

•  être  souvent  une  bonne  qualité  plutôt  qu'un  défaut.  D'ailleurs  Tacite 
fait  tenir  ce  discours  à  ceux  qui  blâmaient  Tibère;  il  faut  donc,  dans 
la  traduction  ,  lier  cette  phrase  à  la  précédente. 

J'ai  traduit  ici  le  mot  virtutes  par  les  vertus  j  et  non  la  vertu  , 
parce  que  la  vertu  proprement  dite  ne  renferme  que  les  vertus  morales  , 
la  justice  ,  la  bienfaisance  ,  etc.  ,  et  qu'on  acquiert  souvent  de  la  gloire 
^Mr  des  vertus  qui  ne  sont  pas  des  vertus  morales  ,  comme  la  valeur , 
.'amour  du  travail ,  la  fermeté  dans  le  malheur  ,  etc.  Ces  dernières 
'crtus  sont  plutôt  de  bonnes  qualités  ,  que  des  vertus  proprement  di- 
les  :  par  celte  raison  on  ferait  peut-être  bien  de  traduire  ici  virtutes 
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par  grandes  qualités  ,  et  due  que  ,  dans  les  sciences  ,  le  mépris  de  la 
gloire  est  celui  des  grandes  qualités  qui  y  conduis  Jiil  ;  mais  j'avoue 
que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  rendra  ,  par  cette  longue  phrase  ,  la 
maxime  si  courte  et  si  énergique  de  Tacite  ,  contemptâfamâ ,  contemni 
inriutes. 

(8i)  Si  le  mariage  de  Lii>ie  déchirait  comme  en  deux  factions  la 
maison  des  Césars  :  Si  matrimonium  Lii^iœ  ,  velut  in  partes  ,  domum 
Cœsarum  distraxisset.  Cette  phrase  pourrait  s'entendre  encore  du  dé- 
memhrenient  violent  que  causerait  Julie  dans  la  maison  des  Césars ,  en 
se  mariant  à  un  simple  particulier  ;  d'après  ce  sens  ,  on  pourrait  tra- 
duire :  si  la  maison  des  Césars  était  violemment  démembrée  par  le 
mariage  de  Julie ,  et  peut-être  le  mot  velut  autorise-t-il  ce  dernier 
sens.  Cependant  l'autre  est  aussi  vraisemblable  ,  quoiqu'il  paraisse  ,  par 
le  texte  même  ,  qu'indépendamment  de  ce  mariage ,  il  y  avait  déjà  une 
grande  division  entre  Agrippine  et  Julie  ,  et  que  par  conséquent  il 
existait  déjà  en  quelque  manière  deux  partis  dans  cette  maison.  Tibère 
veut  dire  ,  dans  le  sens  adopté  par  nous  ,  que  ces  deux  partis  éclate- 
raient bien  plus  violemment  l'un  contre  l'autre  ,  distraherent  ,  par  le 
mariage  de  Julie.  Peut-être  pourrait-on  traduire  ,  en  conservant  à  la 
iois  les  deux  sens  :  si  la  maison  des  Césars  était  démembrée  et  dé- 
chirée par  le  mariage  de  Julie, 

(82)  Ose  enfin  attaquer  Séjan.  Quelques  traducteurs  entendent  de 
Latiaris  ce  que  d'autres  attribuent  à  Sabinus.  Je  i^ense  comme  ces  der- 
niers ;  mais  l'autre  sens  peut  avoir  aussi  ses  défenseurs  ,  le  texte  ,  en 
cet  endroit ,  étant  assez  équivoque  ;  car  audentius  peut  se  rapporter 
aussi  à  Latiaris  ,  qui  s'étant  borné  d'abord  à  plaindre  Sabinus ,  l'anime 
ensuite  à  se  venger.  J'avais  même  adopté  ce  sens  dans  les  éditions  pré- 
cédentes ;  mais  je  crois  que  la  marche  de  la  phrase  latine  ,  et  le  nom 
de  Lattis  qui  ne  s'y  trouve  pas  ,  indique  plus  clairement  Sabinus . 

(83)  Qu'il  se  préparait  à  ne  rien  respecter ,  en  faisant  ouvrir  à  la 
fois ,  par  les  nouveaux  magistrats  ,  les  temples  et  les  prisons  :  quœ- 

situm  meditatumque  ,  ne  quid  impedire  credatur  ,  quominus  novi 
magistratus  y  quomodo  délabra  et  altaria ,  sic  carce rem  re éludant. 
Gordon  traduit  ce  passage  par  une  périphrase  qui  revient  à  celle-ci  : 
que  Tibère  agissait  ainsi  par  artifice  ,  pour  ne  pas  paraître  priver 
les  nouveaux  magistrats  de  leur  ancien  priviége  d'ouvrir  les  prisons 
aussi  bien  que  les  temples  ;  qu  il  faisait  pour  cette  raison  exécuter 
Sabinus  ,  durant  un  jour  de  fête  ,  sans  emprisonnement.  Indépendam- 
ment de  la  longueur  de  cette  périphrase ,  elle  ne  rend  point  le  sens  . 
puisque  Tacite  dit  plus  haut  que  Sabinus  fut  traîné  en  prison ,  tracto 
in  carcerem.  Le  sens  que  j'ai  suivi  me  paraît  plus  naturel ,  plus  litté- 
ral ,  et  plus  lié  avec  le  reste  du  récit;  en  effet ,  ce  qui  précède  prome 
que  le  premier  jour  de  l'année  était  un  jour  respectable  ,  durant  lequel 
il  n'était  permis  d'emprisonner  ni  défaire  mourir  personne.  Qnem  enm 


dieni  pœna  vaciiwn  ,  si  ititer  sacra  et  vota,  quo  tenipore  verbis  etiam 
prxyjanis  abstineri  mos  esset ,  vincla  et  laqueus  inducantur  ? 

(84)  Il  trouva  très-mauvais  qu'on  soulevât  le  masque  dont  il  se 
couvrait.  Cette  phrase  paraîtra  peut-être  trop  figurée  et  trop  recher- 
chée ,  eu  égard  à  la  simplicité  de  la  phrase  latine  ,  recludi  quœ  prœme- 
ret  ;  cependant ,  comme  le  mot  recludi ,  relativement  à  ce  qui  précède  , 
ne  me  paraît  pas  signifier  ici  découvrir  absolument ,  mais  chercher  à 
découvrir ,  à  faire  entrevoir ,  j'ai  cru  rendre  exactement  cette  idée  par 
le  mot  soulever ,  qui  ne  signifie  pas  lever  entièrement ,  mais  lever  tant 
soit  peu.  J'aurais  pu  substituer  au  mot  de  masque  celui  de  voile ,  qui 
serait  ici  plus  simple  ,  quoique  toujours  figuré  :  mais  ce  mot  de  vode  , 
qui  suppose  une  espèce  de  transparence  ,  ne  serait  peut-être  pas  suffi- 
sant pour  rendre  la  phrase  quœ  prœmeret ,  par  laquelle  Tacite  exprime 
énergiquement  le  soin  extrême  que  prenait  Tibère  de  cacher  et  comme 
d'étouffer  sa  pensée. 

(85)  Asinius  Gallus ,  etc.  Ce  qui  est  renfermé  dans  cet  alinéa  ne  se 
trouve  ,  dans  le  texte  de  Tacite  ,  qu'à  la  fin  de  l'alinéa  suivant  ;  mais  il 
m'a  paru  qu'étant  la  suite  naturelle  de  ce  qui  précède  ,  il  me  serait  per- 
mis de  le  transposer  un  peu  plus  haut ,  surtout  n'ayant  pas  entrepris  de 
donner  une  traduction  entière  et  suivie. 

(86)  Le  plus  sage  des  hommes  ,  etc.  Il  y  a  apparence  que  Tacite 
veut  parler  ici  de  Socrate  ,  à  qui  l'oracle  ,  comme  l'on  sait ,  donna  ce 
titre.  • 

(8y)  L'humanité  cédait  à  la  terreur  y  et  la  pitié  à  la  barbarie.  On 
pourrait  traduire  plus  littéralement ,  mais  avec  moins  de  concision  et 
d'énergie  :  la  terreur  faisait  oublier  les  devoirs  de  la  société ,  et  V  excès 
de  la  barbarie  étouffait  la  compassion  :  jnterciderat  fortis  humanœ 
comme  i^cium  vî  me  tus ,  quantumque  sœvitia  glisceret ,  miseratio  ar- 
cebatur. 

(88)  Fous  jouirez  un  instant  de  V empire  :  degusXabis  imperium.  Je 
n'ai  osé  traduire  ainsi  ,  vous  goûterez  un  jour  de  U empire  ^  quoique 
cette  traduction  peu  noble  fût  la  véritable.  J'ai  sacrifié  la  force  du  sens 
à  la  délicatesse  ,  peut-être  excessive ,  de  notre  langue.  Fous  essaierez 
de  l'empire  serait  aussi  court  et  moins  ignoble  ,  mais  moins  propre  et 
moins  exact. 

(89)  Ce  passage  et  le  suivant  montrent  que  la  philosophie  de  Tacite 
sur  l'art  des  devins  n'était  pas  bien  profonde.  Il  croyait  que  U astrolo- 
gie avait  quelque  fondement  et  quelques  principes  ;  qu'elle  instruisait 
sur  certaines  choses  ceux  qui  la  cultivaient  ,  et  leur  cachait  le  reste  : 
tant  il  est  difficile  aux  meilleurs  esprits  de  secouer  tout  à  la  fois  les 
préjugés  de  leur  siècle  !  Tacite  n'en  savait  ^wkve^Xw^  ^a  astronomie  ^ 
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témoin  lexplication  bizarre  et  inintelligible  qu  il  donne  ,  dans  la  vie 
cVAgricola,  de  la  raison  pour  laquelle  il  n'y  a  point  de  nuit  au  solstice 
d'été  dans  les  contrées  fort  septentrionales. 

(90)  Car  il  avait  moins  à  cœur  l'avantage  présent  des  peuples ,  que 
la  vanité  de  perpétuer  son  nom  ;  quippe  illi  non  petn?ide  curœ  gratia 
prœsentium ,  quant  in  posteras  ambitio.  Quelques  traducteurs  enten- 
dent autrement  ce  passage  ;  il  signifie  ,  selon  eux  ,  que  Tibère  était 
moins  sensible  à  l'opinion  de  son  siècle,  qu'à  ce  que  la  postérité  dirait 
de  lui  :  cette  manière  de  traduire  peut  avoir  aussi  ses  partisans  ,  surtout 
à  cause  des  mots  gratia  prœsentium  ;  cependant  j'ai  .préféré  avec  Gor- 
don le  premier  sens  ,  qui  me  paraît  encore  plus  naturel  et  plus  relatif  à 
ce  qui  précède. 

(91)  Qu'il  n'en  aurait  que  les  vices.  Le  texte  porte  :  omnia  Sullce 
vitia ,  et  nullam  ejusdem  virtutcm  habituram  ;  à  la  lettre  ,  qu' il  aurait 
tous  les  vices  de  Sjlla ,  et  pas  une  de  ses  vertus.  Le  mot  de  vertu,. 
auquel  celui  de  virtus  ne  répond  pas  exactement ,  m'a  paru  trop  hono- 
rable pour  un  monstre  tel  que  Sylla  ;  celui  de  bonnes  qualités  ,  ou 
simplement  qualités  ,  m'a  paru  traînant  ou  faible  ,  et  encore  assez  im- 
propre. La  phrase  qu'il  n'en  aurait  que  les  vices  ,  semble  renfermer  le 
sens  complet  du  latin  ,  et  l'exprimer  d'une  manière  convenable  à  notre 
langue.  Le  mot  de  talens  aurait  peut-être  mieux  convenu  que  celui  de 
vertus  ou  de  bonnes  qualités  ;  car  un  scélérat  peut  avoir  des  talens  sans 
avoir  réellement  des  vertus  ou  même  de  bonnes  qualités  :  mais  talent 
ne  rendrait  pas  assez  bien  le  mot  virtutem ,  et  ne  serait  pas  d'ailleurs 
assez  opposé  à  vice. 

(92)  Jouait  la  force  en  cachant  ses  souffrances  ;  le  texte  dit  :  im- 
patientia  firmiludinem  simulans ,  c'est-à-dire  ,  montrant  une  patience 
qu'il  voulait  faire  prendre  pour  de  la  force  :  cette  phrase  est  peut- 
cire  un  peu  longue  ;  mais  peut-être  aussi  celle  que  j'y  ai  substituée  n'est- 
elîe  pas  aussi  énergique  ,  quoique  d'ailleurs  elle  présente  le  même 
sens. 

(93)  A  la  jeunesse  du  tjran  qui  allait  régner  ;  j'ai  traduit  ainsi  : 
imminentis  juventam ,  en  rendant  par  une  phrase  le  seul  mot  imminen- 
iis  ;  aimerait-on  mieux  à  la  jeunesse  menaçante  de  son  successeur  ? 
Cette  traduction  ,  plus  littérale  peut-être  ,  serait  peut-être  aussi  moins 
naturelle. 

(94)  Que  si  les  écueils  du  trône  avaient  perdu  Tibère.  Le  texte 
porte  ,  vi  dominationis  convulsus  et  mutatus  :  quoique  ma  traduction 
soit  plus  courte ,  il  me  semble  que  les  mots  écueils  et  perdu ,  ren- 
dent toutes  les  idées  contenues  dans  ces  trois  mots  ,  vi,  convulsus  et 
mutatus. 

(95)  Cachant  d'autant  plus  sa  colère  qu'il  se  croj^ait  offensé.  Oor- 
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don  traduit  :  peut-être  était-il  offensé^  et  n'en  mettait-il  que  plus  d& 
soin  à  cacher  sa  colère.  Cela  paraît  plus  conforme  au  texte  littéral  , 
incertum  an  offensus  ;  cependant  comme  le  mot  incertum  peut  aussi 
absolument  se  rapporter  à  Tibère  ,  j'ai  cru  devoir  adopter  l'autre  sens  , 
qui  est  à  la  vérité  un  peu  plus  affirmatif ,  mais  qui  se  lie  mieux  avec  ce 
qui  précède  et  avec  ce  qui  suit.  i".  Tacite  a  dit  plus  haut,  que  Tibère 
cherchait  à  cacher  son  état  de  défaillance.  Il  devait  donc  naturellement 
être  offensé  de  ce  que  son  médecin  avait  cherché  à  s'en  assurer  en  lui 
tâtant  le  pouls  ,  car  il  s'en  aperçut ,  neque  fefellit  ;  et  Tacite  nous  dit 
ailleurs  que  Tibère  trouvait  très-mauvais  qu'on  soulevât  le  masque  dont 
il  se  couvrait.  2<*.  Tibère  reste  à  table  plus  long-temps  qu'à  l'ordinaire  , 
comme  par  égard  ,  dit  Tacite  ,  pour  le  médecin  Cariclôs  ,  son  ami ,  qui 
allait  le  quitter  ;  c'était  donc  pour  cacher  son  ressentiment  :  autrement 
Tacite  aurait  dit  que  Tibère  resta  long-temps  à  table  pour  faire  croire 
qu'il  se  portait  bien.  Voilà  les  raisons  qui  m'ont  déterminé  ,  et  que  je 
soumets  au  jugement  du  lecteur. 

(96)  Elle  prie  qu'on  appelle  Narcisse;  cieri  Narcissum  postulat. 
Gordon  fait  rapporter  postulai  à  l'empereur  même  ,  mais  sans  aucune 
raison,  ce  me  semble  ;  ce  postulat ,  par  la  construction  de  la  phrase  , 
se  rapporte  naturellement  à  Calpurnia  :  d'ailleurs  s'il  s'agissait  de  l'em- 
pereur ,  Tacite  aurait  mis  j'ubet. 

(97)  Quelle  poui^ait  Jouir  de  tout;  frueretur  imo  Us  :  je  rapporte 
ces  mots  à  Messaline  ,  d'autres  les  rapportent  à  Silius  ;  les  mots  adul- 
teria  au  pluriel ,  objecturuni  et  reposceret  m'ont  déterminé  pour  le 
premier  sens.  Il  me  semble  que  ,  s'il  n'eût  été  question  que  de  Silius  , 
Tacite  aurait  dit  adulterium ,  et  que  le  mot  adulteria  désigne  les  adul- 
tères passés  et  présens  de  l'impératrice  ;  adultères  que  Narcisse  ne  voulait 
pas  ,  disait-il ,  lui  reprocher ,  nec  nunc  obj'ectuîmm ,  de  crainte  que 
l'empereur  ,  son  mari ,  ne  lui  redemandât  tout  ce  qu'il  lui  avait  donné , 
ne  reposceret. 

(98)  Branlait  la  tête ,  jacere  caput.  D'autres  traduisent  battre  la 
mesure.  Il  me  semble  que  le  mol  jacere  indique  le  premier  sens  ,  d'au- 
tant plus  que  les  Bacchantes  ,  que  Messaline  et  Silius  voulaient  imiter 
dans  cette  partie  de  débauche ,  faisaient  ce  mouvement  dans  leurs 
orgies. 

(99)  Quoique  la  disgrâce  lui  eût  troublé  la  tête  ;  quamquam  res  ad' 
versa  consilium  adimerent.  Ce  qui  peut  aussi  s'entendre  en  général  du 
caractère  de  Messaline  ,  et  signifier  qu'elle  n'avait  point  de  tête  dans  le 
malheur  :  cependant  il  m'a  paru  plus  naturel  d'entendre  ces  mots  de 
îa  situation  présente  de  Messaline ,  et  d'y  restreindre  le  sens.  On  peut 
traduire  aussi  la  privât  de  conseil ,  car  ici  le  mot  consilium  est  suscep- 
tible de  ces  deux  acceptions . 

(100)  Penchait  vers  la  clémence  ;  le  texte  ,  pronum  ad  misericor- 
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diam ,  peut  s'entendre  aussi  ^i  général  du  caractère  de  Claude  ,  et 
signifier  qu'il  était  naturellement  compatissant  :  c'est  le  sens  que  j'avais 
suivi  dans  la  première  édition  ;  mais  le  sens  que  j'ai  adopté  dans  celle-ci 
me  paraît  plus  naturel. 

(ici)  Ayant  avancé  V  heure  de  son  repas  ;  iempestivis  epulis.  C'est 
le  sens  que  le  Dictionnaire  de  Novitius  ,  fondé  sur  d'autres  exemples  , 
donne  à  ces  mots  ,  et  que  j'ai  suivi  par  préférence  au  sens  de  Gordon  , 
qui  traduit  tempes  tivœ  epulœ  par  un  repas  de  primeurs  ,  un  repas 
des  raretés  de  la  saison.  Je  ne  répoudrais  pas  au  reste  que  tempes ti- 
vis  epulis  ne  signifiât  ici  (  suivant  le  sens  ordinaii^e  et  naturel  du  mot 
tempestivus  )  un  repas  que  les  domestiques  de  Claude  lui  furent  faire  à 
temps  et  à  propos  pour  l'adoucir  et  le  calmer. 

(102)  Je  suis ,  lui  dit-il  publiquement  ;  elata  vox  ejus  in  vulgum 
hisceverhis.  J'aurais  pu  aussi  traduire  :  on  répandit  avec  éloge  dans 
le  public  ce  discours  que  Mithridale  tinta  V  empereur;  cependant, 
comme  la  signification  la  plus  naturelle  (i^efferre  vocem ,  est  élever  la 
voix ,  j'ai  préféré  le  premier  sens. 

(io5)  Les  morts  précipitées ,  acerbafunera.  Le  mot  acerba  peut  si- 
gnifier ici ,  ou  morts  prématurées  ,  comme  d'autres  l'ont  traduit ,  ou 
morts  tragiques  _,  comme  je  l'avais  traduit  dans  les  éditions  précédentes. 
Voyez  le  Dictionnaire  de  Gesner  ,  au  mot  acerbus.  Le  mot  précipitées 
renferme  à  peu  près  ces  deux  sens  ,  également  applicables  à  la  mort  de 
Britannicus.  > 

(174)  ^^"5  maisons  d'un  prince  empoisonné.  Tacite  dit  simplement  ^ 
domos  villasque  j  id  temporis ,  quasi  prœdas  divisissent.  Ces  mots, 
id  temporis  ,  et  quasi  prœdas  ,  me  semblent  ici  indiquer  la  succession  , 
ou  plutôt  la  dépouille  de  linfortuné  Britannicus  ;  et  ce  même  sens  pa- 
raît appuyé  par  la  phrase  suivante  ,  où  Tacite  dit  que  Néron  cherchait 
à  se  faire  pardonner  son  crime  par  ces  largesses  faites  -a  des  hommes  ac- 
crédités. 

(io5)  Ou  ISéroji  en  subir  les  remords  ,  conscientia  subeunda  est. 
Le  mot  conscientia  pourrait  aussi  s'entendre  des  soupçons  de  IN'éron 
contre  Agrippine  ,  et ,  dans  ce  cas  ,  il  faudrait  traduire  ou  Néron  m'en 
soupçonner  ;  et  c'est  ainsi  que  j'avais  entendu  cette  phrase  dans  les 
éditions  précédentes.  Dans  celle-ci  j'ai  préféré  l'autre  sens  ,  parce  qu'il 
me  paraît  plus  indiqué  par  la  signification  ordinaire  du  mot  conscientia. 
Peut-être  pourrait-on  traduire  ,  toujours  relativement  au  premier  sens  , 
ou  Néron  en  former  V  horrible  projet  (même  sans  l'exécuter)  ;  ce  qui 
répondrait  encore  assez  bien  au  mot  conscientia. 

(106)  Je  pouvais  conserver  ma  vie  sous  V empire  de  Britannnicus  ; 
quelques  uns  lisent  yt7o/e/-am  avec  une  interrogation,  et  traduisent: 
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aurais-je  pu  conse/ver  ma  vie,  etc.  Mais  il  me  semble  que  Britan- 
Liicus  étant  mort  dans  le  temps  où  Agrippine  tient  ce  discours  ,  celle 
interrogation  offrirait  un  sens  illusoire  ;  d'ailleurs  le  mot  at,  mais ,  qui 
suit,  présente,  ce  me  semble,  une  opposition,  entre  la  crainte  qu'Agrip- 
pine  devait  avoir  de  la  domination  de  Plautus  ,  et  la  sûreté  dont  Britan- 
tiicus  l'aurait  laissé  jouir.  Il  est  vrai  que  ceux  qui  admettent  Tinter- 
rogation  changent  at  en  ac  ;  mais  je  ne  sais  si  quelque  édition  ou 
quelque  manuscrit  les  y  autorise.  Quoi  qu'il  en  soit ,  voici  comme  j'en- 
tends cet  endroit  de  Tacite  :  en  laissant  jx^gner  Britannicus ,  dit 
Agrippine ,  //  aurait  pu  me  laisser  viure  par  reconnaissance  de  ne 
lui  avoir  pas  préféré  mon  propre  fils ,  tout  adopté  qu'il  était  par 
Claude  ;  mais  si  Plautus  devient  le  maître ,  quel  espoir  me  reste- 
/-//?etc. 

(Ï07)  Cahnsius  et  Iturius  sont  éloignés  de  Rome,  relegantur.  Ce 
mot ,  selon  Gesner ,  qui  en  rapporte  des  exemples  ,  dit  moins  c^n  exilé. 
îl  me  semble  que  relégué  dirait  davantage. 

(108)  Ou  parce  qu'elle  était  mieux  ainsi,  vel  quia  sic  decehat. 
D'autres  traduisent ,  ou  pour  avoir  un  air  plus  décent.  J'ai  préféré  le 
premier  sens  ,  d'abord  parce  qu'il  a  plus  de  fmesse ,  et  d'ailleurs  parce 
que  le  second  sens  me  paraît  un  peu  forcé  ;  car  une  femme  peut  avoir 
l'air  très-décent  et  très-modeste  en  se  montrant  à  visage  découvert. 

(109)  Les  murmures  du  Sénat,  injurias  Patrum On  pourrait 

.^  aussi  entendre  le  mot  injurias  de  l'insulte  faite  au  Sénat  par  les  hauteurs 

d'Agrippine  ;  mais  il  me  semble  que  les  mots  injurias  Patrum  se  lient 
(  avec  les  mots  iram  populi)  au  mot  adversiis  qui  vient  ensuite. 

(i  10)  Que  son  mariage  avec  son  oncle  avait  accoutumée  à  tous  les 
crimes.  Tacite  dit  expressément  dans  un  autre  endroit ,  liv.  12  ,  chap.  5, 
qu'un  tel  mariage  avait  été  jusqu'alors  sans  exemple  chez  les  Romains , 
qui  le  regardaient  comme  une  espèce  d'inceste. 

(m)  Et  apaiser  V humeur  de  ses  parens.  Le  textç  et  placandum 
animum  est  équivoque  ,  et  peut  se  rapporter  ou  à  Néron  ou  à  sa 
mère;  cependant  il  me  paraît  un  peu  plus  vraisemblable  de  le  rap- 
porter à  Agrippine  ,  i».  à  cause  du  tour  delà  phrase  .^ferendas  paren- 
tum  iracundias ,  et  placandum  animum ,  dans  laquelle  la  conjonction 
et,  jointe  aux  deux  ^èvçmàHh  ferendas  çX placandum ,  paraît  rapporter 
à  la  fois  les  mots  animum  et  iracundias  au  mot  parentum.  2^.  Parce 
que  Néron  sachant  que  sa  mère  était  irritée  contre  lui ,  paraît  l'appeler 
à  sa  cour ,  afin  de  l'apaiser.  Si  l'on  veut  rapporter  à  Néron  les  mots 
placandum  animum ,  on  pourra  laisser  subsister  la  manière  dont  j'avais 
traduit,  dans  les  éditions  précédentes,  souffrir  et  oublier  la  mauvaise 
humeur  de  ses  parens.  Je  sais  que  la  phrase  placandum  animum 
devrait  s'enlendre  de  Néron  ,  si  elle  était  seule ,  placare  animum  tout 
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court  signifiant  calmer  son  esprit,  son  ressentiment ,  sa  crainte  ^  etc. 
Mais  ne  peut-on  pas  dire  aussi,  comme  je  le  crois,  placare  animum 
alicujus ,  auquel  cas  la  phrase  dont  il  s'agit  se  rapporterait  plus  na- 
turellement à  parentum  ?  D'ailleurs  le  mot  placare  ne  semble-t-il  pas 
s'employer  plutôt  et  plus  souvent,  pour  ^\yq  apaiser  un  autre ^  que 
s'apaiser  soi-mcme  ?  (  Voyez  le  Dictionnaire  de  Gesner ,  où  la  pre- 
mière de  ces  deux  acceptions  est  beaucoup  plus  fréquente  que  la  se- 
conde. ) 

(112)  Par  la  partie  qui  était  au-dessus  de  leur  tête  ;  eminentihus 
tecti  parietibus.  D'autres  lisent  lecii ,  ce  qui  signifierait  parle  dais 
du  lit. 

(ii5)  On  ordonna  donc  aux  rameurs  ;  jussum  dehinc  remigibus. 
D'autres  lisent  visum,  ce  qui  ne  supposerait  point  d'ordre,  et  ce  qui 
peut-être  est  plus  vraisemblable.  En  ce  cas  il  faudrait  traduire  ,  les  ra- 
meurs prennent  donc  le  parti  de 

(i  i4)  Lq  navire  coula  plus  doucement  à  fond  ;  dedére  facultatem 
lenioris  in  marejactûs.  D'autres  traduisent,  iljutplus  aisé  de  se  sauver 
à  la  nage  ;  ce  sens  peut  aussi  être  adopté  :  la  construction  de  la  phrase 
latine ,  et  ce  qui  précède ,  m'a  déterminé  au  sens  que  j'adopte  ,  sans  le 
préférer  absolument  à  l'autre. 

(i  i5)  Avait  manqué  par  le  haut  comme  une  machine  faite  pour  la 
terre  ;  veluli  terrestre  machinamentum.  Le  sens  de  Tacite  est,  ce  me  ♦ 
semble,  qu'il  était  naturel  que  le  vaisseau  manquât  par  le  bas,  qui  est 
nécessairement  la  partie  la  plus  exposée  dans  un  bâtiment  fait  pour  la 
mer. 

(116)  S^ enhardit  jusqu'à  regarder  Eurrhus.  Le  texte  dit  hactenus 
prompiior,  respicere  Burruni.  Il  me  semble  que  c'est  I3  sens  du  mot 
hactenus ,  qui  d'ailleurs  paraît  signifier  partout  dans  Tacïie  jusqu'à  tel 
point,  et  non  au-delà.  On  pourrait  en  citer  plusieurs  exemples.  Le 
sens  de  la  phrase  Seneca  ,  hactenus  prompiior ,  respicere  Burrum , 
est  donc ,  ce  me  semble  ,  Sénèque  ne  se  montra  le  plus  hardi  des  deux 
que  jusqu'au  point  de  regarder  Burrhus ,  etc. 

(117)  Comme  pour  lui  demander  si  l'on  ordonnerait  aux  soldais 
le  meurtre  d' Agrippine.  L'édition  que  j'ai  suivie  porte,  ac  si  scita- 
retur.  D'autres  lisent  ac  scisciiari  ^  et  traduisent  Sénèque  demanda  à 
Burrhus  ;  mais  cette  question,  ouvertement  énoncée,  me  paraît  cho- 
quante dans  la  bouche  de  Sénèque;  et  d'ailleurs  on  dit  également  sci" 
tari  et  sciscitari.  (  Voyez  le  Dictionnaire  de  Gesner.  )  Ainsi  je  crois 
devoir  préférer  la  leçon  que  j'ai  suivie.  D'un  autre  coté  cependant  la 
réponse  de  Burrhus  semble  supposer  une  question  précise  et  articulée 
de  la  part  de  Sénèque  ;  mais  on  peut  supposer  que  Burrhus  lisait  dans 
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les  regards  de  Sénèque  la  question  du  philosophe ,  préparée  sans  doute 
par  tout  ce  que  Néron  venait  de  leur  dire  sur  ce  qu'il  avait  à  craindre 
de  sa  mère. 

Ce  qu'il  importe  ,  ce  me  semble ,  bien  davantage  de  remarquer  ici , 
c'est  la  réponse  que  fait  Burrhus  à  cette  horrible  question.  Il  ne  se  ré- 
crie pas  sur  l'atrocité  du  crime,  mais  sur  l'impossibilité  qu'il  y  aurait 
d'y  faire  consentir  les  prétoriens  ,  trop  attachés  à  la  mémoire  de  Ger- 
manicus  pour  oser  rien  entreprendre  contre  sa  fille.  Ce  Burrhus  et 
son  ami  Sénèque  étaient  pourtant  les  deux  plus  honnêtes  gens  de  la 
cour  de  Néron.  Qu'on  juge  par  là  de  la  scélératesse  des  autres  cour- 
tisans. 

(ii8)  Frappe  mon  ventre,  s' écria-t-elle  en  le  lui  présentant, 
protendens  uterum ,  venlrem  feri ,  exclamavit.  Ce  mot  d'Agrippine 
est  sublime.  Des  critiques  trop  délicats  voudraient  peut-être  que  j'eusse 
Iv^AvSX ^  frappe  mon  sein ,  cette  expression  leur  paraissant  plus  noble, 
mais  l'autre  est  plus  énergique  et  plus  juste, 

(119)  La  fin  de  ce  récit,  et  la  remarque  que  nous  avons  déjà  faite  un 
peu  plus  haut  sur  la  réponse  de  Burrhus  à  la  question  réelle  ou  supposée 
de  Sénèque  ,  relativement  au  meurtre  d'Agrippine , .  prouvent  malheu- 
reusement ,  ce  ms  semble ,  et  malgré  les  éloges  que  Tacite  donne  ail- 
leurs à  Burrhus  et  à  Sénèque ,  que  ces  deux  hommes ,  et  surtout  le  phi- 
losophe ,  n'étaient  peut-être  pas  aussi  irréprochables  qu'on  le  croit 
communément  ;  funeste  exemple  des  écueils  que  la  vertu  et  la  philo- 
sophie trouvent  à  la  cour.  Je  sais  qu'un  de  nos  plus  illustres  philosophes  , 
et  de  nos  meilleurs  écrivains,  a  récemment  publié  une  éloquente  apo- 
logie du  précepteur  de  Néron  sur  les  reproches  qu'on  peut  lui  faire , 
non  d'avoir  été  un  lâche  courtisan  de  ce  monstre ,  comme  le  préten- 
dent ses  détracteurs ,  mais  d'avoir  eu  pour  son  indigne  élève  quelques 
complaisances  blâmables  dans  des  circonstances  où  il  aurait  du  lui  ré- 
sister. Je  n'ose  pourtant  condamner  avec  rigueur,  ni  le  philosophe 
romain  ,  ni  son  estimable  apologiste  ;  mais  j'avoue  qu'il  me  reste  encore 
des  doutes  que  je  voudrais  bien  pouvoir  dissiper. 

(120)  Néron  brûlait  de  conduire  un  char et  montrait  un  désir 

non  moi?is  méprisable  de  chanter,  etc.  Les  mots  cura  elstudium ,  qui 
sont  dans  le  latin ,  semblent  désigner  non-seulement  un  désir ,  mais 
l'étude,  et  même  l'habitude  actuelle.  Cependant  ils  sont  aussi  très- 
susceptibles  du  sens  que  j'ai  suivi  ,  et  qui  paraît  déterminé  par  les  mots 
suivans  ,  pervinceret  et  concedere  ,  qui  expriment  le  consentement  de 
Sénèque  et  de  Burrhus  à  une  des  deux  choses  que  Néron  désirait,  de 
peur  qu'il  ne  s'obstinât  à  l'une  et  à  l'autre  si  l'on  s'opposait  à  toutes 
deux.  Il  y  a  des  éditions  qui ,  au  lieu  de  cura  ,  portent  copia  ;  Gesner, 
dans  son  Dictionnaire  ,  adopte  cette  leçon  au  mot  copia,  et  il  explique 
ces  mots,  velus  illi  copia  erat ,  par  olim  usu  didicerat; il  s'était  au- 
trefois fort  exercé  à  conduire  des  chars.  Mais  sans  discuter  si  c'est  là 

4.  i3 
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le  sens  du  mot  copia  ,  assex  difficile  à  déinêltr,  nous  croyons  devoir 
nous  en  tenir  au  mot  cura,  et  y  donner  le  sens  que  nous  avons 
adopté.  Ne  pourrait-on  pas  traduire ,  pour  conserver  à  la  fois  tous  les 
sens  dont  le  mot  cura  est  ici  susceptible  ;  depuis  long-temps  Néron 
brillait  de  montrer  son  adresse  à  conduire  un  char  ? 

(i2i)  Plusieurs  y  malgré  la  tristesse  de  leurs  discours  et  de  leurs 
.visages  j  aimaient  à  se  montrer  au  milieu  des  plaisirs  de  la  cour  ; 
nec  deerant ,  qui  voce  vultuque  tristi  inler  ohlectamenta  regia  spec- 
tari  cuperent.  On  pourrait  donner  à  ce  passage  un  sens  tout  différent  , 
et  même  opposé.  Plusieurs  d'entre  eux  désiraient  qu'au  milieu 
des  plaisirs  du  prince ,  on  remarquât  la  tristesse  de  leurs  visages  et 
de  leurs  discours.  J'ai  consulté  sur  ce  double  sens  plusieurs  gens  de 
lettres  ,  et  les  avis  ont  été  partagés  ;  peut-être  le  premier  sens  est-il 
plus  fin  ,  et  le  second  plus  noble  ;  tous  deux  sont  dignes  de  Tacite  ,  ce 
qui  rend  le  choix  plus  difficile.  Le  mot  cuperent  m: -a  fait  pencher  pour 
le  premier  sens  ;  mais  je  ne  donne  pas  cette  raison  pour  démonstrative  ; 
car  peut-être  les  mots  voce  tristi  indiquent-ils  Tautre  sens. 

(122)  Je  suis  bien;  ego  me  bene  habeo.  J'ai  cru  devoir  conserver 
dans  la  traduction  la  petite  équivoque  que  les  mots  latins  me  semblent 
renfermer;  Burrhus  ne  voulant  pas /dire  en  effet  qu'il  se  portait  bien , 
mais  qu'il  se  trouvait  heureux  de  mourir,  et  d'être  délivré  d'un  monstre. 
Les  mots  hactenus  respondisse  me  paraissent  signifier  ici  que  la  ré- 
ponse de  Burrhus  ne  s'étendit  point  au-delà  de  ce  peu  de  mots  ,  suivant 
le  vrai  sens  du  mot  hactenus  dont  il  a  déjà  été  question  dans  une  note 
précédente.  D'autres  rapportent  hactenus  au  discours  de  Burrhus  , 
comme  s'il  y  avait  hactenus  ego  me  bene  habeo  ,  c'est-à-dire  ,  je  me 
porte  bien  maintenant  que  je  ne  te  vois  plus  ;  car  Tacite  vient  de 
dire  que  Burrhus  détourna  les  yeux  pour  ne  point  voir  Néron.  J'adop- 
terais volontiers  ce  sens  ,  qui  est  très-fin ,  et  par  là  très-digne  de 
Tacite  ,1".  s'il  me  paraissait  naturel  de  couper  dans  le  texte  la  phrase 
supposée  hactenus  ego  me  bene  habeo  par  le  mot  respondisse  à  l'in- 
finitif; 2°.  si  la  signification  de  maintenant ,  donnée  au  mot  hactenus  , 
ne  me  paraissait  pas  un  peu  forcée  ,  hactenus  ne  signifiant  proprement 
c^ue  jusque-là. 

(i23)  Ils  Jurent  ce  que  leurs  mœurs  annonçaieîit  ;  acque  illi  pro 
cognitis  moribus  fuere.  Je  crois  que  ce  mot  général  fuere,  surtout 
joint  à  la  phrase  qui  suit ,  renferme  à  la  fois  deux  idées  ,  ce  que  Fenius 
Rtifus  et  Tigellinusy^^A'e/^^  dans  leur  conduite  ,  et  ce  qu'ils  furent  dans 
l'opinion  du  tyran  et  dans  celle  des  citoyens.  Je  n'avais  rendu  ,  dans 
les  éditions  précédentes  ,  que  la  seconde  idée  ,  en  traduisant  :  ils  obtin- 
rent ce  que  leurs  mœurs  méritaient.  Ici  j'ai  pris  un  tour  qui  exprime 
à  la  fois  les  deux  choses.  En  général  (  et  cette  remarque  s'applique  à  la 
manière  dont  j'ai  rendu  plusieurs  autres  endroits) ,  je  pense  que  Tacite 
étant  un  écrivain  qui  fait  penser  beaucoup ,  parce  qu'il  renferme  beau- 
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coup  de  choses  en  peu  de  paroles  ,  et  quelquefois  en  un  seul  mot ,  la 
meilleure  manière  de  le  traduire  est  de  renfermer  aussi ,  et  quelquefois 
de  sous-entendre  dans  une  même  phrase  le  plus  d'idées  qu'il  est  possible, 
pourvu  que  ces  idées  puissent  subsister  ensemble  ,  et  qu'il  n'en  résulte 
dans  le  style  rien  de  contraire  ,  ni  à  la  clarté ,  toujours  indispensable 
quand  on  écrit ,  ni  à  la  concision  qu'on  doit  toujours  chercher  en  tra- 
duisant Tacite. 

(124)  Les  gens  de  bien ,  réduits  à  un  seul  chef,  n'eurent  plus  le 
même  appui.  J'avais  donné  un  autre  sens  à  cette  phrase  dans  les  éditions 
précédentes.  Les  conseils  honnêtes  n'eurent  plus  de  crédit  auprès  de 
Néron ,  privé ,  pour  ainsi  dire ,  d'un  de  ses  gouverneurs  ,  et  porté 
pour  les  scélérats  ;  et  je  pense  qu'on  peut  aussi  adopter  ce  sens-là  , 
parce  que  le  mot  dux  se  rapporte  plus  naturellement  à  Néron  qu'à  bonis 
artibus ,  et  parce  que  le  sens  dont  il  s'agit  peut  être  appuyé,  ce  me 
semble ,  par  les  mots  qui  précèdent  ou  qui  suivent  subsidia  minue- 

batur in f régit  Senecœ  poteniiam et  TSero  ad  détériores 

inclinabat.  On  voit  encore  ,  et  par  le  discours  suivant  de  Néron  ,  et  par 
le  récit  du  meurtre  d'Agrippine  ,  que  l'empereur  accordait  à  Burrhus 
et  à  Sénèque  une  confiance  au  moins  apparente.  Je  laisse  au  lecteur  à 
décider  si  j'ai  bien  ou  mal  fait  en  adoptant  Ë^ujourd'hui  un  sens  différent 
de  celui  que  j'avais  suivi  d'abord.  Au  reste  (et  celte  remarque  me  paraît 
mériter  attention),  le  sens  que  j'adopte  aujourd'hui  renferme,  ce  me 
semble  ,  implicitement  celui  auquel  je  m'étais  arrêté  dans  l'édition  pré- 
cédente ;  car  Tacite  dit  expressément  qu'après  la  mort  de  Burrhus  , 
Sénèque  étant  resté  seul ,  les  gens  de  bien  n'eurent  plus  le  même  appui  ; 
ce  qui  suppose  qu'ils  avaient  au  moins  conservé  quelque  crédit  lorsque 
Burrhus  et  Sénèque  vivaient  tous  deux  :  or ,  comment  pouvait-il  rester 
encore  à  la  vertu  quelque  ressource ,  sinon  dans  les  conseils  honnêtes 
que  ces  deux  hommes  vertueux  (  autant  qu'on  pouvait  l'être  à  une 
pareille  cour)  osaient  quelquefois  donner  à  Néron,  qui  les  considérait 
et  les  craignait-,  soit  par  un  reste  de  l'habitude  que  son  éducation  lui 
avait  fait  contracter,  soit  par  l'estime  involontaire  que  la  vertu  inspire 
aux  méchans  mêmes  ? 

(iQÔ)  Et  Néron  leur  préférait  les  scélérats  ;  et  Nero  ad  détériores 
inclinabat.  Le  mot  incliner  aurait  ,  ce  me  semble  ,  été  trop  faible  pour 
rendre  ici  la  véritable  signification  du  mot  inclinabat;  car  il  parait  assez, 
par  tout  ce  qui  précède  ,  que  les  hommes  pervers  avaient  déjà  ,  et  depuis 
long-temps ,  beaucoup  d'accès  et  de  crédit  auprès  de  Néron. 

(126)  Qu'il  était  temps  qu'on  cessât  de  lui  attribuer  tout  ce  qui  se 
faisait  de  louable.  J'ai  suivi  dans  cette  traduction  le  premier  sens  que 
présentent  les  mots  quem  ad  finem ,  jusqu'à  quel  terme,  jusqu'à 
quand?  Cependant,  comme  Jïnis  veut  dire  aussi  but,  motif,  et  que 
même  la  phrase  latine ,  ad  hunc/inem,  signifie  peut-être  encore  mieux 
pour  cette  fin,  pour  ce  motif,  c^we  jusqu'à  ce  terme ,  jusqu'ici ,  je  ne 
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serais  point  étonné  que  d'autres  entendissent  différemment  cet  endroit , 
et  traduisissent  t  par  quel  motif  cherche-i-il  à  se  faire  attribuer  tout 
ce  qui  est  louable  ?  insinuation  adroite  des  courtisans  ,  pour  faire 
craindre  à  Néron  que  Sénèque  ,  en  cherchant  des  preneurs  et  des  par- 
tisans, n'aspirât  secrètement  à  l'Empire.  Dans  les  éditions  précédentes, 
j'avais  traduit  :  comme  s'il  ne  devait  rien  y  avoir  de  louable  que  ce 
qui  venait  de  lui,  et  j'avais  rapporté  cette  phrase  à  celle  d'auparavant , 
où  il  est  question  des  talens  de  Néron  ,  comme  cocher  et  comme  chan- 
teur ;  talens  que  ses  courtisans  mettaient  sans  doute  au  nombre  de  ses 
belles  actions  ,  exprimées  par  le  mot  clarus.  Ce  sens  pourrait  encore  se 
soutenir,  grâce  à  la  bassesse  de  ces  courtisans  ,  et  ne  manquerait  pas 
même  de  finesse ,  si  les  mots  quem  ad  finem  pouvaient  aussi  bien  s'y 
adapter  qu'aux  deux  autres  sens  :  mais  je  n'avais  que  faiblement  et  im- 
parfaitemeilt  rendu  ces  mots  latins  par  les  mots  comme  si  ;  c'est  pour 
cela  que  j'ai  suivi  ,  dans  cette  édition  ,  un  autre  sens  ,  qui  d'ailleurs  se 
lie  très-bien  avec  ce  qui  suit. 

N'ayant  de  leçons  à  prendre  que  de  ses  aïeu^. 

(127)  Racine  a  imité  tout  cet  endroit  dans  Britannicus ,  actei, 
scène  11 ,  où  Agrippine  dit  à  Burrhus  : 

Néron  n'est  plus  enfant,  n'est-il  pas  temps  qu'il  règne? 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  que  l'empereur  vous  craigne  ? 
!Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux? 
Pour  se  conduire  enfin  n'a-i-il  pas  ses  aïeux  ? 

(128)  Comme  un  soldat  ou  un  voyageur  fatigué  demande  du  soula- 
gement. Le  texte  dit  à  la  lettre ,  quomodo  in  militia  aut  viafessus  ad- 
miniculum  orarem.  Fatigué  d'un  voyage  ou  du  service  militaire  ,  je 
demanderais  du  repos  ;  de  même,  etc.  J'ai  cru  devoir  préférer  l'autre 
manière  de  traduire  ,  qui  (  en  conservant  le  même  sens  )  me  paraît  à  la 
fois  plus  simple  et  plus  noble. 

(129)  Qui  m'importune.  Le  texte  dit ,  quorum  fulgore  perstringor  ; 
ce  qui  peut  signifier  ,  dont  l'éclat  me  blesse  ,  ou  dont  V éclat  m'attire 
des  reproches.  Le  premier  sens  paraît  plus  conforme  au  texte  ;  le  se- 
cond l'est  peut-être  davantage  à  ce  que  Tacite  a  dit  plus  haut  sur  la 
jalousie  que  Sénèque  inspirait  aux  courtisans.  En  ce  cas,  on  pourrait 
traduire  ce  superflu  si  offensant  par  son  éclat,  ow  peut-être  mieux  en- 
core ,  si  importun  par  son  éclat,  ce  qui  renfermerait  les  deux  sens. 

(i3o)  Me  croiriez-vous  inférieur  à  Claude  ?  Je  lis  ici  Claudio  post- 
ponis  avec  plusieurs  traducteurs.  J'avais  lu  auparavant /^rre/^o/z/^,  comme 
dans  quelques  éditions  ,  et  j'avais  tâché  de  trouver  un  sens  conforme  à 
celte  leçon  ;  mais  postponis  me  paraît  plus  naturel ,  et  je  l'ai  adopté. 

(i3i)  C est  par  oîi  l'on  finit  toujours  avec  son  maître.  Qui  finis 
omnium  cum  dominante  se rmonum .  Quoique  j'eusse  fait  mention  de  ce 
sens  dans  les  notes  des  éditions  précédentes  ,  j'en  avais  préféré  un  plus 
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simple,  et  qui  me  paraissait  plus  indiqué  par  ce  qui  suit  ;  mais  je  suis 
revenu  à  celui-ci,  i».  parce  qu'il  est  plus  beau  ;  2°.  parce  que  la  phrase 
est  en  parenthèse  dans  letexte  ,  ce  qui  indique  une  réflexion  ;  5''.  parce 
que  le  mot  dominante  paraît  désigner  un  maître  en  général ,  et  non  pas 
Néron  en  particulier. 

(i32)  Le  privait  de  sa  gloire  de  poète.  Le  latin  porte  ,famam  car- 
minum  ejus  premehat  ;  et  premere  peut  signifier  ici ,  ou  déprimer^ 
comme  Vont  entendu  d'autres  traducteurs  ,  ou  étouffer,  comme  je  Ten- 
tends  ,  à  cause  de  la  phrase  suivante  :  Néron  empêchait  Lucain  de 
montrer  ses  vers.  De  plus,  je  n'ai  rendu  que  vaguement  la  phrase 
vanus  adsimulatione ,  qui  est  différemment  entendue  ,  et  même  diffé- 
remment lue  par  les  divers  traducteurs  et  commentateurs.  Je  soupçon- 
nerais qu'on  pourrait  lire  adsimilatione ,  et  j'entendrais  que  par  la 
comparaison  des  vers  de  Lucain  avec  ceux  de  Néron ,  l'empereur  ne 
paraissait  plus  qu'un  poète  sans  talent ,  et  dont  le  vain  mérite  dispa- 
raissait en  présence  de  son  rival  ;  car  il  me  semble  que  vanus  pourrait 
ici  avoir  ce  sens  ,  c'est-à-dire  ,  à  peu  près  la  signification  à'evanescens. 
Au  reste ,  ce  n'est  ici  qu'une  conjecture  légère  et  hasardée  ,  que  je  pro- 
pose. Quelques  uns  lisent  œmulatione ,  ce  qui  répondrait  au  sens  que 
j'ai  suivi  dans  ma  traduction  :  lui  ajant  défendu ,  par  jalousie ,  de 
montrer  ses  vers. 

(i33)  Comme  la  suite  le  fit  croire  ;  ut  plerique  tradidere  de  conse- 
quentihus.  J'ai  rapporté  les  mots  de  consequentibus  h  tradidere ,  et 
non ,  comme  d'autres  traducteurs  ,  à  suspicionibus  ;  il  me  semble  que 
ce  sens  se  lie  mieux  avec  le  nam  qui  suit.  D'ailleurs  suspicionibus  ar~ 
reptis  de  consequentibus  peut-il  signifier ,  comme  ces  traducteurs  pa- 
raissent l'avoir  cru  ,  l'espoir  de  la  récompense  qui  devait  suivre  la 
délation  ?  Si  Tacite  l'avait  voulu  dire  ,  il  n'aurait  pas  ,  ce  me  semble  , 
employé  le  mot  suspicio  ,  mais  celui  de  spes ,  ou  quelque  autre  équi- 
valent. On  pourrait ,  au  reste  ,  sous  un  autre  point  de  vue ,  rapporter 
de  consequentibus  à  suspicionibus ,  et  entendre  que  Milichus  jugea  » 
par  les  préparatifs  que  faisait  sou  maître ,  de  ce  qui  devait  s'ensuivre 
de  ces  préparatifs.  Ce  sens  est  aussi  à  peu  près  renfermé  dans  la 
manière  dont  j'ai  traduit  :  cet  ordre  éclaira  Milichus  sur  un  complot 
qu'il  ignorait.  Ainsi  les  deux  sens  qu'on  peut  adopter  ici  sont  rendus 
à  la  fois  dans  ma  traduction. 

(i54)  Elle  ôta  sa  ceinture  et  V  attacha  en  forme  de  corde.  J'ai  Xm- 
àm\.fascia  par  ceinture,  et  laqueus  par  corde,  suivant  la  signification 
naturelle  de  ces  mots  ;  le  premier  veut  dire  à  la  lettre  bande,  et  le 
texte  ajoute  ,  quam  pectori  detraxerat ,  ce  qui  semble  désigner  w«e 
ceinture;  le  second  désigne  ce  qui  sert  à  serrer,  à  étrangler,  etc. 
D'autres  traducteurs  TeuàenX.  fascia  par  lacet,  et  laqueus  par  nœud 
coulant,  traduction  qui  peut  aussi  être  admise. 

(i55)  Demande  à  finir  son  testament.  Le  texte  poscit  testament! 
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tabulas  pourrait  signifier  aussi,  demanda  des  tablettes  pour  J'aire  son 
testament  ;  mais  il  paraît  par  ce  qui  suit ,  que  Sénèque  avait  déjà  l'ait 
un  codicille,  dans  lequel  il  demandait  que  ses  funérailles  se  fissent  sans 
pompe  ,  ita  codicillis  prœscripserat  :  or  ,  un  codicille  suppose  un  tes- 
tament ;  peut-être  au  reste  codicilli  signifie-t-il  en  cet  endroit  un  simple 
écrit,  signification  dont  le  mot  codicilli  est  quelquefois  susceptible  , 
comme  lorsque  Tacite  dit  plus  bas,  à  l'occasion  de  Thrasea ,  codicillos 
ad  Neronem  composait. 

(i36)  De  là  il  fut  porté  dans  une  étuve  dont  la  vapeur  V  étouffa.  Je 
donne  ici,  avec  Gordon,  la  signification  d'étuvç  au  mot  balnewn ^ 
parce  qu'il  me  paraît  désigner  autre  chose  que  le  bain  chaud ,  stagnum 
aquœ  calidœ ,  où  Sénèque  était  entré  d'abord  ;  après  quoi  il  fut  porté 
dans  une  étuve,  balneo  Hiatus ,  et  étouffé  par  la  vapeur ,  dernier  mot 
qui  semble  encore  indiquer  l' étuve  plutôt  que  le  bain.  On  lit  d'ail- 
leurs plus  bas  ,  dans  le  récit  de  la  mort  de  Yestinus,  balneo  infertur ^ 
calidaaqua  mersatur.  Cette  phrase  semble  indiquer  deux  choses  diffé- 
rentes ,  et  désigner  par  balneum  un  lieu  échauffé  par  la  vapeur  de  feau, 
lieu  qui ,  dans  cette  dernière  phrase  ,  paraît  signifier  la  salle  même  du 
bain  ,  et  dans  l'autre  un  lieu  très-chaud  ,  voisin  de  cette  salle.  Telles 
sont  mes  raisons  ,  bonnes  ou  mauvaises  ,  sur  lesquelles  le  lecteur  pro- 
noncera. 

(i5^)  De  présenter  sa  tête  avec  courage.  Le  texte  porte  ,Jbrti ter 
protendere  ceruicem ,  qui  peut  signifier  aussi  tendre  fortement  le  cou  , 
sans  doute  afin  que  l'exécuteur  portât  un  coup  plus  ferme  et  plus  sûr  ; 
mais  le  sens  que  j'ai  adopté  présente  une  image  plus  noble,  et  me 
paraît  préférable. 

(i38)  Et  toujours  dans  le  deuil  et  les  larmes.  Vidua  implexa  luctu 
coniinuo.  Luc  tus  signifie  également  la  douleur  de  la  perte  qu'on  a 
faite  ,  et  le  deuil  qu'on  en  porte.  J'ai  cru  pouvoir  ici  réunir  les  deux 
.sens  ,  qui  forment  une  image  plus  touchante  ,  et  que  la  force  du  mot 
implexa  semble  d'ailleurs  autoriser. 

(iSg)  Ne  prenait  d'alimens  que  pour  se  conserver  à  son  père.  Le 
latin  porte  ,  nullis  alimentis  nisi quœ mortem  arcerent.  Ne  prenait  d'a- 
limens  que  ce  qu'ilenfcdlaitpour  ne  point  mourir.  Comme  cette  veuve 
désolée  ne  pouvait  avoir  d'autre  motif,  en  ne  quittant  pas  la  vie ,  que 
celui  d'être  utile  à  son  père  malheureux  ,  je  me  suis  permis  d'exprimer 
ce  motif  ;  la  plirase  suivante  ,  liée  à  celle  qui  précède  par  le  mot  tum  , 
semble  même  indiquer  que  c'était  là  l'unique  but  de  cette  fille  coura- 
geuse ,  qui ,  à  la  prière  de  son  père  ,  et  pour  lui  obtenir  la  vie  ,  alla  cher- 
cher l'empereur  à  Naplcs. 

(i4o)  L'adresse  ou  le  mérite.  Il  y  a  dans  le  texte,  indus  tria  qui 
renferme  ces  deux  idées  ;  car  ce  mot  signifie  ici  en  général  le  savoir- 


NOTES,  199 

faire  qui  mène  à  la  réputation ,  soit  par  le  mérite  sans  intrigue  ,  soit 
par  l'intrigue  sans  mérite  ,  soit  enfm  par  l'un  et  par  l'autre. 

(i4i)  Revenu au  vice  ou  à  ce  qui  ressemblait  au  vice.  Le 

texte  porte  à  la  lettre  revenu aux  vices  ou  à  l'imitation  des  vices. 

Gordon  entend  ces  paroles  ,  comme  si  Tacite  voulait  dire  que  Pétrone 
affecta  de  paraître  vicieux  et  sensuel  pour  plaire  à  Néron  ;  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  le  sens  :  Tacite  vient  de  dire  un  moment  auparavant  que 
Pétrone  était,  par  caractère  et  non  par  affectation ,  sensuel  et  volup- 
tueux ,  qu'il  était  ennemi  de  toute  contrainte  ,  et  par  conséquent  très- 
éloigné ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  de  l'hypocrisie  même  du  vice.  Le  seul 
mot  revolutus  y  revenu  par  son  propre  penchant,  prouve  qu'il  n'y 
avait  aucune  affectation  dans  la  conduite  de  Pétrone.  Le  sens  de  Tacite 
est ,  ce  me  semble ,  que  la  vie  de  Pétrone  était  plutôt  l'imitation  et 
l'image  du  vice  ,  que  le  vice  même  ,  ce  qui  est  conforme  d'ailleurs  à  la 
peinture  que  Tacite  fait  de  Pétrone,  nonganeo  et projligator. ....  sed 
erudito  luxu. 

(142)  Insensible  au  bonheur  du  prince ,  peut-être  même  n^ est-il  pas 
rassasié  de  vos  chagrins  et  de  vos  larmes  ?  Prospéras  res  principis 
spernit ;  etiamne  luctibus  et  doloribus  non  satiatur  ?  Pour  justifier 
cette  traduction,  il  faut  supposer  que  la  conjonction  interrogative  ne , 
dont  le  sens  ordinaire  exclut  la  négation  ,  a  dans  cet  endroit  à  peu  près 
le  sens  de  nonne;  et  plusieurs  raisons  y  autorisent.  1°.  Dans  ce  passage 
de  Virgile,  Pallas  ne  exurere  classem  Argovum potuitne  ?  a  évi- 
demment le  sens  de  nônne ,  et  par  conséquent  peut  être  supposé  l'avoir 
ici  ,  pourvu  que  cette  supposition  s'accorde  avec  le  sens  et  la  construc- 
tion naturelle  de  la  phrase,  accord  qui  en  effet  a  lieu  ici.  Il  en  est  de 
même  de  ce  long  passage  de  la  harangue  de  Cicéron  pour  Milon  , 
n".  58,  potuit  ne  y  etc.  ,  dont  le  sens  est  évidemment  nonne  potuit , 
comme  il  est  aisé  de  le  voir  par  ce  qui  précède  et  par  ce  qui  suit.  2".  La 
conjonction  an,  qui  répond  à  la  conjonction  ne  y  et  qui  a  le  même  sens  , 
se  prend  souvent  dans  Tacite  pour  nonne,  comme  dans  le  passage  du 
discours  de  Cremutius  Cordas  à  Tibère  :  an  illi  septuagesimum  ante 

annum  perempti partent  memoriœ  apud  scriptores  reiinent  ?  et 

dans  celui-ci ,  du  discours  de  Mucien  à  Vespasien  :  an  excidit  truci- 
datas  Corbulo  y  etc.  ?  5°.  En  donnant  à  ne  la  signification  ordinaire  , 
différente  de  nonne,  et  aux  mots  non  satiatur,  le  sens  naturel  qu'ils 
présentent ,  il  n'est  point  rassasié,  la  phrase  aurait  peu  de  sens ,  et  se 
lierait  très-mal  avec  celle  qui  précède  ,  prospéras  res  principis  spernit. 
En  effet ,  supprimons  d'abord  la  conjonction  ne ,  et  mettons  :  prospéras 
res  principis  spernit  ;  etiam  luctibus  et  doloribus  non  satiatur,  tout  se 
lie  et  s'accorde  très-bien  :  il  est  insensible  à  vos  succès  ;  il  n'est  pas 
même  rassasié  de  vos  malheurs.  Et  si ,  au  lieu  de  non  satiatur,  il  y 
avait  delectatur ,  dont  le  sens  serait  à  peu  près  le  même  ,  les  deux- 
phrases  s'accorderaient  très-bien  encore  :  il  est  insensible  à  vos  succès  ; 
il  se  réjouit  même  de  vos  malheurs .  Mettons  à  présent  la  conjonction 
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ne  interrogative ,  en  ne  lui  donnant  pas  le  sens  de  nonne ,  et  substituons, 
pour  plus  de  facilité  _,  à  non  satiatur,  le  mot  delectatur,  qui  offre  à  peu 
près  le  même  sens  ,  on  devrait  traduire  :  il  est  insensible  à  vos  succès  ; 
se  réjouit-il  aussi  de  vos  malheurs  ?  deux  phrases  qui  ne  s'adaptent 
nullement  entre  elles.  C'est  pour  cette  raison  que  ,  dans  les  éditions 
précédentes  ,  ne  croyant  par  alors  pouvoir  donner  à  la  conjonction  ne 
l^  signification  de  «o/z/ze,  j'avais  supposé  qu'etiamne. . . .  7îon  satiatur , 
était  ici  pour  nonne  etiam  satiatur,  et  que  j'avais  traduit  en  consé- 
quence :  qui  sait  même  s'il  ne  se  rassasie  pas  en  secret  de  vos  cha- 
grins et  de  vos  larmes  ?  Mais  les  raisons  que  je  viens  de  dire  m'ayant 
persuadé  depuis  que  ne  pouvait  avoir  ici  la  signification  de  nonne,  je 
n'ai  pas  hésité  à  adopter  le  sens  que  je  suis  ici ,  et  qui  est  celui  de  la  plu- 
part des  autres  traducteurs. 

(143)  Il  méprise  le  culte  public.  H  y  a  dans  le  latin  s p émit  reli- 
giones  ,  etreligiçnes  signifie  ici  les  honneurs  qu'on  rend  aux  dieux  et 
aux  princes  traités  comme  des  dieux.  Tacite  ,  en  parlant  d'Auguste  ,  a 
dit  qu'oji  lui  décerna  ,  après  sa  mort,  un  temple  et  des  honneurs  divins  ; 
cœlestes  religioues . . 

(i44)  •^^•5  annales  du  peuple  romain  ne  sont  tant  lues  dans  les 
Provinces  et  dans  les  armées ,  que  pour  apprendre  ce  que  Thrasea 
n'a  point  fait.  Gela  peut  avoir  deux  sens.  Les  partisans  de  Thrasea, 
dans  les  provinces  et  dans  les  armées ,  lisent  avec  soin  les  journaux 
du  peuple  romain,  afin  de  connaître  les  prétendues  injustices  aux- 
quelles Thrasea  n'a  point  de  part  ;  ou  bien ,  les  journaux  du  peuple 
romain  sont  lus  partout,  afin  que  personne  n'ignore  que  Thrasea  ne 
fait  rien  pour  la  patrie.  Chacun  de  ces  deux  sens  est  assez  beau  pour 
pouvoir  être  attribué  à  Tacite.  La  phrase  ut  noscatur  paraît  indiquer  le 
premier  sens,  surtout  en  la  liant  à  la  phrase  suivante  ,  où  il  est  ques- 
tion des  esprits  remuans  ,  qui  regardaient  Thrasea  comme  leur  chef  et 
leur  modèle  :  mais  le  second  sens  paraît  aussi  pouvoir  être  adopté, 
parce  qu'il  est  plus  propre  encore  à  charger  Thrasea  ;  car  le  dessein  de 
Taccusateur  est  évidemment  de  le  faire  paraître  le  plus  coupable  qu'il  est 
possible.  Dans  les  éditions  précédentes  ,  j'avais  traduit  en  général  Vhis^ 
ioire  du  peuple  romain ,  si  répandue  dans  les  provinces  et  dans  les 
armées ,  est  V histoire  de  ce  que  Thrasea  n' a  point  fait  ;  phrase  qui 
indique  le  second  sens  de  préférence  au  premier  :  la  traduction  que  j'y 
substitue  aujourd'hui ,  sans  vouloir  absolument  la  préférer ,   indique 
davantage  le  premier  sens.  J'en  laisse  le  choix  au  lecteur, 

(145)  En  vain  Cassius  est  banni,  si  vous  laissez  les  imitateurs  de 
Brutus  vivre  et  se  multiplier.  Ce  Cassius  ,  dont  il  est  parlé  ici ,  des- 
cendait du  fameux  Cassius  qui  avait  conjuré  contre  César.  (  J^ojez 
le  xvie.  livre  des  Annales ,  chap.  7.  )  Il  fut  exilé  par  un  décret  du  Sénat» 
comme  on  le  peut  voir  au  chap.  9  du  même  livre.  Tacite  joue  ici  en 
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quelque  manière  sur  les  noms ,  et ,  s'il  m'est  permis  de  le  dire  ,  cette 
allusion  me  paraît  un  peu  froide  dans  un  discours  si  véhément. 

(  1 46')  Que  le  peuple  verrait. ...  Il  y  a  dans  le  latin  aspiceret populus , 
c  est-à-dire,  à  la  lettre,  qu'il  fallait  que  le  peuple  vît.  Ces  deux 
phrases  françaises  ,  dans  l'endroit  de  Tacite  dont  il  s'agit  ici ,  présen- 
tent à  peu  près  une  même  idée  ;  et  j'ai  préféré  la  première  de  ces  deux 
phrases  ,  parce  qu'elle  m'a  paru  plus  concise  et  d'un  tour  plus  vif. 

(i/fj)  Par  un  vain  désir  de  gloire.  J'ai  traduit  ici  littéralement  les 
mots  cupidine  taudis  ;  dans  les  éditions  précédentes  j'avais  mis ,  par 
un  mouvement  de  vanité  ;  traduction  moins  littérale ,  mais  qui  peut 
aussi  avoir  des  partisans. 

{\!^%)Aux  tristes  circonstances  oit  il  entrait  dans  le  gouvernement. 
Je  lis  quod  iter  ;  d'autres  lisent  quod ,  ce  qui  donnerait  un  sens  diffé- 
rent :  il  faudrait  traduire  alors ,  etqu' il  songeât  à  la  conduite  que  l'État 
exigeait  de  lui  dans  ces  temps  malheureux.  Ce  second  sens  ne  deman- 
derait-il pas  quodnam  ?  c'est  un  simple  doute  que  je  propose. 

(149)  Il  se  chargea  de  décider  s'il  lui  convenait  de  s'y  rendre. 
Pour  plus  d'exactitude  et  de  clarté  dans  la  narration  ,  Tacite  aurait  dû 
ajouter,  ce  me  semble,  que  Thrasea  prit  le  parti  de  rester  chez  lui  ;  car 
il  ne  le  dit  pas  expressément ,  quoique  ,  par  le  reste  de  la  narration  ,  il 
paraisse  que  Thrasea  prit  ce  parti.  Les  sénateurs  ,  dit  Tacite,  se  repré- 
sentaient (pendant  le  discours  de  l'accusateur  )  le  visage  vénérable  de 
Thrasea.  Thraseœ  venerahilis  species  ohversabatur.  Thrasea  était 
donc  absent.  D'ailleurs  ,  si  on  lit  avec  attention  le  discours  de  l'accu- 
sateur, on  verra  clairement  que  Thrasea  n'était  pas  présent  à  ce  dis- 
cours. Enfm  Tacite  dit  plus  bas ,  pag.  345 ,  qu'on  envoya  un  questeur  à 
Thrasea,  retiré  dans  ses  jardins ,  pour  lui  porter  l'arrêt  de  sa  mort. 
Tacite ,  accoutumé  à  des  sous-entendus  fréquens  et  profond  dans  ses 
pensées  ,  s'en  permet  quelquefois  dans  sa  narration  même  ;  mais  ce  qui 
est  un  mérite  dans  les  réflexions  ,  est  un  défaut  dans  les  récits,  dont  la 
première  loi  est  de  ne  rien  omettre  d'essentiel. 

(i5o)  Embrassant  les  autels.  Il  y  a  dans  le  texte  altaria  et  aram 
complexa.  Ara,  selon  l'auteur  des  synonymes  latins,  était  l'autel  où 
Ton  faisait  les  prières  et  les  libations  ;  altare  {^quasi  alta  ara) ,  un  autel 
plus  élevé  où  l'on  faisait  brûler  les  victimes.  Je  n'ai  pas  cru  nécessaire 
d'indiquer  cette  différence  dans  la  traduction  ,  et  j'ai  rendu  simplement 
les  deux  mots  altaria  et  aram  par  les  autels. 

(i5i)  Gomme  s'il  m' eût  fallu  racheter  mon  sang  et  ma  vie.  Gordon 
traduit ,  comme  j'aurais  donné  mon  sang  et  ma  vie  s'ils  me  l'eussent 
demandé.  Mais ,  suivant  la  judicieuse  observation  d'un  critique ,  si 
c'était  là  le  sens  ,  la  plirase  latine  serait  quomodo  sanguinem  etviiam, 
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SI  poposcisseni ,  et  non  pas ,  quomodo  si  sanguinein  et  vitam  popos- 
Cl  s  sent,  phrase  qui  équivaut  évidemment  à  celle-ci,  quomodo  dédissent, 
SI  sanguinem  et  vitam  poposcissent.  D'ailleurs  le^ens  que  j'ai  suivi  est 
tres-clair  et  très-beau.  On  accusait  Servilia  d'avoir  vendu  ses  pierreries 
pour  en  employer  l'argent  à  des  opérations  magiques;  elle  répond 
qu  elle  les  a  données  aux  dieux  pour  conserver  la  vie  à  son  père ,  comme 
elles  les  eût  données  pour  racheter  sa  propre  vie ,  si  ces  mêmes  dieux 
l'eussent  demandée. 

(102)  Savent  quel  nom  ils  invoquent.  Il  y  a  dans  le  texte,  ^rwo  no- 
mme sint,  ce  qui  peut  signifier,  ou  quel  nom  ils  portent,  ou  au  nom 
de  qui  ils  font  leurs  prédictions ,  car  il  est  ici  question  des  devins.  Je 
me  SUIS  déterminé  au  dernier  sens  ,  i''.  parce  que  je  le  crois  plus  con- 
forme à  la  phrase  latine  ;  2°.  parce  que  les  deux  membres  de  la  phrase 
me  paraissent  plus  distingués  l'un  de  l'autre  ,  si  on  adopte  ce  sens-là  ; 
car  les  deux  membres,  quel  nom  ils  portent ,  quelle  profession  ils 
exercent,  semblent  dire  à  peu  près  la  morne  chose  ;  5^.  parce  qu'il 
est  plus  naturel  de  supposer  que  Servilia  ignorait  le  nom  invoqué  par 
les  devins,  que  le  nom  qii'ih portaient. 

(i53)  Tant  la  justice  des  dieux  discerne  la  vertu  d^avec  le  crime. 
Cette  pensée  est  ironique  et  épicurienne.  Tacite ,  comme  on  le  voit 
plus  bas ,  ne  croyait  pas  à  la  Providence ,  ou  plutôt  il  ne  croyait  qu'à 
la  justice  divine  qui  punit  les  crimes  ,  et  non  à  celle  qui  récompense  les 
vertus.  Des  gens  de  lettres  très- estimables  sont  là-dessus  d'un  autre 
avis  ,  et  ont  tâché  de  justifier  la  croyance  de  Tacite  sur  ce  sujet  impor- 
tant; mais,  quelque  déférence  que  j'aie  pour  leurs  lumières,  j'avoue 
que  leurs  raisons  ne  m'ont  point  convaincu.  Dans  le  fond  ,  il  est  assez 
mdiftérent  à  notre  religion  que  Tacite,  qui  ne  la  connaissait  pas, 
crut  ou  ne  crût  point  à  la  Providence.  On  sait  avait  quelle  indécence  il 
a  parlé  du  peuple  juif  (  c'est-à-dire  du  peuple  chéri  de  Dieu)  dans  le 
cinquième  livre  de  son  histoire.  J'ajoute  que  Tacite,  dans  l'endroit  où 
li  parle  de  l'astrologie,  à  l'occasion  de  la  prédiction  faite  à  Galba  par 
Tibère  ,  paraît  regarder  le  dogme  de  la  Providence  comme  une  opinion 
rejetée  par  plusieurs  sages  de  V antiquité ,  et  qu'il  expose  sans  la  com- 
battre. En  effet ,  combien  d'hommes  célèbres,  dans  le  sein  du  paga- 
nisme ,  ont  eu  le  malheur  de  croire  que  la  Divinité  ne  prenait  aucune 
part  au  gouvernement  de  ce  monde  ?  Combien  d'autres  ont  eu  le  mal- 
heur plus  grand  de  nier  et  de  combattre  cette  vérité  au  sein  du  chris- 
tianisme même  ?  Enfin  ,  n'étalt-il  pas  assez  naturel  qu'un  homme  aussi 
éclairé  que  Tacite,  et  privé  des  lumières  de  la  foi,  voyant,  dans  ce 
triste  univers  ,  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien  ,  regardât  le  mal 
comme  l'ouvrage  des  dieux  ,  et  le  bien  comme  l'effet  du  hasard.  Les 
seuls  dogmes  de  notre  religion  expliquent  le  malheur  de  l'homme  en  ce 
monde  ,  et  le  concilient  avec  la  Providence. 

f  t54)  De  ne  point  ajouter  à  sa  mort  le  spectacle  de  leur  péril.  Le 
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laliii  dil ,  neu  pericula  sua  miscere  cum  sorte  damnati ,  c'est-à-dire 
littéralement ,  de  ne  point  s'exposer  à  partager  son  sort  ;  mais  il  me 
semble  que  le  mot  miscere  enferme  Tidée  que  j'ai  tâché  d'exprimer  ,  et 
qu'elle  indique  la  douleur  qu'aurait  eue  Thrasea  de  voir  ses  amis  par- 
tager son  sort. 

(i55)  Des  sept  cent  vingt  premières  années  de  Rome.  Plusieurs 
éditeurs  lisent  octingentos  et  viginti ,  huit  cent  vingt ,  et  en  apportent 
de  très-fortes  raisons  ;  mais ,  d'un  autre  côté ,  il  me  paraît  que  dans  le 
temps  qui  s'écoula  entre  Romulus  et  Gali3a  (et  qui  est  en  effet  de  820  ans, 
à  très-peu  près  )  ,  Tacite  dislingue  ici  l'espace  de  720  ans  (  ou  environ) 
qin  précéda  la  bataille  cVActium,  et  où  l'on  écrivait  avec  liberté , 
d'avec  le  temps  qui  s'écoula  depuis  cette  bataille  jusqu'à  Galba  ,  et  pen- 
dant lequel  la  vérité  fut  altérée  par  les  historiens. 

(i56)  D'illustres  malheureux  supportant  et  quittant  la  vie  avec  un 
égal  courage.  Il  me  semble  que  le  mot  supremœ  nécessitâtes  signifie 
ici  les  malheurs  de  la  vie,  et  que  le  mot  ipsa  nécessitas  signifie  la 
mort.  Tacite  ,  dans  un  autre  endroit ,  l'appelle  nécessitas  ultima  ;  et 
ailleurs  ,  il  se  sert  des  mots  uti  necessitate ,  pour  dire  subir  la  mort. 

(157)  Je  méritais  que  la  république  recommençât  à  moi.  J'ai  traduit 
presque  littéralement  le  latin  dignus  eram  à  quo  republica  inciperet  ; 
ce  tour  me  paraît  plus  énergique  et  plus  noble  que  si  j'avais  simplement 
traduit ,  je  méritais  de  faire  renaître  la  république  :  à  quo ,  dans 
cette  phrase  ,  peut ,  à  la  vérité ,  signilier  à  peu  près  également  par  moi 
et  à  moi;  mais^À;  moi  renferme,  ce  me  semble,  un  sens  plus  ré- 
publicain, plus  digne  d'un  empereur  vraiment  romain  et  patriote. 

(i58)  Et  plus  heureux  sujet  que  souverain.  Cette  traduction  estde 
feu  M.  Rousseau  ;  je  l'ai  adoptée  ,  comme  étant  d'un  tour  plus  vif  et  plus 
serré  que  la  traduction  littérale  dont  je  m'étais  contenté  dans  les  précé- 
dentes éditions  :  et  plus  heureux  sous  le  règne  d' autrui  que  pejuiant  le 
sien  ;  et  alieno  imperio  felicior  quam  suo. 

(iSg)  Supportant  sans  peine.  C'est  ainsi  que  je  traduis  les  mots 
sine  reprehensione  patiens ,  entendant  par  l'expression  sine  repre- 
hensione  y  que  Galba  ne  reprochait  pas  à  ses  amis  leurs  vertus  ;  ce 
qui  me  paraît  plus  naturel  que  de  rapporter,  avec  d'autres  traducteurs  , 
ces  mots  à  Galba  ,  et  d'entendre  qu'il  ne  méritait  point  de  reproche  en 
supportant  ses  amis  et  ses  affranchis ,lorsqu' ils  étaient  vertueux. 

J'ai  fait  plusieurs  retranchemens  dans  ce  discours  d'Olhou  ,  ainsi  que 
dans  un  autre  qui  précède  ;  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  soient  très-beau'x  tous 
deux  d'un  bout  à  l'autre,  mais  ne  traduisant  que  des  fragmens  de 
Tacite  ,  j'ai  cru  pouvoir  me  permettre  de  laisser  même  des  lacunes 
dans  les  fragmens  que  je  traduis  ,  et  de  n'en  conserver  que  les  traits 
qui  me  paraissent  les  plus  remarquables  :  c'est  pour  cette  raison  que 
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j'ai  cru  pouvoir  prendre  la  même  liberté  dans  plusieurs  autres  discours 
et  dans  divers  morceaux  de  cet  incomparable  écrivain. 

(i6o)  remporte  j  en  mourant  ^  V espérance  que  vous  m'auriez  sa- 
crifié vos  jours.  C'est  le  sens  que  j'ai  cru  devoir  donner  à  ce  passage  : 
eat  hic  mecum  animus  ,  tanquam  perituri  pro  me  fueritis.  J'entends 
ici  par  animas  l'âme  d'Othon  ,  et  ce  sens  me  paraît  désigné  par  les  mots 
hic  et  mecum,  surtout  par  le  dernier.  Cependant  d'autres  traducteurs 
entendent  par  animas  le  zèle  des  soldats  d'Othon  ,  et  traduisent  :  que  ce 
zèle  qui  vous  porte  à  mourir  pour  moi,  me  suive  dans  le  tombeau. 
Sans  prétendre  les  condamner  ,  il  me  semble  que  ce  dernier  sens  est 
moins  clair  et  moins  précis  que  celui  auquel  j'ai  cru  devoir  donner  la 
préférence. 

(i6i)  Crojez-'vous  y  lui  dit-il ,  etc.  J'ai  mis  ici  en  style  direct  ce 
qui  est  en  style  indirect  dans  le  texte  :  cette  licence ,  très-légère  en 
elle-même  ,  m'a  paru  nécessaire  pour  rendre  le  discours  non-seulement 
pins  vif  ,•  mais  aussi  plus  clair;  l'équivoque  grammaticale  des  //  et  des 
son,  sa,  ses,  eût  produit  dans  ce  discours  un  effet  désagréable. 

(162)  Evitez  également  ou  d'oublier  Othon ,  ou  de  trop  vous  en 
souvenir.  Racine  ,  dans  sonAndromaque ,  a  rendu  d'une  manière  très- 
heureuse  le  sens  de  cette  pensée  de  Tacite  ;  Andromaque  dit  de  son  fils 
Astyanax  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste. 

(i63)  On  lui  éleva  un  tombeau  simple  et  durable. ^Tai  hésité  long- 
temps si  je  ne  traduirais  pas  en  cette  sorte  :  on  lui  éleva  un  tombeau 
dont  la  simplicité  assurait  la  durée.  Traduction  qui ,  depuis  Timpres- 
sion  de  cette  note  ,  a  été  adoptée  par  d'autres  ;  mais  j'ai  préféré  l'autre 
façon  de  traduire ,  comme  plus  conforme  au  style  et  à  la  manière  de 
Tacite  ,  modicum  et  mansurum.  On  pourrait  traduire  encore*,  mais  , 
ce  me  semble  ,  moins  bien  que  de  l'une  ou  l'autre  des  deux  manières 
précédentes  :  on  lui  éleva  un  tombeau  durable  par  sa  simplicité ,  ou 
autrement ,  durable  parce  qu'il  était  simple. 

(164)  Le  temps  n'est  plus  oit  vous  n'étiez  que  suspect  d'aspirer 
au  trône  ;  sauvez-vous  donc  en  y  montant:  jam  abiit  et  transvectum 
est  tempus  3  quo  posses  videri  concupisse ;  confugiendum  est  ad  im- 
perium.  On  pourrait  encore  traduire  ainsi  le  premier  membre  de  cette 
phrase  :  le  temps  n'est  plus  oii  vous  ne  paraissiez  que  désirer  le 
trône ,  ce  qui  fait  un  sens  un  peu  différent.  Dans  le  premier  sens  ,  Mu~ 
cien  dit  ;  autrefois  vous  n'étiez  que  suspect  de  vouloir  régner,  aujour- 
d'hui vous  avez  levé  le  masque^  etc.  Dans  le  second  sens,  il  dit  :  autrefois 
vous  paraissiez  seulement  désirer  l'empire,  aujourd'hui  vous  songez 
on\eTiemQn\.kV envahir,  etc.,  le  second  membre  de  la  phrase  ,  le  trône 
est  donc  votre  seul  asile ,  s'applique  à  peu  près  également  bien  à  ces 
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deux  sens  ,  mais  ,  ce  me  semble  ,  un  peu^  mieux  au  premier  ;  c'est  par 
cette  raison  que  je  l'ai  préféré,  mais  je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  pensât 
autrement  que  moi. 

(i65)  Corbvlon  n'a-t-îl  pas  été  égorgé  ?  Le  latin  porte  :  an  excidit 
trucidatus  Corbulo  ?  Il  semble  que  ,  pour  répondre  à  notre  traduction» 
la  phrase  devinait  être  nonne  excidit  ;  cependant  le  sens  que  nous  avons 
adopté  paraît  décidé  par  ce  qui  suit.  Corbulon  n'a-t-il  pas  perdu  la 
vie  ?  Fous  me  direz  qu'il  était  plus  redoutable  que  nous  par  sa 
naissance  ;  mais  Néron  était  aussi  fort  au-dessus  de  Vitellius  ;  et 
celui  qui  se  fait  craindre  est  toujours  assez  grand  pour  celui  qui 
craint.  Sans  cette  dernière  phrase  (qui  se  lie  très-bien  à  ce  qui  précède), 
la  difficulté  de  donner  au  mot  an  le  sens  de  nonne  y  m'aurait  lait  adop- 
ter un  autre  sens  que  voici  :  Corbulon  ,  direz-vous,  quoique  supérieur 
à  nous  par  sa  naissance^  a  perdu  la  vie  ?  mais  Néron  était  aussi, 
par  sa  naissance,  fort  au-dessus  de  Vitellius.  Je  ne  serais  pas  même 
étonné  qu'on  traduisît  de  la  sorte  ,  et  qu'on  supposât  entre  cette  phrase 
et  la  suivante  la  liaisoTi  que  voici  :  Vous  n'êtes  pas  plus  en  sûreté 
que  Corbulon  ;  car  celui  qui  se  fait  craindre  est  toujours  assez  grand 
pour  celui  qui  craint. 

Au  reste ,  Tacite  a  employé  ailleurs  an  pour  nonne,  par  exemple, 
dans  le  discours  de  Gremutius  Cordus  ;  nous  l'avons  déjà  observé  dans 
une  note  précédente.  En  donnant  au  mot  an  le  sens  de  nonne  dans 
la  phrase  dont  il  s'agit  ici ,  il  faudrait  entendre  cet  an  avec  une  ellipse 
à  peu  près  équivalente  à  celle-ci  :  Vous  rappellerai -je  ou  vous  sou- 
vient-il quA  Corbulon  a  perdu  la  vie  ?  J'observerai  de  plus  ,  qu'en 
admettant  cette  ellipse  ,  on  peut  alors  en  admettre  une  pareille  pour 
la  phrase  interrogative  dont  il  a  été  question  dans  la  note  déjà  citée  , 
etiamne  luctibus  tuis  non  satiatur  ?  La  phrase  aura  pour  lors  le  sens 
que  voici,  et  que  nous  lui  avons  donné  :  Ajouterai-je  même  qu'il  n'est 
pas  rassasié  de  vos  chagrins  ?  C'est  aux  gens  dé  lettres  les  plus  versés 
dans  la  langue  latine  à  juger  de  la  solidité  de  ces  différentes  observations. 

(i66)  Sa  mort  finit  la  guerre  sans  donner  la  paix.  Le  texte  porte 
à  la  lettre  :  sa  mort  fit  plutôt  cesser  la  guerre  que  commencer  la 
paix.  Interfecto  Vitellio ,  bellum  magis  desierat ,  quam  pax  cœperat. 
Ma  traduction  est  plus  concise ,  et  dit  la  même  chose.  Forcé  souvent 
d'être  plus  long  que  l'original ,  je  tâche  d'être  plus  serré  quand  le  sens 
et  notre  langue  me  le  permettent  :  fais-je  bien  ou  mal  de  ne  pas 
traduire  littéralement  quand  je  le  puis  ï  c'est  ce  que  je  n'ose  décider. 
J'ai  dit ,  il  est  trai ,  dans  les  réflexions  qui  sont  à  la  tête  de  cette  tra- 
duction ,  que  la  version  littérale  doit ,  poiu-  l'ordmaire ,  être  préférée» 
quand  on  le  peut ,  sans  s'écarter  du  génie  de  la  langue  française  ; 
mais  Tacite  presse  et  condense ,  pour  ainsi  dire  ,  tellement  ses  paroles, 
qu'il  me  semble  que  son  traducteur  doit,  pour  se  rapprocher  de  lui, 
aspirer  au  même  but,  et,  aux  dépens  même  de  la  lettre,  se  rendre 
le  plus  concis   qu'il  est  possible  ,  pourvu   que  la  force  du   sens  n'y 
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perde  pas.  Cette  observation  peut  s'appliquer  à  tous  les  endroits  on 
je  me  suis  écarté  ,  sans  nécessité  absolue  ,  de  la  traduction  littérale, 

(167)  Il  puisa  surloutV  esprit  de  liberté  dans  les  mœurs  de  son  beau- 
père.  Cette  phrase ,  qui  traduit  assez  exactenient  la  phrase  latine  è 
moribus  soceri  îîihil  œque  ac  libertatem  hausit,  ne  paraîtra  peut- 
être  pas  assez  conforme  au  génie ,  ou  ,  si  Ton  veut ,  à  la  timidité  de 
la  langue  française,  par  l'expression  peu  usitée,  puiser  dans  les 
mœM/'^.  Aimerait-on  mieux  cette  traduction,  moins  hasardée,  mais 
plus  faible  :  Les  mœurs  de  son  beau -père  lui  inspirèrent  surtout 
l'esprit  de  libeiië  ;  ou  celle-ci  :  il  prit  surtout  de  son  beau-père  V es- 
prit de  liberté  ;  ou,  si  Ton  veut,  l'exemple  de  son  beau-père  lui 
apprit  surtout  à  être  libre  ? 

(168)  Les  exemples  subsistent  plus  long-temps  que  les  mœurs.  C'est 
la  traduction  littérale  du  latin,  diutius  durant  exempta  quam  mores  ; 
mais  le  sens  ne  m'en  paraît  pas  facile  à  saisir.  Tacite  veut  dire,  je 
crois,  que  les  exemples  de  sévérité  faits  sur  les  méchans,  durant  le 
règne  d'un  prince  vertueux  et  juste,  continuent  d'avoir  leur  effet, 
même  sous  un  successeur  vicieux.  C'est  pour  cette  raison ,  et  pour 
éclaircir  la  pensée  de  l'auteur  ,  que  j'avais  traduit  dans  les  éditions 
précédentes ,  par  une  espèce  de  paraphrase  :  Les  exemples  de  sévé- 
rité ont  plus  d'effet  que  les  mœurs  du  prince  ;  mais ,  tout  considéré , 
j'ai  cru  devoir  rendre  littéralement  le  texte  de  Tacite  ,  auquel  on  at- 
tachera tel  sens  qu'on  voudra.  Peut-être  même  n'est-ce  pas  sans  dessein 
que  Tacite  s'est  exprimé  ici  d'une  manière  susceptiJDle^e  différens 
sens  ;  peut-être  voulait-il  les  renfermer  tous  dans  cette  nSme  phrase  ; 
et  tous  en  effet  peuvent  être  relatifs ,  soit  à  ce  qui  précède ,  soit  à  ce 
qui  suit.  1°.  L'exemple  qu'on  fait  des  médians ,  sous  un  bon  ou  sous 
un  méchant  prince,  conserve  son  effet,  même  après  lui.  1^.  L'exemple 
donné  par  un  bon  prince  subsiste  inutilement  dans  la  mémoire  des 
hommes,  quand  son  successeur  ne  lui  ressemble  pas.  S''.  L'exemple  que 
donne ,  par  ses  mœurs,  un  méchant  prince ,  lui  survit,  et  peut  en- 
hardir ses  successeurs  à  l'imiter.  Si  notre  conjecture,  sur  le  dessein 
de  Tacite  ,  n'est  pas  sans  fondement ,  elle  justifie  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  vague  et  d'indécis  dans  notre  traduction. 

(169)  Le  meilleur  jour,  après  la  tyrannie,  c'est  le  premier.  Le 
texte  porte  à  la  lettre:  apj^ès  un  méchant  prince ,  le  meilleur  jour 
est  le  premier;  et  cette  traduction  littérale  ,  qui  se  trouve  dans  les 
éditions  précédentes ,  est  aussi  très-bonne  ;  mais  l'autre  m'a  paru  avoir 
quelque  chose  d'un  peu  plus  vif;  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  préférée. 

{ino)  Lorsqu'ils  peuvent  le  moins  se  tromper.  H  y  a  dans  le  texte: 
lorsqu'ils  ne  peuvent  se  tromper;  dum  errare  non  possunt.  Cela  ne 
m'a  pas  paru  tout-à-fait  juste ,  et  j'ai  cru  pouvoir  prendre  la  liberté 
de  rectifier  légèrement  cette  pensée. 

(171)  De  gémir  dans  un  champ  ou  dans  une  maison  sous  le  poids. 
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(hi  tra<^ail  :  ingemere  agris ,  illaborare  domihus.  C'est  là,  je  crois, 
le  vrai  sens  de  ce  passage  ;  et  Ton  pourrait  en  citer  des  garans  ,  par 
exemple  ,./e  Dictionnaire  de  Novitius ,  qui  traduit  illaborare  domibus 
par  travailler  dans  des  maisons  ;  en  effet ,  illaborare  domibus  paraît 
la  même  chose  que  laborare  in  domibus.  H  y  a  pourtant  des  traduc- 
teurs qui  entendent  illaborare  domibus  ,  du  travail  et  de  la  peine  de 
construire  des  maisons.  J'ai  adopté  le  premier  sens  ,  non -seulement 
par  les  raisons  cme  j^en  ai  déjà  dites ,  mais  encore  parce  qu'il  me 
semble  quillaboJm^e  domibus  est  ici  analogue  à  ingemere  agris ,  et 
c^ningemei^k  agris  marque  évidemment  le  travail  pénible  des  champs. 
Cependant  le  second  sens  est  aussi  fondé  en  raison,  et  peut  se  dé- 
velopper ainsi  :  Tacite  vient  de  dire  que  les  peuples  dont  il  s'agit  ne 
vivent  que  de  chasse,  et  n'habitent  que  des  calaanes  faites  de  branches 
d'arbres  ;  et  il  ajoute  que  ces  peuples  préfèrent  cette  manière  de  vivre 
et  de  se  loger,  à  la  peine  de  moissonner  et  à  celle  de  bâtir. 

(172)  De  tourmenter  par  la  crainte  et  par  V espérance  sa  for- 
tune et  celle  d' autrui.  Cette  expression,  tourmenter  sa  fortune ,  pa- 
raîtra sans  doute  un  peu  hardie  ;  mais  je  n'ai  pu  rendre  autrement 
l'énergie  du  latin,  suas  alienasque  fortunas  spe  metuque  versare. 

(ijS)  On  immola  et  les  auteurs  et  leurs  immortels  ouvrages.  Le 
texte  porte  à  la  lettre  :  on  sévit  non-seulement  contre  eux ,  mais  aussi 
contre  leurs  ouvrages.  Cette  phrase  aurait  paru  trop  extraordinaire 
dans  nos  mœurs  ;  la  condamnation  d'un  ouvrage  au  feu  ne  nous  paraît 
pas ,  comme  aux  anciens  Romains  ,  une  flétrissure  atroce  et  un  excès 
de  barbarie.  On  peut  voir  ce  que  Sénèque ,  père  du  philosophe,  dit 
à  ce  sujet  dans  les  Déclamations  qui  nous  restent  de  lui.  Tacite  semble, 
en  quelque  manière ,  plus  indigné  de  ce  qu'on  avail  brûlé  les  livres 
de  Rusticus  et  de  Sénécius,  que  de  la  mort  même  a  laquelle  avaient 
été  condamnés  ces  deux  écrivains  illustres  :  c'est  que  les  Romains 
étaient  élevés  dans  le  mépris  de  la  mort  et  Tamour  de  la  gloire  ;  et 
dans  un  temps  où  Ton  ne  savait  pas  encore  multiplier  facilement  par 
l'impression  les  exemplaires  d'un  ouvrage  ,  la  condamnation  de  cet 
ouvrage  au  feu  était  regardée  comme  un  acte  tyrannique,  qui  privait 
à  la  fois  l'auteur  de  la  gloire  qu'il  aurait  pu  acquérir  de  son  vivant, 
et  de  l'estime  de  la  postérité. 

(174)  Ici  seulement  ils  ont  un  général  et  une  armée;  ailleurs ^ 
des  peuples  écrasés  d'impôts ,  etc.  Hic  dux,  hic  exercitus  ibi  tri-' 
buta,  etc.  Jai  rapporté  les  premiers  mots,  avec  d'autres  traducteurs, 
au  général  et  à  l'armée  des  Romains  ;  ce  sens  me  paraît  lié  avec  ce  qui 
précède;  cependant  je  ne  serais  point  étonné  que  d'autres  rapportassent 
ces  mêmes  mots  au  général  et  à  Tannée  des  Bretons  ,  et  traduisissent 
de  cette  sorte  :  Ici  vous  avez  un  général  et  une  armée  ;  là  (en  montrant 
les  Romains  )  vous  attendent  les  tributs  et  le  sort  destiné  aux  esclaves. 

(inS)  Et  qu'on  exigeait  moins  sévèrement  le  reste  ;  et  cœtera  ut-^ 
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cumque  Jacilius  dissimulari ;  Gordon  traduit  :  qu'en  tout  autre  ^enre 
il  pouvait  souffrir  des  dégoûts  (  c'est-à-dire  des  rivaux  ou  même  des 
supérieurs  ).  Ce  sens  peut  aussi  être  admis  ;  mais  ce  qui  m'a  déterminé 
au  premier  ,  qui  n'en  diffère  pas  beaucoup  ,  c'est  qu'il  m'a  paiu  plus 
beau  et  plus  noble. 

(176)  Se  nourrissant  de  son  fiel  en  silence.  Secreto  sua  satiatus. 
Secretwn  au  substantif  signifie  également  en  latin  un  secret  et  un  lieu 
de  retraite.  Je  l'entends  ici  de  la  première  manièrqjjj^ d'autres  traduc- 
teurs Tentendent  de  la  seconde.  Dans  ce  dernier  cas  ,  on  pourrait  tra- 
duire ,  se  nourrissant  de  son  fiel  dans  la  solitude ,  traduction  qui  dif* 
fère  peu  de  la  nôtre. 

(lyn)  Tout  ce  qui  se  donne  au  lieu  du  triomphe.  Tacite  veut  dire  , 
ce  me  semble ,  que  Domitien  ,  qui ,  d  une  part  ,  voulait  refuser  le 
triomphe  à  Agricola  ,  et  qui  de  l'autre  ne  voulait  pas  paraître  trop  in- 
juste ,  lui  accorda  des  honneurs  qui  étaient  censés  équivalens  au 
triomphe  ,  mais  qui  n'étaient  pas  aussi  briilans  ,  ni  par  conséquent  aussi 
flatteurs. 

(178)  La  multitude,  qui  n'estime  que  par  vanité  les  grands 
hommes.  Selon  la  plupart  des  traducteurs  ,  per  amhitionem  œstimare  , 
û^\{\î\Q  juger  des  hommes  par  Vexiéri^eur  ;  mais  ambitio ,  dans  Tacite  , 
veut  dire  souvent  la  vanité  ;  et  d'ailleurs  le  sens  que  j'ai  suivi  est  plus 
fin  et  plus  noble  :  les  sots  n  affectent ,  pour  l'ordinaire  ,  de  louer  le 
mérite  que  par  vanité  ,  et  pour  faire  croire  qu'ils  en  sentent  le  prix.  Il 
me  semble  de  plus  (  mais  c'est  ici  une  légère  conjecture  )  que  l'autre 
sens  demanderait  ex  amhilione  au  lieu  de  per  amhitionem.  Je  sais 
qu  œstimar^e  ne  signifie  ,  en  bon  latin  ,  que  Juger ,  apprécier  quelqu'un 
ou  quelque  chose  ;  mais  souvent ,  dans  Tacite  ,  ce  mot  indique  le  juge- 
ment qui  produit  l'estime  ,  comme  dans  le  discours  d'Othon  :  hinc  Otho- 
nem  posteritas  œstimet  ;  et  dans  la  préface  de  la  vie  d'Agricola  ,  vir^ 
tûtes  optimè  œstimantur. 

(170)  Soit  inquiétude.)  soit  curiosité  cruelle.  J'ai  traduit  ainsi  les 
deux  mots  cura  et  inquisitio  ;  le  premier  se  rapporte  ,  ce  me  semble  , 
relativement  à  ce  qui  précède  ,  au  sentiment  dont  l'empereur  devait 
être  occupé  dans  le  cas  où  il  aurait  en  effet  empoisonné  Agricola  ,  cest- 
à-dire  ,  au  désir  secret  et  inquiet  qu'il  devait  avoir  du  succès  de  son 
crime  ;  et  le  second  ,  au  simple  désir  qu'il  devait  avoir ,  dans  le  cas  où 
la  mort  d'Agricola  eût  été  naturelle  ,  de  se  voir  délivré  de  cet  homme 
vertueux.  Tacite ,  laissant  en  doute  si  Agricola  périssait  ou  non  par  le 
crime  de  Domitien  ,  paraît  exprimer  ici  les  deux  sentimens  que  le  tyran 
devait  éprouver  ,  dans4'une  et  dans  l'autre  supposition  ,  sur  le  sort  de 
ce  respectable  citoyen  :  dans  tous  les  cas  ,  la  mort  d'Agricola  ne  pouvait 
qu'être  agréable  à  ce  méchant  prince  ,  en  conséquence  de  la  haine  ca- 
chée qu'il  nourrissait  an  fond  de  son  cœur  contre  tant  de  vertus  et  de 
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succès.  Peut-elre  la  traduction  suivante  ,  qui  renferme  à  peu  près  ies 
deux  sens  à  la  fois  ,  satisferait-elle  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs  : 
Aussi  cette  multitude  ,  qui  n^ apprécie  les  grands  hommes  quau  gré 
de  sa  vanité  y  cherchait  en  vain  l'illustre  Agricola  dans  son  extérieur  : 
peu  le  démêlaient. 

(i8o)  Plus  Jréquemment  qu'un  souverain  n'envoie  de  pareils  mes- 
sages. Le  texte  porte  :  Crebriàs  quant  ex  more  principatus  per  nun- 
cios  visentis  ;  mot  à  mot ,  plus  fréquemment  que  les  princes  n'ont 
coutume  de  visiter  par  des  messages.  Ce  passage  a  été  différemment 
entendu  et  différemment  rendu  par  les  traducteurs  ;  lui  d'eux  ,  entre 
autres  ,  traduit  simplement ,  trop  souvent  pour  un  prince  ;  ce  qui  ne 
rend  ,  ce  me  semble  ,  ni  les  expressions  ni  la  pensée  de  Tacite.  J'ai 
suivi  le  sens  qui  m'a  paru  le  plus  naturel  et  le  plus  indiqué  par  la  phrase 
latine  ;  la  seule  difficulté  qui  me  reste  ,  est  de  savoir  si ,  par  le  mot 
principatus  ,  Tacite  veut  parler  des  princes  en  général ,  ou  des  empe- 
reurs romains  en  particulier  ,  ou  même ,  ce  qui  est  possible  ,  de  Domi- 
tien  seulement.  Comme  la  phrase  latine  semble  n'indiquer  aucune  res- 
triction ,  j'ai  adopté  le  premier  de  ces  trois  sens.  Dans  les  éditions 
précédentes  ,  j'avais  traduit:  Domitien  lui  envoya  fréquemment  ^  non 
de  simples  courriers ,  suivant  la  coutume  des  princes ,  mais  ses  pre- 
miers affranchis ,  etc.  et  peut-être  ce  sens  pourrait-il  aussi  être  adopté  , 
en  donnant  au  mot  nuncius  sa  signification  la  plus  ordinaire  ,  d'un 
simple  exprès  ,  d'un  simple  porteur  de  messages  ou  de  nouvelles. 

(i8i)  Cependant  il  feignit  une  sorte  de  douleur  ;  speciem  iamen 
doloris  animo  vultuque  prœ  se  iulit.  Un  traducteur  croit  que  speciem 
doloris  animo  prœ  se  tidit  signifie  .,  joua  la  douleur  à  5 y  méprendre 
peut-être  lui-même.  Je  ne  puis  être  de  son  avis  ;  ma  raison  est  que 
Tacite  dit ,  une  ligne  après  ,  que  Domitien  dissimulait  sa  joie  :  or  cela 
ne  se  peut  dire  de  quelqu'un  qui  joue  la  douleur  à  s'y  méprendre  lui- 
même.  Le  sens  me  paraît  plus  simple  ;  il  feignit  [  par  ses  discours) 
d'avoir  l'ame  triste  ,  et  prit  un  air  affligé. 

(182)  //  ne  sentait  pas  que  le  prince  est  un  tyran  y  dès  qu'un  bon 
père  le  fait  son  héritier.  Le  texte  dit  à  la  lettre  :  qu'un  bon  père  ne 
choisit  pour  héritier  qu'un  méchant  prince.  J'aurais  traduit  ainsi,  si  je 
n'avais  craint  que  ce  tour  ne  parût  équivoque  ,  sinon  quant  au  sens  ,  au 
moins  quant  à  la  phrase  grammaticale  ;  mais  peut-être  y  a-t-il  aussi  une 
légère  équivoque  grammaticale  dans  la  phrase  que  j'y  ai  substituée. 
Aimerait-on  mieux  traduire  :  qu'un  prince ,  nommé  héritier  par  un 
bon  père  ,  est  un  tyran  ?  J'en  laisse  le  choix  au  lecteur. 

(i85)  Son  visage  y  toujours   serein  y  était  de  plus  très-agréable. 
C'est  ainsi  que  j'ai  rendu  la  phrase  ,  nihil  metus  in  vultu  ,  gratia  oris 
supererat ,  entendait ,  par  le  premier  membre  ,  que  la  crainte  ne  pa- 
raissait jamais  sur  le  visage  d'Agricola  ;   ce  que  j'ai  cru  exprimer 
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suffisamment  par  le  mot  serein.  D  autres  entendent  que  la  physionomie 
d'Agricola  n'intimidait  personne  ;  mais  Texpression  latine  ,  Jiihil  metus 
in  vultu ,  ne  peut  signifier ,  ce  me  semble ,  que  nihil  metus  erat  in  ejus 
vuliu  ;  et  je  crois  que  si  Tacite  avait  voulu  exprimer  l'autre  sens  ,  il  ne 
se  serait  pas  servi  de  la  préposition  in ,  mais  de  la  préposition  ex,  ou  de 
quelque  autre  équivalente.  Au  reste  ,  la  phrase  ,  toujours  serein  ,  dont 
je  me  suis  servi ,  peut  renfermer  à  la  fois  les  deux  sens ,  c'est-à-dire  , 
que  le  visage  d'Agricola  annonçait  le  calme  de  son  ame  ,  et  communi- 
quait ce  calme  aux  autres. 

(i84)  Et  le  visage  du  tyran,  enflammé  par  le  crime  et  inacces- 
sible à  la  honte.  En  cet  endroit ,  je  n'ai  pas  suivi  exactement  le  texte  ; 
j'en  ai  dit  la  raison  dans  les  observations  sur  l'art  de  traduire. 

(i85)  Comme  pour  jus tifler  ou  absoudre  le  prince,  autant  qu* il 
était  en  vous.  Le  texte  porte  :  tanquam  pro  virili  portione  innocen- 
iiam  principi  donares  ;  mot  à  mot ,  comme  pour  accorder  ,  autant 
qu'il  était  en  vous,  V innocence  à  l'empereur.  Tacite  vient  de  dire 
qu'on  croyait ,  mais  sans  en  être  sur ,  Agricola  empoisonné  ;  il  ajoute 
que  cet  homme  de  bien  parut  quitter  la  vie  sans  peine  ,  soit  pour 
écarter  le  soupçon  que  sa  mort  était  violente  ,  soit  pour  pardonner  au 
prince  ,  s'il  était  coupable.  C'est  au  moins  le  double  sens  qui  me  paraît 
résulter  de  ce  qui  précède  ,  et  renfermé  dans  l'expression  innocentiani 
donare.  Dans  les  éditions  précédentes  ,  je  n'avais  adopté  que  le  premier 
sens  ,  celui  qui  suppose  qu'Agricola  croyait  sa  mort  naturelle  ;  mais 
Tacite  présentant  ce  fait  comme  incertain  ,  Agricola  pouvait  aussi  avoir 
des  soupçons  à  ce  sujet  sans  les  faire  paraître  :  j'ai  donc  cru  qu'il  était 
bon  de  présenter  à  la  fois  les  deux  idées  pour  rendre  toute  la  pensée  de 
'historien. 

(i86)  Et  vos  yeux ,  en  se  fermant,  ont  cherché  les  nôtres  ;  et  no- 
vissima  in  luce  desideravere  aliquid  oculi  tui.  J'avais  traduit ,  dans 
les  éditions  précédentes  :  et  vos  yeux ,  en  se  formant ,  ont  désiré 
quelque  chose  ;  traduction  littéralement  conforme  au  texte ,  et  qui , 
par  cette  raison  ,  pourrait  bien  valoir  ce  que  j'y  ai  substitué  ,  quoique 
peut-être  plus  tendre  et  plus  touchant. 


AVERTISSEMENT 

SUR  LES   MORCEAUX  OUI  SUIVENT. 


XXYANT  traduit,  dans  les  morceaux  que  j'ai  donnes  de  Tacite, 
les  portraits  que  cet  écrivain  philosophe  et  vertueux  a  tracés 
avec  tant  de  force  et  d'éloquence  de  l'infâme  Séjan  et  de  Texé- 
crable  Tibère,  j'ai  cru  qu'on  ne  serait  pas  fâché  de  voir  ces 
mêmes  portraits  défigurés  avec  impudence  et  bassesse  par  le  vil 
adulateur,  mais  élégant  historien  A^elléius  Paterculus.  Il  peut 
être  intéressant  pour  un  lecteur  éclairé  de  rapprocher  les  uns 
des  autres  des  tableaux  sortis  de  deux  mains  si  différentes ,  d'exa- 
miner les  traits  qui  peuvent  être  communs  aux  deux  peintures, 
quoique  vrais  dans  l'une  et  altérés  dans  l'autre,  et  de  voir,  par 
ce  rapprochement,  à  quel  point  la  flatterie  peut  embellir  le  vice. 
A  ces  traductions  de  Paterculus  et  de  Cicéron ,  j'en  ai  joint 
deux  autres  qui  pourront  encore  intéresser  les  gens  de  lettres  et 
les  penseurs. 

La  première  est  la  traduction  en  prose  des  plus  belles  scènes 
du  Caton  d'Addisson.  Je  sais  qu'un  poète  ne  peut  être  bien  tra- 
duit qu'en  vers  ;  je  sais  tout  ce  qu'on  a  écrit  avec  raison  contre 
les  tragédies  en  prose;  mais  outre  que  la  tragédie  d'Addisson 
est  en  vers  non  rimes,  et  par  conséquent  n'est  guère  qu'une  prose 
harmonieuse,  j'ai  voulu  seulement  ici  rassembler  sous  un  même 
point  de  vue  les  plus  beaux  endroits  de  cette  pièce,  afin  qu'on 
puisse  comparer  le  ton  et  la  manière  de  l'auteur  à  celle  de  nos 
grands  tragiques ,  et  surtout  de  Corneille  et  de  Voltaire,  lors- 
qu'ils ont  parlé  si  éloquemment  de  tyrannie  et  de  liberté. 

Cette  traduction  est  suivie  de  quelques  jDensées  morales  et 
philosophiques,  tirées  des  ouvrages  du  chancelier  Bacon.  On  a 
publié,  il  y  ^  plusieurs  années,  une  analyse  très-estimable  des 
écrits  de  ce  philosophe  ;  mais ,  dans  cette  analyse ,  on  s'est 
donné,  peut-être  avec  raison,  une  liberté  que  je  ne  me  suis 
pas  permise.  Mon  but  a  été  de  montrer  Bacon  tel  qu'il  est,  et 
de  nous  faire  connaître  ,  par  une  version  plus  rapprochée  de 
l'original,  sa  manière  de  voir,  de  penser  et  d'écrire.  En  tra- 
duisant les  morceaux  que  je  donne  ici ,  je  ne  prétends  ni  adopter 
ni  approuver  tout  ce  qu'ils  renferment ,  soit  pour  le  fonds  de? 
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choses,  soit  pour  la  façon  de  les  exprimer;  mais  je  crois  que 
ces  morceaux  feront  connaître  Bacon  pour  un  esprit  étendu  et 
profond ,  dont  les  idées  étaient  celles  d'un  grand  génie ,  et  les 
défauts  ceux  de  son  siècle. 

Ainsi,  par  les  différens  essais  de  traduction  que  j'ai  soumis  au 
jugement  du  public ,  j'ai  voulu  le  mettre  à  portée ,  autant  qu'il 
est  en  moi ,  de  connaître  et  d'apprécier  la  manière  de  penser 
et  d'écrire  d'un  historien  philosophe ,  d'un  historien  courtisan , 
d'un  orateur  illustre ,  d'un  célèbre  poète  tragique  étranger  et 
moderne ,  enfin  d'un  des  premiers  restaurateurs  des  sciences , 
qui  a  fait  parler  la  raison  dans  ses  ouvrages  avec  autant  d'élo- 
quence que  d'énergie.  La  différence  de  leur  ton,  de  leurs  idées 
et  de  leur  style  marquera  non-seulement  celle  de  leur  génie  , 
mais  aussi  celle  de  leur  nation ,  et  du  temps  oii  ils  ont  vécu , 
objet  digne  d'intéresser  les  lecteurs  qui  attachent  quelque  prix 
à  la  connaissance  des  hommes,  des  siècles  et  des  peuples. 


TRADUCTION  DES  PORTRAITS  DE  TIBERE 
ET  DE  SÉJAN, 

PAR  VELLÉIUS  PAÏERCULUS. 


IjES  grandes  actions  de  l'empereur  ,  pendant  ces  seize  années, 
sont  encore  présentes  à  tous  les  esprits  et  à  tous  les  yeux.  Qui 
pourrait  les  montrer  en  détail  ?  La  bonne  foi  rappelée  dans  le 
Forum  ,  la  sédition  bannie  du  peuple ,  la  brigue  du  champ  de 
Mars,  la  discorde  du  sénat,  la  justice,  le  mérite  tirés  du  mé- 
pris et  remis  en  honneur  ,  l'autorité  rendue  aux  magistrats  ,  la 
grandeur  au  sénat ,  la  dignité  aux  jugemens  ,  les  factions  théâ- 
trales anéanties  ;  la  probité  insjDirée  aux  uns  ,  commandée  aux 
autres  ;  la  vertu  honorée  ,  le  vice  puni  ;  les  petits  respectant 
les  grands  sans  les  craindre  ;  les  grands  supérieurs  aux  petits 
sans  les  mépriser.  Quand  la  cherté  des  vivres  a-t-elle  été  moindre? 
la  paix  plus  heureuse?  Respectable  paix,  qui  ,  s'étendant  jus- 
qu'aux bornes  de  l'Empire,  de  l'orient  à  l'occident ,  et  du  nord 
au  midi ,  ne  laisse  plus  aux  brigands  un  seul  coin  de  la  terre  à 
dévaster.  L'empereur  ,  par  sa  libéralité  ,  répare  les  malheurs 
des  citoyens  ,  ceux  même  des  villes  ;  celles  de  l'Asie  sont  re- 
levées; les  provinces  vengées  de  l'oppression  des  magistrats,  le* 
honneurs  assurés  aux  plus  dignes  ;  les  forfaits  punis  tôt  ou  tard  , 
la  faveur  cédant  à  la  justice ,  et  l'ambition  à  la  vertu.  C'est  en 
faisant  le  bien  ,  que  ce  grand  prince  en  donne  des  leçons  ;  su- 
périeur à  tous  comme  maître,  et  encore  plus  comme  modèle. 

Il  est  rare  que  les  hommes  supérieurs  n'aient  pas  eu  des  coo- 
pérateurs  illustres  pour  remplir  leurs  hautes  destinées  ;  car  les 

grandes  affaires  exigent  de  grands  ministres Il  importe  à 

l'Etat  que  les  hommes  nécessaires  soient  élevés,  et  l'utilité  ap- 
puyée du  pouvoir. 

C'est  par  ce  principe ,  que  Tibère  César  a  choisi ,  pour  l'aider 
dans  ses  travaux,  ^lius  Séjan,  dont  le  père  était  chef  de  l'ordre 
des  chevaliers ,  et  qui  tient,  par  sa  mère ,  aux  familles  les  plus 
anciennes,  les  plus  décorées  et  les  plus  illustres  ,  dont  le  frère, 
les  cousins  ,  l'oncle  ont  été  consuls  ;  homme  d'une  fidélité  à  toute 
épreuve,  d'un  travail  infatigable,  d'une  force  de  corps  égale  à 
celle  de  son  âme  ,  joignant  à  une  douce  gravité  la  gaieté  de  nos 
pères  ,  d'une  activité  oisive  en  apparence,  n'aspirant  à  rien  et 
obtenant  tout,  se  croyant  toujours  au-dessous  de  l'opinion  pu- 
blique, tranquille  à  l'extérieur ,  et  dont  l'esprit  veille  sans  cesse. 
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Depuis  long-temps  la  nation  partage  Testime  du  prince  pour  ses 

vertus. 

Le  sénat  et  le  peuple  romain  ont  toujours  pensé  que  les  grands 
honneurs  sont  le  prix  du  mérite  éminent ,  et  que  plus  un  citoyen 
montre  de  vertus ,  plus  on  doit  le  récompenser.  C'est  donc 
l'exemple  de  nos  pères  qui  a  porté  le  prince  à  mettre  en  œuvre 
les  talens  de  Séjan  ,  et  Séjan  à  partager  avec  le  prince  le  fardeau 
de  l'Empire  ;  c'est  cet  exemple  qui  a  persuadé  au  sénat  et  au 
peuple  romain  de  choisir,  pour  veiller  à  sa  sûreté  ,  les  hommes 
qui  en  sont  les  plus  capables. 

Mais  après  avoir  présenté  le  tableau  général  du  gouvernement 
de  Tibère  César,  montrons-.en  les  diverses  parties. 

Avec  quelle  prudence  a-t-il  su  attirer  à  R.ome  Rhescuporis , 
assassin  de  Cotys  ,  son  neveu  ,  et  régnant  avec  lui  ?  Quel  usage 
n'a-t-il  pas  su  faire,  en  cette  occasion,  des  talens  de  Flaccus  Pom- 
ponius ,  homme  consulaire ,  né  pour  les  belles  actions  ,  et  dont 
ja  vertu  simple  mérite  la  gloire  sans  la  chercher?  Avec  quelle 
gravité  il  assiste  fréquemment  au  barreau  ,  non  comme  prince , 
mais  comme  sénateur  et  comme  juge  ?  Avec  quelle  promptitude 
a-t-il  étouffé  les  complots  pernicieux  de  l'ingrat  Libon  ?  Quelles 
sages  instructions  il  a  données  à  son  fils  Germanicus  ,  son  élève 
dans  l'art  de  la  guerre  ?  De  combien  d'honneurs  il  a  comblé  ce 
jeune  prince,  vainqueur  de  la  Germanie,  en  lui  accordant  un 
triomphe  dont  l'éclat  a  répondu  à  la  grandeur  de  ses  exploits  ? 
Combien  a-t-il  fait  de  largesses  au  peuple  ?  Avec  quel  empres- 
sement a-t-il  suppléé  ,  quand  le  sénat  l'a  permis  ,  à  la  fortune 
des  sénateurs  indigens  ,  sans  jamais  encourager  le  luxe  ,  mais 
pour  ne  pas  fermer  à  la  pauvreté  vertueuse  la  porte  des  dignités? 
Avec  quelle  activité  et  quel  courage  a-t-il  arrêté  la  guerre  dont 
nous  menaçaient  Sacrovir  ,  chef  des  Gaulois  ,  et  Julius  Florus  ? 
Le  peuple  romain  a  su  la  victoire  avant  la  guerre,  et  le  succès 
avant  le  péril.  La  guerre  d'Afrique  ,  plus  redoutable  encore ,  et 
qui  chaque  jour  le  devenait  davantage  ,  n'a-t-eile  pas  cessé 
bientôt  par  ses  talens  et  par  sa  prudence  ? 

Qui  n'admirera  *  l'exemple  de  modération  qu'il  a  donné,  entre 
tant  d'autres,  en  se  contentant  de  trois  triomphes,  quoiqu'il  en 
eut  mérité  sept  de  l'aveu  public  ?  Mais  on  ne  sait  ce  qui  doit  le 
plus  étonner  dans  ce  prince  ,  ou  l'excès  de  ses  travaux  et  de  son 
courage  ,  ou  son  peu  d'empressement  pour  en  obtenir  îe  prix. 

Combien  d'ouvrages  publics  construits  en  son  nom  et  au  nom 
des  siens  I  Avec  quelle  piété  il  fait  élever  à  son  père  un  temple 
dont  la  magnificence  surpasse  la  renommée  I  Avec  quelle  no- 
blesse il  a  rétabli  les  monumens  même  de  Pompée  ,  détruits  par 

'  Ceci  est  lire  du  chap.  ^^, 
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le  feu  ,  persuadé  que  tout  ce  qui  a  jamais  été  illustre  a  droit  à 
ses  sentimens  et  à  sa  protection  !  Combien  de  fois  a-t-il  soulagé 
de  son  patrimoine  les  pertes  d'une  infinité  de  citoyens ,  et ,  en 
dernier  lieu,  après  l'incendie  du  Mont  Célius  ?  Avec  quelle 
tranquillité  se  font  aujourd'hui  les  recrues  des  troupes,  autrefois 
l'objet  continuel  de  la  frayeur  du  peuple  ,  qui  n'en  craint  plus 
la  violence  ? 

Mais  si  la  nature  ou  le  malheur  de  l'humanité  permettent  de 
se  plaindre  secrètement  des  dieux  à  eux-mêmes ,  Tibère  méri- 
tait-il les  complots  atroces  formés  contre  lui  par  Libon  ,  et  en- 
suite par  Pison  et  Silius ,  dont  il  avait  créé  l'un  et  fort  élevé 
l'autre?  Pour  en  venir  à  de  plus  grands  chagrins  ,  quoique  ces 
derniers  aient  été  très-grands  pour  lui  ,  qu'avait-il  fait  pour 
voir  périr  ses  enfans  encore  jeunes  ,  pour  perdre  celui  même 
qu'il  avait  de  son  cher  Drusus  ? 

Ce  ne  sont  encore  ici  que  des  malheurs  ;  que  dirons-nous  de 
la  honte  de  sa  famille?  O  Vinicius  !  combien  son  cœur  a-t-il  été 
déchiré  depuis  trois  ans?  Combien  a-t-il  dévoré  de  chagrins 
secrets,  et  par  là  plus  cuisans?  Quels  sujets  de  douleur,  d'in- 
dignation ,  de  honte ,  ne  lui  ont  pas  donnés  sa  belle-fille  et  son 
petit-fils?  A  tant  d'infortunes  s'est  jointe  encore  la  perte  de  son 
auguste  mère ,  plus  semblable  en  tout  aux  dieux  qu'aux  hommes, 
qui  n'a  fait  sentir  sa  puissance  qu'en  soulageant  le  malheur  des 
uns  ,  ou  ajoutant  au  bonheur  des  autres. 

Finissons  par  des  vœux  pour  ce  prince.  O  vous,  Jupiter ,  qu'on 
adore  au  Capitole  !  Mars ,  créateur  et  protecteur  du  nom  romain  î 
Vesta,  garde  du  feu  éternel  et  sacré  !  Vous  enfin  ,  dieux  im- 
mortels, qui  avez  soumis  l'univers  à  ce  grand  Empire  ;  c'est  par 
ma  voix  que  la  nation  vous  supplie  de  conserver  l'État  et  la  paix  ; 
de  faire  jouir  notre  digne  empereur  de  la  plus  longue  vie  ,  de  lui 
donner,  mais  fort  tard  ,  des  successeurs  qui  soutiennent  le  poids 
de  ce  grand  Empire ,  avec  la  même  supériorité  que  nous  admi- 
rons en  lui^ 

'  «  On  prétend  ,  dit  M.  Thomas  dans  son  Essai  sur  les  Eloges ,  que  ce  Vel- 
5)  le'ius  Paterculus  fut  enveloppe'  dans  la  disgrâce  de  Sejan ,  et  pe'rit  avec  lui. 
»  Ainsi,  pour  salaire  de  ses  mensonges,  il  eut  Tingratitude  d'un  tyran,  une 
3>  vie  honteuse,  une  mort  sanglante  et  le  deshonneur  chez  la  postérité'.  C'e'tait 
3)  bien  la  peine  d'être  vil.  w  Nous  n'ajouterons  rien  à  ceue  éloquente  et  ter- 
rible leçon,  qui,  naalheureuseraent ,  sera  toujours  en  pure  perte  pour  les 
flatteurs  des  princes. 
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TRADUCTION  DE  LA  PÉRORAISON  DE  CICÉRON 
POUR  MILON\ 


V  oiLA,  messieurs,  assez  de  raisons  pour  la  défense  de  Milon  ; 
peut-être  même  trop  de  discours  inutiles  à  sa  défense.  Que  me 
reste-t-il  à  dire,  qu'à  vous  supplier  instamment  d'accorder  à  ce 
généreux  citoyen  une  grâce ,  qu'il  ne  sollicite  pas ,  je  l'avoue  , 
mais  que  ,  malgré  sa  répugnance  ,  je  réclame  et  j'implore  pour 
lui  ?  Quoique ,  parmi  ces  larmes  que  nous  versons  tous ,  vous 
n'ayez  pas  vu  Milon  en  répandre  une  seule,  quoique  vous  re- 
marquiez toujours  la  même  fermeté  sur  son  visage ,  dans  sa  voix , 
dans  ses  discours  ,  ne  lui  en  soyez  pas  moins  favorables  ;  peut- 
être  même  en  est-il  plus  digne  de  vous  intéresser  ?  En  effet ,  si 
dans  les  combats  des  gladiateurs  ,  ces  hommes  de  la  condition 
la  plus  vile  ,  nous  sentons  une  espèce  de  haine  pour  les  lâches 
qui  demandent  la  vie  en  supplians  ,  tandis  que  nous  voudrions 
arracher  à  la  mort  ceux  qui  s'y  présentent  avec  courage  ;  si  notre 
compassion  tombe  plutôt  sur  ceux  qui  ne  cherchent  pas  à  l'ex- 
citer ,  que  sur  ceux  qui  la  sollicitent  avec  faiblesse  ,  combien 
la  fermeté  d'un  citoyen  respectable  doit -elle  nous  toucher 
davantage  ? 

Pour  moi ,  messieurs,  je  meurs  tous  les  jours  de  douleur  en 
voyant  Miion  ,  et  entendant  ces  paroles  de  sa  bouche  :  «  Adieu , 
»  dit-il,  mes  chers  concitoyens,  adieu  pour  jamais  ;  soyez  tran- 
»  quilles  ,  soyez contens,  soyez  heureux;  puisse  long-temps  sub- 
»  sister  la  gloire  de  cette  grande  ville ,  et  une  patrie  qui  me  sera 
»  toujours  chère,  de  quelque  manière  que  j'en  sois  traité.  Que 
»  l'Etat  et  mes  concitoyens  jouissent  sans  moi  de  cette  paix  dont 
»  je  ne  puis  jouir  avec  eux ,  quoiqu'ils  me  la  doivent  ;  je  vais 
»  me  séparer  d'eux  pour  toujours.  Si  je  ne  puis  éprouver  la 
»  reconnaissance  de  ma  patrie ,  j'échapperai  du  moins  à  son  in- 
»  justice  ,  et  dès  que  j'aurai  trouvé  des  peuples  vertueux  et 
»   libres,  je  mourrai  en  repos  au  milieu  d'eux. 

))  O  ciel  !  que  de  travaux  inutiles ,  de  projets  vains ,  d'espé- 
»  rances  trompeuses  !  Tribun  du  peuple ,  voyant  l'État  opprimé, 
»  je  me  suis  sacrifié  pour  le  sénat  qui  n'existait  Y)resque  plus  ; 
»   pour  les  chevaliers  romains  qui  étaient  restés  sans  force;  pour 

'  Je  me  suis  permis  (cl  c'est  peut-être  un  loprochc  à  me  faite)  de  retrancher 
«le  cette  t'ioquente  pcroraison  un  petit  nombre  de  plirascs  qui  m'ont  paru  ren- 
fermer (k'ïi  détails  plus  inlercssan'^  pour  les  Roniains  que  pour  nous, 
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^  les  gens  de  bien  à  qui  les  armes  de  Clodius  avaient  fait 
>  perdre  tout  leur  crédit  et  tout  leur  courage  ;  pouvais-je  penser 
»  que  les  gens  de  bien  me  refuseraient  leur  appui  ?  Et  vous 
»  (car  il  m'adresse  souvent  la  parole  ) ,  après  vous  avoir  rendu  à 
»  votre  patrie ,  devais-je  m' attendre  à  ne  plus  trouver  de  place 
»  dans  cette  patrie  même  ?  Qu'est  devenu  ce  sénat  à  qui  nous 
»  avons  été  si  fidèles  ?  ces  chevaliers  romains  qui  vous  étaient 
»>  dévoués  ,  ce  zèle  des  villes  municipales  ,  ce  cri  de  l'Italie  en- 
»  tière.?  Qu'avez-vous  fait  vous-même  ,  mon  cher  ami ,  de  cette 
^>  voix  secourable  qui  en  a  sauvé  tant  d'autres  ?  Serai-je  le  seul 
»  qu'elle  ne  pourra  défendre  ,  moi  qui  tant  de  fois  ai  bravé  la 
»  mort  pour  vous  ?  » 

Et  ce  n'est  point ,  messieurs ,  en  versant ,  comme  moi ,  des 
pleurs,  qu'il  tient  ce  discours ,  c'est  avec  ce  visage  tranquille  que 
vous  lui  voyez.  Il  n'accuse  point  ses  concitoyens  d'ingratitude ,  il 
avoue  seulement  qu'ils  envisagent  les  dangers  avec  une  circons- 
pection trop  timide.  Pour  mettre  notre  vie  en  sûreté  ,  il  a  su 
gagner  cette  vile  populace  qui ,  animée  par  Clodius, menaçait  vos 
biens  ;  craindrait-il ,  après  avoir  apaisé  le  peuple  par  ses  lar- 
gesses ,  de  vous  voir^  oublier  ce  qu'il  a  fait  de  grand  pour  la  patrie  ? 
Dans  ces  temps  malheureux  ,  il  a  souvent  éprouvé  la  bienveil- 
lance du  sénat,  le  zèle  que  vous  avez  toiis  montré  pour  lui,  dans 
votre  accueil  et  dans  vos  discours  ;  et  il  en  portera  le  souvenir 
partout  oii  le  conduira  sa  destinée.  ...  Il  ajoute  que  ,  pour  un 
homme  sage  et  courageux  ,  la  récompense  des  belles  actions  est 
dans  ces  actions  même  ;  que  3  dans  toute  sa  vie ,  il  n'a  rien  fait 
que  de  grand  ,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand  que  de  sauver 
sa  patrie  ;  qu'on  est  heureux ,  sans  doute  ,  quand  on  en  reçoit 
îe  prix  de  ses  concitoyens  ;  mais  qu'on  n'est  point  à  plaindre 
quand  ils  demeurent  redevables  d'un  bienfait  si  grand  ;  que  ce- 
pendant ,  si  l'on  doit  mettre  quelque  prix  aux  récompenses ,  on 
est  toujours  assuré  de  la  plus  grande  de  toutes  ,  de  la  gloire  , 
qu'elle  seule  nous  console  de  la  brièveté  de  la  vie  par  le  souvenir 
que  nous  laissons  ;  qu'elle  nous  fait  exister  oii  nous  ne  sommes 
pas,  et  vivre  même  après  notre  mort;  qu'elle  est  enfin  comme  le 
degré  qui  nous  élève  jusqu'au  séjour  des  dieux. 

1)  Le  peuple  romain,  dit-il ,  toutes  les  nations  parleront  éter- 
»  nellement  de  moi  ,  la  postérité  ne  m'oubliera  jamais  ;  en  ce 
')  moment  même  oii  la  haine  et  l'envie  cherchent  à  m'anéantir, 
»  je  me  vois  célébré  dans  toutes  les  assemblées  de  la  nation ,  et 
»  l'objet  de  tous  les  discours  ;  tous  s'empressent  de  me  féliciter 
»  et  de  me  rendre  grâce.  ...  Il  n'y  a  que  cent  jours  que  Clodius 
»  a  péri,  et  déjà  la  nouvelle  et  la  joie  même  de  cette  mort  ont 
»  franchi  les  bornes  de  l'Empire.  Que  m'importe  don<  le  lieu 
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»  où  ce  corps  doit  habiter  ,  puisque  la  gloire  de  mon  nom  doit 
>»  subsiter  à  jamais  dans  l'univers  ?  » 

Tels  sont  ,  mon  cher  Milon  ,  les  discours  que  vous  me  tenez 
souvent  en  particulier  ;  voici  ce  que  je  vous  réponds  devant  celte 
assemblée  respectable.  Je  ne  puis  assez  louer  votre  courage  ;  mais 
plus  il  me  semble  au-dessus  de  l'humanité  ,  plus  il  m'est  cruel 
d'être  arraché  à  vous.  Cependant ,  si  j'ai  le  malheur  de  vous 
perdre,  je  n'aurai  pas  même  la  consolation  de  pouvoir  haïr  ceux 
qui  m'auront  fait  tant  de  mal  ;  car  ce  ne  seront  point  mes  en- 
nemis qui  vous  enlèveront  à  moi ,  ce  seront  mes  amis  les  plus 
chers  ;  ce  ne  seront  point  des  hommes  dont  j'ai  eu  quelquefois 
à  me  plaindre ,  mais  des  hommes  dont  j'ai  toujonrs  éprouvé  la 
bienveillance.  Non,  messieurs,  vous  ne  me  causerez  point  une 
si  amère  douleur  ;  vous  ne  m'en  donnerez  pas  une  plus  grande 
encore  ,  s'il  est  possible,  celle  d'oublier  tant  de  marques  que  j'ai 
reçues  de  votre  estime  ;  mais  si  vous  les  oubliez  vous-mêmes ,  ou 
si  j'ai  eu  le  malheur  de  vous  déplaire,  pourquoi  en  punir  Milon 
plutôt  que  moi?  Que  j'éprouve  toute  autre  disgrâce  à  la  place 
d'une  infortune  si  cruelle  ,  et  je  me  croirai  trop  heureux. 

Une  seule  pensée  me  console  en  ce  moment ,  mon  cher  Milon , 
c'est  de  vous  avoir  donné  toutes  les  preuves  de  sensibilité  ,  d'at- 
tachement et  de  zèle  qui  dépendaient  de  moi.  J'ai  bravé  pour 
vous  la  haine  des  hommes  puissans  ;  j'ai  souvent  exposé  ma  vie 
aux  armes  de  vos  ennemis  ;  on  m'a  vu  plus  d'une  fois  pour  vous 
dans  la  posture  d'un  suppliant  ;  j'ai  sacrifié ,  pour  vos  intérêts  , 
mon  état ,  ma  fortune  et  celle  de  mes  enfans  ;  aujourd'hui  même , 
si  quelque  malheur  vous  menace,  si  vos  jours  sont  en  péril ,  je 
demande  à  le  partager.  Que  me  reste-t-il  à  dire  et  à  faire  pour 
vous?  Puis-je  autrement  vous  témoigner,  ma  reconnaissance 
qu'en  désirant  poui-  moi-même  la  situation  que  le  sort  vous  des- 
tine? Oui,  je  l'accepte,  je  m'y  soumets,  et  je  vous  conjure, 
messieurs  ,  ou  de  mettre  le  comble  à  vos  bienfaits  en  me  con- 
servant mon  ami ,  ou  de  souffrir  qu'ils  soient  anéantis  pour  moi , 
si  vous  me  le  faites  perdre. 

Milon  n'est  point  touché  de  tant  de  larmes  ;  son  âme  est 
comme  environnée  d'un  rempart  invincible  :  il  croit  qu'on  n'est 
point  en  exil  partout  oii  la  vertu  peut  respirer  ;  que  la  mort  est 
la  fin  de  nos  maux ,  et  non  pas  un  mal.  Qu'il  conserve  ce  cou- 
rage que  lui  a  donné  la  nature  :  mais  vous,  messieurs,  quels 
seront  vos  sentimens?  Bannirez-vous  Milon  en  honorant  sa  mé- 
moire ?  Y  a-t-il  sur  la  terre  un  lieu  plus  digne  d'être  le  séjour 
de  tant  de  vertus ,  que  le  pays  qui  les  a  vues  naître  ?  C'est  vous  que 
j'en  atteste.,  généreux  Romains,  qui  avez  tant  versé  de  sang 
pour  la  république;  c'est  vous ,  braves  centurions  et  braves  sol- 
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dats,  que  j'appelle  au  secours  de  ce  héros.  Quoi,  non-seulement 
vous  assistez ,  mais  noms  présidez  sous  les  armes  au  jugement 
de  cette  cause?  ce  sera  sous  vos  yeux  qu'on  exilera,  qu'on 
proscrira ,  qu'on  anéantira  tant  de  vertus  ? 

Malheureux  que  je  suis!  Vous  avez  pu,  Milon  ,  me  rappeler 
dans  ma  patrie  par  le  secours  de  ces  vaillans  hommes,  et  je  ne 
pourrai,  par  leur  secours  ,  vous  y  retenir?  Que  répondrai-je  à 
mes  enfans  ,  qui  vous  regardent  comme  un  second  père  ?  Que 
vous  répondrai-je ,  ô  mon  frère  Quintus  !  aujourd'hui  absent , 
et  autrefois  compagnon  de  mes  malheurs  ?  Croirez-vous  que  je 
n'ai  pu  conserver  Milon  par  les  mêmes  mains  qui  l'ont  aidé  à 
nous  conserver  l'un  et  l'autre?  Et  dans  quelle  cause  ne  l'aurai-je 
pu?  dans  une  cause  oii  toutes  les  nations  sont  pour  nous.  Qui 
me  l'aura  refusé  ?  ceux  à  qui  la  mort  de  Clodius  a  rendu  le 
repos.  A  qui  le  refuseront-ils?  à  moi. 

Quel  complot  ai-je  donc  formé  contre  vous,  messieurs;  quel 
si  grand  crime  ai-je  commis,  lorsque  j'ai  cherché,  découvert, 
publié,  dissipé  les  dangers  qui  menaçaient  l'Etat?  Hélas!  c'est  la 
source  funeste  de  la  douleur  qui  m'accable  aujourd'hui  moi  et 
les  miens.  Pourquoi  avez-vous  ordonné  mon  retour?  est-ce  pour 
bannir  à  mes  yeux  ceux  à  qui  j'en  suis  redevable?  INe  souffrez 
pas ,  je  vous  en  conjure ,  que  ce  retour  soit  pour  moi  plus  cruel 
que  l'exil  ;  car  comment  pourrai-je  me  croire  dans  Rome ,  si  l'on 
me  sépare  de  ceux  qui  m'ont  rendu  à  elle? 

Plût  aux  dieux  (  pardonnez-moi  ce  souhait,  ô  ma  patrie  î  car, 
en  m'attendrissant  pour  Milon  ,  je  crains  de  vous  outrager  ) ,  plut 
aux  dieux  que  Clodius  fut  non-seulement  vivant ,  mais  préteur, 
consul ,  dictateur,  si  sa  mort  nous  a  réservés  à  de  si  grands  maux. 
O  Dieux  immortels  !  quel  modèle  de  force  et  d'héroïsme  î 
qu'il  est  digne,  messieurs,  d'être  conservé  par  vous  à  l'Etat! 
Non  ,  s'écrie  Milon  ,  ce  scélérat  a  subi  la  peine  qui  lui  est  due  ; 
subissons,  s'il  le  faut,  celle  que  nous  n'avons  point  méritée. 
Quoi ,  cet  homme  né  pour  la  patrie  mourra  donc  partout  ail- 
leurs que  dans  sa  patrie  même  ,  et  pour  sa  patrie?  Vous  aurez 
sous  les  yeux  les  monumens  de  son  courage,  et  vous  ne  per- 
mettrez pas  que  dans  toute  l'Italie  il  lui  reste  un  tombeau?  Qui 
de  vous  pourra  condamner  à  l'exil  un  citoyen  que  toutes  les 
autres  villes  appelleront  quand  vous  l'aurez  proscrit  ? 

O  trop  heureuse  la  nation  qui  va  recueillir  un  tel  homme  î 
qu'elle  sera  ingrate  si  elle  le  bannit ,  et  infortunée  si  elle  vient  à 
le  perdre  !  Mais  finissons ,  car  l'abondance  de  mes  larmes  étouffe 
ma  voix,  et  Milon  ne  veut  point  être  défendu  par  des  larmes. 
Je  vous  conjure  instamment,  messieurs,  d'oser,  en  allant  aux 
opinions,  dire   librement  vos  avis;  personne ,  croyez-moi ,  ne 
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rendra  plus  de  justice  à  votre  courage  ,  à  votre  sagesse ,  à  voire 
équité',  que  celui  même  ^  qui,  en  vous  nommant  pour  nos 
juges  ,  a  su  choisir  en  vous  les  citoyens  les  plus  éclairés  ,  les  plus 
fermes  et  les  plus  vertueux. 


TRADUCTION  DE  QUELQUES  SCÈNES 

DE  LA  TRAGÉDIE  ANGLAISE  DE  CATON  D'UTIQUE, 

PAR  M.  ADDISSON. 


SCENE  II  DU  SECOND  ACTE. 
DECIUS,  ambassadeur  de  César ^  CATON  D'UTIQUE. 

DÉCIUS. 

V-^ÉSAR  fait  des  vœux  pour  Caton. 

CATON. 

Je  recevrais  les  vœux  de  César  s'ils  s'adressaient  aux  amis  de 
Caton  qu'il  a  égorgés.  N'est-ce  pas  au  sénat  que  son  ordre  vous 
envoie  ? 

DÉCIUS. 

C'est  avec  Caton  seul  que  je  dois  traiter.  César  voit  le  péril  oii 
vous  êtes,  et ,  connaissant  vos  sublimes  vertus,  il  est  inquiet 
pour  votre  vie. 

CATON.  ^ 

Ma  vie  est  entée  sur  le  destin  de  Rome.  César  veut-il  sauver 
Caton  ?  qu'il  cesse  d'opprimer  sa  patrie.  Portez  cette  réponse  à 
votre  dictateur  :  Caton  dédaigne  une  vie  que  César  a  le  pouvoir 
de  lui  offrir. 

DÉCIUS. 

Rome  et  ses  sénateurs  sont  soumis  à  César.  Elle  n'a  plus  de 
généraux  et  de  consuls  qui  le  retardent  dans  ses  conquêtes ,  et 
qui  s'opposent  à  ses  triomphes.  Pourquoi  Caton  refuserait-iî 
d'être  l'ami  de  César  ? 

CATON. 

Les  raisons  que  j'ai  dites  me  le  défendent. 

DÉCIUS. 

Caton  ,  j'ai  ordre  de  vous  presser  et  de  vous  parler  en  ami, 

'  Ponircc ,  alors  loiu-puissuul  dans»  Rome, 
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Pensez  à  la  tempête  qui  gronde  autour  de  vous ,  et  qui  à  chaque 
instant  est  près  d'éclater.  Vous  pouvez  jouir  dans  votre  patrie 
des  plus  grands  honneurs.  Il  ne  vous  en  coûtera  que  de  faire  la 
paix  avec  César,  et  de  chercher  à  lui  plaire.  Rome  bénira  les 
dieux  d'une  union  si  désirée  ,  et  verra  dans  Caton  le  second  du 
genre  humain. 

CATON. 

Est-ce  tout?  Je  ne  veux  point  de  la  vie  à  ces  conditions. 

DÉCIUS. 

César  connaît  depuis  long-temps  vos  vertus  ,  et  voudrait  con- 
server une  vie  aussi  précieuse  que  la  vôtre.  Qu'il  connaisse  aussi 
tout  le  prix  de  l'amitié  de  Caton.  A  quelles  conditions  la  lui  ac- 
cordez-vous ? 

CATON. 

Qu'il  congédie  ses  légions  ;  qu'il  rétablisse  dans  Rome  la  li- 
berté publique  ;  qu'il  se  soumette  aux  lois  et  au  jugement  de  ses 
concitoyens  ;  qu'il  se  présente  au  sénat  comme  un  coupable  ; 
qu'il  fasse  tout  cela,  et  Caton  sera  son  ami. 

DÉCIUS. 

Caton  ,  tout  l'univers  parle  avec  admiration  de  votre  sa- 
gesse  

CATON. 

Je  dirai  plus  :  quoique  Caton  n'ait  jamais  employé  sa  voix 
pour  justifier  le  crime  ou  pour  en  affaiblir  l'énormité  ,  je  mon- 
terai moi-même  à  la  tribune  en  faveur  de  César,  et  j'espère  ob- 
tenir sa  grâce  du  peuple  romain. 

DÉCIUS. 

Caton ,  ce  discours  est  d'un  conquérant. 

CATON. 

Décius  ,  ce  discours  est  d'un  Romain. 

DÉCIUS. 

Quel  ennemi  de  César  peut  s'appeler  Romain  ? 

CATON. 

Un  plus  grand  que  César  :  l'ami  de  la  vertu. 

DÉCIUS. 

Considérez,  Caton,  que  vous  êtes  dans  Utique,  à  la  tête  d'un 
sénat  faible  et  peu  nombreux  ;  vous  n'êtes  plus  au  Capitule  ;  vous 
n'y  faites  plus  entendre  cette  voix  respectable  et  terrible  que  tant 
d'autres  voix  aimaient  à  seconder. 

CATON. 

Ah  !  que  César  considère  lui-même  ce  qui  nous  a  mis  dans 
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l'étal  où  nous  sommes.  C'est  son  épée  qui  a  réduit  le  sénat  à  ce 
petit  nombre,  et  qui  a  éclairci  ses  rangs.  Hélas-!  sous  quel  faux 
jour  tes  jeux  éblouis  voient  cet  usurpateur  !  Ils  sont  troublés 
par  réclat  trompeur  que  répandent  sur  lui  ses  conquêtes.  Si  tu 
l'apercevais  tel  qu'il  est,  tu  le  verrais  noirci  de  meurtres,  de 
trahisons,  de  sacrilèges  et  de  crimes  qui  me  font  frissonner 
d'horreur  à  son  seul  nom.  Tu  me  regardes  sans  doute  comme 
un  malheureux  accablé  par  les  revers,  et  en  proie  à  la  plus 
cruelle  infortune  ;  mais  j'en  jure  par  les  dieux,  je  ne  voudrais 
pas,  pour  l'empire  d'un  million  de  mondes,  être  à  la  place  de 
César,  et  lui  ressembler. 

DÉCIUS. 

Est-ce  là  toute  la  réponse  que  Caton  veut  faire  à  César,  en 
reconnaissance  de  ses  généreux  sr.ins  et  de  l'offre  qu'il  lui  fait 
de  son  amitié  ? 

CATON. 

Ses  soins  à  mon  égard  sont  inutiles ,  et  l'effet  de  son  orgueil. 
Les  dieux  prennent  soin  de  Caton  ;  ce  n'est  point  à  ce  présomp- 
tueux tyran  à  s'en  charger.  Veut-il  montrer  sa  grandeur  d'âme? 
qu'il  traite  les  amis  qui  m'environnent  comme  il  offre  de  me 
traiter;  qu'il  fasse  un  bon  usage  de  son  pouvoir  mal  acquis ,  en 
conservant  des  citoyens  plus  précieux  que  lui  à  la  république. 

DÉCIUS. 

Caton ,  votre  cœur  fier  et  indomptable  vous  fait  oublier  que 
vous  êtes  homme.  Vous  courez  à  votre  perte  ;  mais  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire.  Je  vais  rendre  compte  à  César  du  malheureux 
succès  de  mon  ambassade.  Que  Rome  va  verser  de  pleurs  I 

FIN  DE  LA  DERNIÈRE  SCÈNE  DU  QUATRIÈME  ACTE, 

(On  apporte  à  Caton  Je  corps  mort  de  son  fils  Marcns,  qui  a  été  tué  dans  le 

combat.  ) 

CATON. 

Que  je  te  revois  avec  joie ,  ô  mon  fils  !  Permettez ,  mes  chers 
amis,  que  je  contemple  à  loisir  ce  corps  sanglant,  et  que  je 
compte  ses  glorieuses  blessures.  O  mort  pleine  de  gloire,  qui  est 
le  prix  de  la  vertu  !  Qui  d'entre  vous  n'envie  pas  le  sort  de  ce 
jeune  héros  ?  Qui  pourrait  le  plaindre  d'avoir  sacrifié  ses  jours  à 
son  pays  ?  Pourquoi  ,  mes  chers  amis ,  cette  tristesse  peinte  sur 
vos  visages?  Si  la  famille  de  Caton  avait  joui  en  paix  des  fruits 
de  la  guerre  civile,  c'est    alors  que  j'aurais  rougi  et  pleuré. 
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Portius  %  regarde  ton  frère,  et  souviens-loi  que  notre  vie  n'est 
point  à  nous  quand  Rome  la  demande. 

JU  B  A  '. 
Ah  !  grand  homme  î.  .  . . 

CATON. 

Hélas  î  mes  amis  ,  pourquoi  vous  afïligez-vous?  Ce  n'est  point 
à  mon  malheur  et  à  la  perte  de  mon  fils  que  vous  devez  des 
larmes  ;  c'est  Rome  seule  qui  mérite  vos  regrets.  La  maîtresse 
du  monde ,  le  siège  de  l'Empire ,  la  mère  des  héros ,  l'admi- 
ration des  dieux,  qui  humiliait  les  fiers  tyrans  de  la  terre,  et 
brisait  le  joug  des  nations,  Rome  n'est  plus;  ô  liberté!  ô  vertu  ! 
ô  ma  patrie  ! 

JUBA. 

O  courage  héroïque  d'un  citoyen  vertueux!  Rome  fait  couler 
de  ses  yeux  des  pleurs  que  la  mort  de  son  fils  ne  peut  en 
arracher. 

CATOIV. 

Tout  ce  que  la  valeur  des  Romains  a  soumis ,  tous  les  lieux 
que  le  soleil  éclaire,  le  jour,  l'année,  tout  est  à  César.  C'est 
pour  lui  que  les  Décius  se  sont  dévoués  à  la  mort ,  que  les  Fabius 
ont  péri ,  que  les  grands  Scipions  ont  dompté  l'univers.  Pompée 
même  a  combattu  pour  lui.  O  mes  amis!  l'ouvrage  du  destin, 
le  travail  de  tant  de  siècles,  l'Empire  romain  est  tombé.  .  .  . 
Détestable  ambition  !  Il  est  tombé  dans  les  mains  de  César.  Nos 
illustres  ancêtres  ne  lui  ont  rien  laissé  à  conquérir  que  sa 
patrie. 

JUBA. 

Tant  que  Caton  vivra.  César  rougira  d'avoir  mis  le  genre  hu- 
main aux  fers,  et  sera  honteux  de  sa  puissance  même. 

CATON. 

César  honteux!  n'a-t-il  pas  vu  sans  rougir  les  champs  de 
Pharsale  ? 

LUCIUS  ^. 

Caton  ,  il  est  temps  de  songer  à  ta  sûreté  et  à  la  nôtre. 

CATON. 

Ne  pensez  point  à  moi;  je  ne  suis  point  en  danger.  Les  Dieux 
ne  me  laisseront  point  au  pouvoir  du  vainqueur.  César  ne  pourra 
jamais  dire  :  J'ai  conquis  Caton.  Mais,  hélas!  mes  chers  amis, 

'  Second  fils  de  Caton ,  frère  de  Marcus. 
'  Prince  de  Numidie,  ami  de  Caton. 
•  Sénateur  romain,  ami  de  Caton, 
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c'est  votre  conservation  et  votre  sûreté  qui  remplissent  mon  âme 
d'inquie'tude.  Mille  terreurs  secrètes  ine  troublent.  Comment 
pourrai-je  sauver  des  amis  si  fidèles?  D'aujourd'hui ,  César,  je 
commence  à  te  craindre. 

LUCIUS. 

César  nous  pardonnera  si  nous  lui  demandons  grâce. 

CATON. 

Demandez-la-lui  donc  ,  je  vous  en  conjure.  Dites-lui  que  c'est 
Caton  seul  qui  a  tout  fait  :  ajoutez-y  même,  si  vous  le  voulez, 
que  je  l'implore  pour  vous,  que  je  le  supplie,  les  larmes  aux 
yeux ,  de  ne  point  punir  mes  amis  de  leur  vertu.  Juba ,  je  suis 
inquiet  pour  toi.  Te  conseillerai-je  de  regagner  la  Numidie  ,  ou 
d'aller  trouver  le  vainqueur? 

JUBA. 

Puissent  les  Dieux  abandonner  Juba ,  s'il  t'oublie  jamais  tant 
que  le  ciel  lui  conservera  la  vie. 

CATON. 

Tes  vertus ,  cher  prince ,  je  te  le  prédis ,  rendront  un  jour  ton 
nom  respectable  et  célèbre.  Ce  ne  sera  pas  toujours  un  crime  à 
Ptome  d'avoir  été  l'ami  de  Caton.  Portius ,  approche-toi;  tu  as 
vu  mon  fils  dans  un  état  corrompu ,  ton  père  en  butte  aux  me- 
chans ,  lutter  contre  le  vice  et  les  factions.  Tu  me  vois  aujourd'hui 
accablé,  sans  force,  et  désespérant  du  succès.  Retire-toi,  si  tu 
m'en  crois ,  dans  les  campagnes  que  tes  pères  ont  habitées  et 
cultivées,  ou  l'illustre  Caton  le  Censeur  travaillait  de  ses  mains, 
où  nos  respectables  ancêtres ,  bénis  des  Dieux  et  des  hommes , 
ont  mené  une  vie  champêtre,  frugale  et  heureuse.  Mène,  à  leur 
exemple ,  dans  cette  solitude  ,  une  vie  obscure  et  retirée  ;  prie 
pour  la  paix  de  Rome;  borne-toi  à  être  obscurément  vertueux. 
Quand  le  crime  l'emporte,  et  que  le  méchant  a  le  pouvoir  en 
main  ,  le  poste  d'honneur  est  l'état  privé. 

PORTIUS. 

Pourquoi,  mon  père,  ordonnez-vous  à  Portius  de  prendre  soin 
d'une  vie  que  vous  dédaignez  vous-même  ? 

CATON. 

Adieu ,  mes  amis  :  s'il  est  quelqu'un  parmi  vous  qui  n'ose  se 
fier  à  la  clémence  du  vainqueur,  sachez  que  j'ai  fait  préparer  des 
vaisseaux  dont  les  voiles  sont  déjà  enflées  par  un  vent  favorable  , 
et  qui  vous  conduiront  aux  ports  les  plus  éloignés  et  les  plus  sûrs. 
Puis-je  faire  encore  quelque  chose  pour  vous?  Le  conquérant 
approche.  Adieu  pour  la  dernière  fois.  Si  jnmais  nous  nous  re~ 
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voyons  ,  ce  sera  clans  des  climats  plus  heureux,  et  sur  un  rivage 
plus  salutaire  ,  oii  César  ne  pourra  plus  nous  atteindre. 

(  Montrant  le  corps  de  son  fils.) 

C'est  là  que  ce  jeune  héros,  enllaramé  de  l'amour  de  la  vertu, 
qui  a  répandu  son  sang  avec  tant  de  gloire  pour  la  défense  de 
son  pays,  jouira  d'un  sort  digne  de  son  courage.  C'est  là  que  le 
citoyen  intrépide,  qui  a  fait  du  salut  de  sa  patrie  le  plus  cher  de 
ses  soins,  ne  sera  plus  la  victime  du  vice,  des  factions  et  du 
sort  ,  et  verra  que  ses  généreux  travaux  ne  sont  pas  sans 
récompense. 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  V. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  Caton  seul  est  assis  près  d'une  table,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  médite 
profondément;  il  tient  le  livre  de  Platon,  de  V Immortalité  de  VAme. 
Auprès  de  lui  ,  sur  la  table,  est  une  epee  nue.) 

MONOLOGUE    DE     CATON. 

Tu  as  raison,  Platon....  cela  doit  être  comme  tu  le  dis En 

effet,  d'oii  pourrait  venir  en  nous  cette  espérance  flatteuse,  ce 
désir  ardent,  cet  élancement  de  notre  auie  vers  l'immortalité? 
D'où,  pourrait  venir  cette  horreur  secrète  ,  cette  frayeur  que 
nous  ressentons  de  tomber  dans  le  néant?  Pourquoi  notre  âme  , 
en  envisageant  sa  destruction  ,  se  retire-t-elle  avec  frémissement 
au  dedans  d'elle-même?  C'est  la  divinité  qui  agit  au  dedans 
de  nous  ;  c'est  le  ciel  lui-même  qui  nous  montre  de  loin  l'avenir, 
et  qui  annonce  l'éternité  à  l'homme.  Eternité  î  douce  et  terrible 
pensée!  par  combien  de  changemens  inconnus  et  d'états  nou- 
veaux doit  passer  notre  fragile  existence?  Je  vois  devant  mes 
yeux  une  immense  perspective  dont  le  fonds  n'est  que  nuages  et 
que  ténèbres.  Arrêtons-nous  à  cette  réflexion  consolante  ;  s'il  y  a 
au-dessus  de  nous  quelque  puissance  suprême  (  et  toute  la  nature, 
pleine  de  ses  ouvrages ,  nous  crie  qu'il  y  en  a  une  )  ,  elle  doit 
aimer  la  vertu ,  et  rendre  heureux  ce  qu'elle  aime.  Mais  quand  I 
mais  oii  !  tout  ce  monde  a  été  fait  pour  César.  Je  me  perds  dans 
mes  conjectures  :  voici  de  quoi  les  terminer. 

(Il  prend  l'epe'e,  en  tenant  toujours  le  livre.) 

Me  voici  doublement  armé  ;  je  tiens  la  vie  d'une  main  et  la 
mort  de  l'autre  ;  je  vois  en  même  temps  le  poison  et  le  remède. 
L'un  ,  dans  un  moment ,  va  terminer  mes  jours  ;  l'autre  m'ap- 
prend que  je  ne  dois  jamais  mourir.  Mon  âme ,  sûre  de  son 
existence ,  défie  la  pointe  de  ce  fer,  et  brave  les  coups  qu'il  me  va 
4-  i5 
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porter.  Oui ,  les  étoiles  disparaîtront ,  le  soleil  lui-mêiae  s'obs- 
curcira dans  les  âges  à  venir,  et  la  nature  s'affaissera  à  la  fin  des 
siècles.  Pour  toi,  tu  jouiras  d'une  jeunesse  immortelle  et  floris- 
sante, tranquille  et  inaltérable  au  milieu  du  choc  des  élémens , 
du  naufrage  de  la  matière  et  de  l'écroulement  des  mondes.  Mais 
quelle  pesanteur  m'aceuble!  quelle  léthargie  se  glisse  dans  tous 
mes  sens  I  La  nature  épuisée ,  et  succombant  à  la  fatigue ,  me 
demande  encore  un  moment  de  repos.  Accordons-lui  pour  la 
dernière  fois  cetle  faveur  ;  mon  âme ,  à  son  réveil ,  renouvelée 
dans  tonte  sa  force,  prendra  un  plus  noble  essor,  et,  jouissant 
d'une  vie  nouvelle,  ira  se  présenter  aux  dieux  comme  une  of- 
frande digne  de  leur  grandeur.  Que  la  fraj^eur  ou  le  crime 
troublent  le  reste  des  hommes,  Caton  ne  connaît  ni  l'un  ni 
l'autre;  le  choix  du  sommeil  ou  de  la  mort  lui  est  indifférent. 

FIN  DE  LA  DERNIÈRE  SCÈNE  DU  CINQUIÈME  ACTE. 

(Caton,  après  s'être  percé  de  son  e'pce,  est  apporte  mourant  sur  le  devant 
du  iht'âtre.) 

CATON. 

Portius,  mon  fils,  approche-toi Mes  amis  sont-ils  embar- 
qués ?Puis-je  faire  pour  eux  quelque  chose  de  plus?  Tandis  que 
je  vis  encore  ,  ne  me  laissez  pas  vivre  en  vain...  Lucius ,  souffrez 
que  notre  amitié  se  perpétue  dans  nos  enfans...  Faites  le  bonheur 
de  Portius,  mon  fils,  en  lui  accordant  votre  fille —  Pourquoi 
versez-vous  des  larmes?...  Marcia  ,  ma  fille  ,  Juba  brûle  d'amour 
pour  toi.  Un  sénateur  romain  ,  tandis  que  Rome  subsistait  en- 
core,  eût  refusé  sa  fille  à  un  roi;  mais  les  armes  de  César  ont 
détruit  toute  distinction.  C'est  être  Romain  aujourd'hui  ,  que 
d'être  brave  et  vertueux....  Un  froid  mortel  s'empare  de  mes 
sens...  Hélas!  quand  verrai-je  disparaître  ce  monde  coupable, 
]e  séjour  du  malheur  ou  du  crime!  Déjà  il  me  semble  qu'un 
rayon  de  lumière  vient  éclairer  et  remplir  mon  âme  prête  à 
s'envoler  vers  sa  dernière  demeure —  Hélas!  je  crains  d'avoir 
trop  librement  disposé  de  ma  vie....  Puissances  suprêmes,  qui 
sondez  le  cœur  des  hommes,  et  qui  pénétrez  leurs  pensées  les 
plus  secrètes,  ne  m'imputez  point  cette  faute,  si  c'en  est  une; 

la  vertu  même  peut  en  faire  :  mais  votre  bonté  me  rassure 

(11  expire.  ) 
LUCIUS. 

Ainsi  disparaît  du  milieu  de  nous  cette  grande  âme  que  l'a- 
mour de  Rome  et  de  la  vertu  embrasa  toujours.  O  Caton  !  ô  mon 

ami! tes  dernières  volontés  seront  religieusement  observées  ; 

mais  allons,  portons  à  César  ce  corps  respectable ,  exposons  à  ses 
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yeux  les  restes  de  Caton  ;  qu'ils  nous  servent  de  rempart  contre 
la  colère  du  vainqueur.  Caton ,  même  après  sa  mort ,  prote'géra 
encore  ses  amis. 

Que  les  nations,  si  cruellement  divisées,  apprennent  par  cet 
exemple  les  funestes  effets  de  la  guerre  civile  ;  c'est  elle  qui 
ébranle  les  États,  qui  les  remplit  d'alarmes  et  de  troubles,  qui 
livre"Rome  en  proie  même  aux  armes  romaines,  qui  enfante  la 
trahison ,  la  cruauté ,  les  meurtres ,  et  qui  prive  de  la  vie  de  Caton 
ce  coupable  univers. 


PENSÉE   DE   SÉNEQUE  SUR  CATON. 


*  Voici  un  spectacle  digne  de  Dieu,  digne  d'être  contemplé 
par  l'Éternel,  s'applaudissant  de  sou  ouvrage:  la  vertu  qui  lutte 
contre  le  malheur.  Certes,  si  Jupiter  descendait  parmi  nous,  il 
n'y  verrait  rien  de  plus  grand  que  Caton  abandonné  de  l'uni- 
vers ,  debout  et  tranquille  au  milieu  des  ruines  de  ^a  patrie. 


TRADUCTION  DE  QUELQUES  PENSÉES 

DU  CHANCELIER  BACON  SUR  DIFFÉREJNS  SUJETS. 


CHAPITRE  PREMIER. 
De  la  Vérité. 

Qu'est-ce  que  la  vérité  ,  dit  Pilate  en  se  moquant  ?  Et  il  n'at- 
tendit pas  la  réponse. 

Les  hommes  aiment  le  faux,  à  cause  de  l'alliage  qui  s'y  joint. 
Si  on  leur  ôtoit  les  espérances  flatteuses,  la  vaine  estimation  des 
choses  ,  les  idées  chimériques,  combien  d'âmes  resteraient  àbât-: 
tues  et  flétries ,  pleines  de  tristesse  et  de  langueur,  à  charge  et 
déplaisantes  à  elles-mêmes  ? 

'  Ecce  spectaculum  Deo  dignum ,  ad  quod  respiciat ,  intentus  operi  suo 
Deusl  Ecce  par  Deo  dignum,  virfortis  cuni  malaforiuna  compositus.  IVort 
video  ,  inquam,  quid  habeatin  terris  Jupiter  pulchr lus ,  si  conuerlere  ani- 
mum  vêtit,  quant  ut  spectet  Catonem  ,  jam  partibus  non  setneljractis y  ni- 
hilominiis  inter  ruinas  pub licas  ereclum. 
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«  Cependanl ,  quoi  qu'en  disent  les  passions  el  la  corruplioa 
»  du  cœur ,  le  vrai  bonheur  de  la  nature  humaine  consistera 
»  toujours  dans  la  recherche  de  la  vérité  ,  qui  nous  rend  dignes 
»  de  la  connaître,  dans  la  connaissance  de  la  vérité,  qui  l'ar- 
»  réte  et  la  fixe  à  nos  yeux  ,  dans  racquiescement  à  la  vérité , 
»   qui  en  est  la  possession  et  la  jouissance. 

»  Le  poëte  ^  qui  a  orné  par  ses  vers  les  dogmes  d'une  secte 
»  dangereuse  ^,  a  dit  avec  son  éloquence  ordinaire  :  Heureux 
»  qui  voit  du  rivage  un  navire  agité  par  les  vents  !  Heureux 
>»  qui,  du  haut  d'une  citadelle,  voit  dans  la  plaine  un  combat 
»  sanglant  et  opiniâtre  ;  mais ,  plus  heureux  mille  fois  celui 
M  qui ,  placé  sur  la  montagne  de  la  vérité  {  montagne  inacces- 
»  sible,  oii  l'air  est  toujours  pur  et  serein  )  ,  voit  au-dessous  de 
«  lui  y  dans  la  vallée  du  monde,  le  désordre  et  les  erreurs  des 
»  hommes ,  pourvu  que  ce  spectacle  lui  inspire  la  compassion  et 
»  non  l'orgueil  ! 

»  Passons  maintenant  de  la  vérité  philosophique  à  la  vérité 
»  civile,  qu'on  appelle  véracité.  Ceux  même  à  qui  elle  est  le 
»  plus  étrangère  avouent  que  la  bonne  foi  et  la  franchise  sont  la 
»  première  vertu  de  l'homme,  et  que  l'alliage  du  faux  avec  le 
»  vrai  est  comme  celui  du  plomb  avec  les  métaux  précieux  ; 
»  alliage  qui  rend  ces  métaux  plus  faciles  à  forger,  mais  en  di- 
n  minue  le  prix.  Tous  ces  détours  obliques  et  tortueux  font  res- 
»  sembler  l'homme  aux  serpens  ,  qui ,  faute  de  pieds,  rampent 
»  sur  le  ventre.  Aussi  n'y  a-t-il  point  de  vice  qui  couvre  plus 
>»  l'homme  de  honte  que  la  fausseté  et  la  perfidie,  Montaigne  se 
»  demande  pourquoi  le  nom  de  menteur  est  une  si  grande  in- 
»  jure  :  reprocher  le  mensonge  à  quelqu'un  ,  dit-il ,  avec  beau- 
»  coup  de  finesse  ,  c'est  l'accuser  d'audace  envers  Dieu  et  de 
M  lâcheté  envers  les  hommes  ;  car  le  menteur  insulte  son  maître  , 
»  et  tremble  devant  son  semblable.  » 

CHAPITRE  II. 

De  la  Mort, 

n  Les  hommes  craignent  la  mort  comme  un  enfant  les  té- 
»  nèbres  •  cette  dernière  frayeur  est  grossie  dans  les  enfans  par 
»  des  contes  qui  les  épouvantent  :  il  en  est  de  même  de  l'autre, 
rt  Penser  à  la  mort,  comme  peine  du  péché,  et  comme  pas- 
»  sage  à  une  vie  nouvelle,  est  un  sentiment  religieux  et  salu- 
w  taire*  la  redouter,  comme  une  dette  de  la  nature  ,  est  une 
»  vaine  et  honteuse  faiblesse.  Il  se  glisse ,  même  dans  les  plus 

'  Lucrèce,  liy.  a. 
»  La  $ecl«  d'Épicure. 
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)»  pieuses  méditations  sur  la  mort ,  quelque  levain  de  supersti- 
»  lion  et  de  sottise.  Songez  ,  disent  quelques  livres  de  dévotion  , 
>»  à  la  douleur  que  vous  ressentez  quand  la  moindre  articulation 
»  soujfre ,  et  jugez  quel  supplice  doit  être  la  mort  quand  tout  le 
>>  corps  se  corrompt  et  se  dissout.  La  mort  néanmoins  passe 
»  souvent  avec  moins  de  douleur  qu'on  n'en  éprouve  dans  la 
>»  souffrance  d'un  membre;  car  les  parties  les  plus  vitales  ne 
»  sont  pas  les  plus  sensibles.  L'appareil  de  la  mort,  dit  avec 
»  raison  un  ancien  philosophe  ,  effraie  plus  que  la  mort  même } 
»)  les  gémissemens  et  les  sanglots,  les  convulsions  des  membres, 
»  la  pâleur  du  visage,  les  pleurs  des  amis  ,  le  spectacle  des  fu- 
»  nérailles,  et  le  reste,  voilà  ce  qui  rend  la  mort  terrible.  C'est 
»  une  chose  bien  remarquable ,  qu'il  n'y  a  aucune  passion  , 
»  parmi  celles  même  qu'on  croit  les  plus  faibles,  qui  ne  sur- 
M  monte  et  ne  mette  à  la  raison  cette  crainte.  La  mort  n'est  donc 
»  pas  un  ennemi  si  formidable  ,  puisque  l'homme  est  entouré 
»  d'athlètes  qui  la  combattent  avec  succès.  La  vengeance  en 
»  triomphe,  l'amour  la  méprise,  l'honneur  la  cherche,  la 
»  crainte  du  déshonneur  la  choisit ,  la  douleur  l'implore  ,  la 
M  frayeur  la  prévient  :  nous  lisons  même  que  l'empereur  Othon 
»  s'étant  donné  la  mort,  la  compassion  (  c'est-à-dire,  le  plus 
»  tendre  de  tous  les  sentimens  )  engagea  ses  plus  fidèles  servi- 
»  leurs  à  mourir  comme  lui  par  pur  intérêt  pour  leur  maître.  « 

Sénèque  ajoute  à  ces  réflexions  le  dégoût  et  la  satiété  de  vivre. 
Pensez,  dit-il,  au  temps  quil  j  a  que  vous  faites  toujours  la 
même  chose.  Non-seulement  le  courage  ou  la  misère ,  l'ennui 
même  appelle  la  mort. 

Le  peu  de  changement  que  produit  l'approche  de  la  mort  dans 
les  âmes  fortes  et  généreuses  n'est  pas  moins  remarquable. 
Jusqu'au  dernier  moment  elles  conservent  leur  caractère;  Au- 
guste mourut  avec  urbanité  :  Adieu,  dit-il  à  Livie,  souvenez- 
vous  de  notre  amour,  et  vivez  ;  Tibère  en  dissimulant  :  Déjà  ^ 
dit  Tacite,  il  perdait  ses  forces  et  sa  substance ,  sa  dissimulation 
lui  restait;  Yespasien  en  plaisantant  :  Je  commence  à  devenir 
Dieu  ;  Galba  avec  grandeur  d'âme  :  Frappe ,  dit-il  en  présentant 
sa  tête,  si  le  bien  du  peuple  romain  V  exige;  Septime  Sévère  en 
travaillant  :  Hdtez~vous ,  s'il  me  reste  encore  quelque  chose  à 
faire. 

Certes  les  stoïciens  ont  mis  trop  de  peine  à  se  roidir  contre  la 
mort.  Tout  ce  grand  appareil ,  pour  se  rassurer  à  son  approche  , 
ne  sert  qu'à  la  rendre  plus  terrible.  Celui-là  était  plus  sage,  qui 
a  mis  la  fin  de  la  vie  au  nombre  des  charges  de  la  nature  :  en 
♦)ffet,  il  est  aussi  naturel  de  mourir  que  de  naître  ;  et  un  enfant 
qui  vient  au  monde,  souffre  peut-être  plus  qu'un  mourant. 
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Celui  qui  meurt  profondément  occupé  de  quelque  grand  désir  , 
est  comme  un  blessé  que  l'ardeur  du  sang  empêche  de  sentir  sa 
plaie. 

La  mort  enfin  a  cet  avantage  d^ouvrir  la  porte  à  la  renommée 
et  d'éteindre  l'envie  :  on  est  aimé  quand  on  n'est  plus. 

CHAPITRE  III. 

De  Vy^ diversité. 

Sénèque,  parlant  en  stoïcien,  a  dit  une  grande  vérité  :  Les 
vertus  de  la  prospérité  sont  dignes  d'envie ,  et  celles  de  V adver- 
sité,  d'admiration.  En  effet,  si  l'on  regarde  comme  un  prodige 
ce  qui  surpasse  les  forces  de  la  nature,  le  courage  dans  l'adver- 
sité est  le  prodige  le  plus  grand.  Quel  plus  beau  spectacle  ,  a  dit 
le  même  philosophe  avec  une  élévation  digne  de  lui ,  que  la  tran- 
quillité d'un  Dieu  unie  à  la  fragilité  humaine? 

La  vertu  a  quelque  chose  de  semblable  aux  corps  odoriférans, 
qii  ne  rendent  jamais  plus  de  parfum  que  lorsqu'on  les  broie  ou 
qu'on  les  brùle  ;  car  la  prospérité  met  les  vices  dans  leur  jour , 
et  le  malheur  y  met  les  vertus. 

CHAPITRE  IV. 

Du  Mariage  et  du  Célibat. 

Les  plaisirs  des  pères  et  mères  sont  secrets  ,  ainsi  que  leurs 
peines  et  leurs  craintes;  ils  ne  peuvent  peindre  ceux-là  et  n'osent 
parler  de  celles-ci.  Les  enfans  rendent  le  travail  plus  doux  et 
l'infortune  plus  amère;  ils  multiplient  les  soins  de  la  vie,  mais 
ils  affaiblissent  l'idée  de  la  mort. 

S'éterniser  dans  sa  race  est  un  avantage  commun  à  tous  les 
animaux  ;  s'immortaliser  par  ses  actions  ,  est  le  propre  de 
l'homme  :  aussi  vojons-nous  que  les  plus  belles  entrepiises  et 
les  plus  utiles  ont  été  faites,  pour  l'ordinaire,  par  des  hommes 
qui  n'avaient  point  d'enfans.  Ils  ont  épousé  et  dolé  l'Etat;  ne 
pouvant  laisser  après  eux  l'image  de  leur  corps ,  ils  étaient  jaloux 
de  laisser  celle  de  leur  âme  :  on  peut  donc  dire  que  les  hommes 
les  plus  occupés  de  la  postérité,  sont  ceux  qui  n'en  ont  point. 

Avoir  une  femme  et  des  enfans ,  c'est  donner  des  otages  à  la 
fortune;  car  une  famille  est  un  obstacle  aux  grands  efforts ,  soit 
en  bien,  soit  en  mal. 

Dans  le  célibat,  on  est  bon  ami,  bon  maître,  bon  serviteur 
morne,  rarement  sujet  fidèle. 

Le  célibat  est  convenable  aux  ecclésiastiques,  que  les  soins  du 
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mariage  empêcheraient  à' é\e\QY SLSsiànvnQwi  etsolidement  l'édifice 
céleste;  indilFérentauxmagistrats  ,  qu'il  ne  rend  pas  plus  difficiles 
à  corrompre;  nuisible  aux  gens  de  guerre,  que  le  souvenir  de 
leur  famille  peut  animer  au  combat. 

Une  épouse  est  la  maîtresse  d'un  jeune  homme,  la  compagne 
d'un  homme  fait,  la  nourrice  d'un  vieillard.  Chaque  âge  peut 
donc  trouver  des  raisons  pour  le  mariage.  On  a  cependant  mis 
au  nombre  des  sages  ce  philosophe  qui,  interrogé  sur  le  temps 
de  la  vie  le  plus  propre  à  se  marier,  répondit  :  Jeune ,  c^est  trop 
tôt ,  et  vieux ,  c'est  trop  tard. 

Souvent  il  arrive  à  un  mari  méchantd'avoir  une  femme  douce, 
soit  parce  que  cette  douceur  peut  donner  au  mari  des  momens 
de  tendresse,  soit  plutôt  parce  que  la  femme  se  fait  honneur  de 
sa  patience.  C'est  ce  qui  arrive  surtout  quand  elle  a  désiré  et 
choisi  son  époux  contre  le  conseil  de  ses  amis  ;  car  alors  elle  n'est 
occupée  que  de  leur  cacher  son  rej)entir. 

CHAPITRE   V. 

De  la  J^engeance. 

La  vengeance  est  une  espèce  de  justice  sauvage  ;  plus  la  nature 
humaine  y  est  portée  d'elle-même  ,  plus  la  sévérité  des  lois  doit 
la  réprimer.  L'injure  ne  fait  que  violer  la  loi,  la  vengeance  la 
rend  inutile;  elle  nous  met  au  niveau  de  nos  ennemis,  l'indul- 
gence nous  élevé  au-dessus  d'eux. 

Il  est  rare  qu'on  fasse  du  mal  pour  le  plaisir  d'en  faire  ;  c'est 
toujours  par  quelque  vue  d'ambition  ou  d'intérêt.  Pourquoi 
donc  punirais-je  mon  semblable  de  s'aimer  plus  que  moi  ?  Pour- 
quoi même  trouverais-je  étrange  que  la  malice  seule  le  portât  à 
m'outrager?  L'épine  et  le  chardon  piquent  et  déchirent  aussi , 
parce  que  c'est  leur  nature. 

La  vengeance  est  pourtant  excusable,  quand  la  loi  n'a  point 
pourvu  à  la  réparation;  mais  il  faut  examiner  alors  si  la  ven- 
geance elle-même  ne  donne  point  de  prise  à  la  loi ,  autrement  ce 
itérait  doubler  son  mal  et  le  plaisir  de  son  ennemi. 

Il  y  a  des  personnes  qui ,  en  se  vengeant,  désirent  que  leur 
ennemi  connaisse  de  quelle  part  vient  le  coup.  Celte  manière  de 
penser  est  noble  et  généreuse,  lorsqu'elle  a  moins  pour  objet  le 
plaisir  de  la  vengeance,  que  le  repentir  de  celui  qui  nous  a  fait 
du  mal  ;  mais  les  âmes  viles  et  timides  qui  cherchent  à  se  venger 
en  secret,  ressemblent  à  des  flèches  qui  volent  dans  les  ténèbres. 

Le  grand  duc  de  Florence,  Corne  de  Médicis,  a  lancé  un 
trait  plein  de  finesse  contre  les  amis  perfides.  L' Ecriture ,  diî-il , 
nous  oblige  de  pardonner  à  nos  ennemis;  elle  ne  nous  ordonne 
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rien  de  setnblablt  pour  nos  amis.  J'aimerais  mieux  dire  d'uîî 
ami  traître  ce  que  dit  Job  de  la  Divinité  :  Nous  avons  reçu  les 
biens  des  mains  de  Dieu,  pourquoi  nen  recevrions-nous  pas 
aussi  les  maux  ? 

Se  venger,  c'est  entretenir  une  blessure  que  l'oubli  et  le  temps 
auraient  guérie. 

La  vengeance  publique  est  toujours  juste  et  souvent  utile  ;  c'est 
tout  le  contraire  de  la  vengeance  privée;  le  vindicatif  ressemble 
aux  empoisonneurs,  qui,  après  avoir  été  funestes  aux  autres, 
finissent  par  l'être  à  eux-mêmes ,  et  par  se  perdre. 

CHAPITRE  YI. 

De  V Amour. 

L'amour  a  plus  fait  de  bien  au  théâtre  qu'aux  hommes.  Il  a 
fourni  des  sujets  intéressans  à  la  scène  tragique ,  et  beaucoup 
nui  à  la  scène  du  monde.  C'est  tantôt  une  sirène,  tantôt  une 
furie.  Presque  aucun  des  hommes  illustres ,  anciens  et  modernes, 
n'a  été  tyrannisé  par  cette  ardeur  insensée.  Les  grandes  âmes  et 
les  grandes  affaires  l'excluent.  Il  faut  pourtant  excepter  Marc 
Antoine ,  qui  sut  allier  le  courage  et  les  talens  au  goût  des  plai- 
sirs; et  Appius  Clodius  le  décemvir,  dont  l'âme  austère  ne  put 
échapper  à  Tamour.  Ce  qui  prouve  que  l'amour  entre  non- 
seulement  dans  un  cœur  ouvert,  mais  quelquefois  même  dans 
un  cœur  bien  fortifié  qu'on  ne  garde  pas  avec  soin. 

Cette  passion,  toujours  excessive,  insulte  à  la  nature  et  à  la 
vraie  valeur  des  choses  ,  par  l'usage  perpétuel  qu'elle  fait  de 
l'exagération  et  de  l'hyperbole.  On  a  remarqué  que  chacun  est 
pour  soi-même  un  premier  flatteur  entouré  d'adulateurs  subal- 
ternes ;  l'amant  est  quelque  chose  de  plus.  Jamais  l'homme  le 
plus  vain  n'a  parlé  de  lui-même,  comme  l'amant  de  ce  qu'il 
aime.  Aussi  a-t-on  dit  avec  raison  ,  qu'amour  et  sagesse  sont  à 
peine  le  privilège  d'un  Dieu.  Cette  frénésie  est  aperçue  non- 
seulement  par  les  indifférens  ,  mais  même  par  la  personne 
aimée ,  à  moins  que  l'amour  ne  soit  réciproque  ;  car  l'amour 
se  paie  toujours,  ou  par  un  amour  mutuel,  ou  par  un  mépris 
intérieur  et  secret. 

Les  hommes  ne  sauraient  donc  être  trop  en  garde  contre  cette 
passion  ,  qui  perd  tout ,  à  commencer  par  celui  qui  l'éprouve. 
Les  maux  qu'elle  fait  sont  renfermés  dans  la  fable  de  Paris, 
qui,  en  préférant  Hélène  à  tout,  se  priva  des  dons  de  Junon  et 
de  Minerve;  car  s'abandonner  à  l'amour,  c'est  renoncer  à  la  sa- 
gesse et  à  la  fortune. 

Cette  fièvre  a  ses  plus  violens  accès  dans  les  temps  oii  l'âme 
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lest  plus  tendre  et  plus  faible,  c'est-à-dire  ,  dans  la  prospérité  et 
dans  l'adversité  ;  le  trouble  que  l'une  et  l'autre  produisent ,  ré- 
veille et  ranime  l'amour  :  on  a  donc  raison  de  dire  qu'il  est  fils 
de  la  Folie. 

Ceux  qui  ne  peuvent  bannir  entièrement  l'amour,  font  sage- 
ment au  moins  de  le  contenir  dans  des  bornes  étroites,  et  de  le 
séparer  des  affaires  et  des  occupations  sérieuses  :  car  quand  l'a- 
mour s'y  mêle  il  trouble  tout,  et  écarte  les  hommes  du  but  oii 
ils  tendent. 

Les  gens  de  guerre  sont  plus  sujets  à  l'amour  que  les  autres, 
soit  parce  qu'ils  cherchent  à  compenser  le  péril  par  les  plaisirs , 
soit  parce  que  l'oisiveté  leur  rend  ce  sentiment  nécessaire. 

L'homme  a  dans  son  cœur  un  mouvement  secret  et  une  pente 
cachée  qui  le  porte  à  l'amour  des  autres  ;  quand  ce  sentiment 
n'est  pas  borné  à  un  seul ,  il  s'étend  comme  de  lui-même ,  et  se 
répand  sur  plusieurs  :  ainsi  il  ne  cesse  d'être  exclusif  et  personnel 
que  pour  devenir  général.  Son  effet  alors  est  de  nous  rendre  hu- 
mains et  compatissans. 

L'amour  conjugal  perpétue  le  genre  humain,  l'amour  social 
le  perfectionne ,  l'amour  sensuel  le  corrompt  et  le  déshonore. 

CHAPITRE  YII. 

De  V Audace. 

Démosthëne  a  dit  un  mot  fort  connu ,  mais  digne  d'être  re- 
marqué par  les  sages.  On  lui  demandait  quelle  était  la  première 
qualité  de  l'orateur?  L'action,  répondit-il.  Quelle  est  la  seconde? 
L'action.  Quelle  est  la  troisième?  L'action.  Il  parlait  en  con- 
naisseur, et  en  connaisseur  d'autant  moins  suspect,  que  la 
nature  avait  d'abord  été  avare  à  son  égard,  d'un  avantage  qu'il 
élevait  si  haut.  C'est  une  chose  surprenante  qu'un  talent  qui  ne 
passe  pas  l'écorce ,  et  qui  est  encore  plus  celui  d'un  comédien 
que  d'un  orateur,  ait  été  mis  par  Démosthène  au-dessus  des 
plus  belles  parties  de  l'éloquence  ,  de  l'invention  ,  de  l'élocution, 
et  des  autres;  enfin  ,  qu'il  l'ait  presque  regardé  comme  la  seule 
partie  nécessaire  ;  la  raison  en  est  évidente  :  \e&  hommes  ont 
beaucoup  plus  de  sottise  que  de  sagesse  ,  et  les  qualités  qui  en 
imposent  à  la  sottise  sont  les  plus  puissantes. 

On  peut  comparer  à  V action  dans  l'éloquence  ,  V audace  dans 
les  affaires  civiles.  Quelle  doit  être  dans  les  affaires  la  première 
^n^Wiél  V audace.  Quelle  est  la  seconde'}  L'audace.  Quelle  est  la 
troisième?  L'audace.  Elle  est  pourtant  fille  de  l'ignorance  et  de 
Ja  faiblesse,  et  fort  au-dessus  des  autres  parties  de  la  science 
civile;  mais  elle  éblouit  el  captive  les  petits  esprits  et  les  âmes 
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timides  ,  c'est-à-dire  ,  presque  tous  les  hommes.  Elle  cbranle 
même  quelquefois  le  sage,  quand  il  ne  se  tient  pas  ferme  et  sur 
ses  gardes;  c'est  pour  cela  que  l'audace  a  tant  de  pouvoir  dans 
les  démocraties,  et  qu'elle  réussit  moins  dans  l'aristocratie  et  la 
monarchie. 

L'audacieux  peut  davantage,  quand  il  entame  les  affaires, 
qu'il  ne  peut  ensuite;  car  l'audace,  pour  l'ordinaire,  ne  tient 
point  parole. 

Comme  il  y  a  des  charlatans  qui  promettent  de  guérir,  il  y  a 
aussi  dans  le  corps  politique  des  hommes  qui  répondent  des  gué- 
risons  les  plus  difiiciles.  Le  hasard  les  fait  réussir  quelquefois  ; 
mais  ils  se  trompent  encore  plus  souvent,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
étudié  la  science  qu'ils  professent.  Il  n'est  pas  rare  même  de  leur 
voir  faire  le  miracle  de  Mahomet.  Cet  imposteur  persuada  au 
peuple  qu'il  ferait  venir  à  lui  une  montagne  ,  et  que,  placé  sur  son 
sommet ,  il  y  adresserait  des  prières  au  ciel  pour  les  fidèles  secta- 
teurs de  sa  loi.  Le  peuple  s'assemble  en  foule;  Mahomet  appelle 
la  montagne  à  plusieurs  reprises  ,  mais  elle  demeure  immobile  : 
Puisque  la  montagne  ne  vient  point  à  Mahomet,  dit-il  sans  se 
troubler ,  Maliomet  ira  donc  à  elle.  De  même  les  hommes  dont 
je  parle  ,  quand  ils  ont  honteusement  échoué  dans  quelque 
grande  entreprise,  en  plaisantent  les  premiers,  retournent  sur 
leurs  pas,  et  en  restent  là. 

L'audace  est  ridicule  non-seulement  aux  yeux  des  hommes 
sensés,  mais  à  ceux  du  vulgaire  même,  du  moins  jusqu'à  un 
certain  point;  car  une  grande  audace  a  presque  toujours  l'ab- 
surdité pour  compagne.  Aussi,  pour  l'ordinaire,  est-elle  aveu- 
gle .-'elle  n'aperçoit  ni  les  dangers  ni  les  obstacles  ;  c'est  ce  qui  la 
rend  nuisible  dans  les  conseils  et  propre  à  l'exécution.  Ainsi ,  pour 
employer  les  audacieux  avec  avantage  et  avec  siireté ,  il  ne  faut 
pas  leur  confier  le  pouvoir  suprême,  il  faut  les  placer  dans  une 
classe  inférieure  ,  où  ils  soient  guidés  et  commandés  par  d'autres  ; 
car,  quand  on  délibère,  il  faut  voir  le  danger  ;  mais  il  faut 
fermer  les  yeux  quand  on  agit ,  à  moins  que  le  péril  ne  soit 
très-grand. 

CHAPITRE  VIII. 

De  la  Superstition. 

Il  vaut  mieux  ignorer  Dieu  ,  ou  en  douter ,  que  d'en  avoir  une 
vflée  basse  et  indigne  de  lui.  L'un  n'est  qu'une  erreur  ,  l'autre 
un  outrage;  car  la  superstition  déshonore  l'Etre  sujDrême. 
J'aimerais  mieux,  dit  Plùtarque ,  quon  soutint  quilnj  a  jamais 
€u  de  Plùtarque  au  monde ,.  que  de  dire  qu'il  y  a  eu  un  Plu— 
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i  arque  qui  dévorait  ses  eiifans  à  leur  naissance  ,  comme  les  poète  f> 
le  racontent  de  Saturne.  Non-seulement  la  superstition  est  plus 
injurieuse  à  Dieu  que  Talhéisme,  elle  est  encore  plus  dangereuse 
pour  les  hommes. 

L'athéisme  ne  détruit  pas  de  fond  en  comble  la  raison  ,  la 
philosophie ,  les  lois  ,  l'amour  de  l'estime  publique  ;  les  vertus 
morales  suffisent,  même  sans  la  religion,  pour  conserver  ces 
sentimens  dans  l'homme  ;  mais  la  superstition  les  renverse  tous 
par  la  tyrannie  absolue  qu'elle  exerce  sur  les  esprits. 

L'athéisme  trouble  rarement  les  États  ;  car  il  rend  les  hommes 
circonspects  et  attentifs  à  leur  conservation  :  nous  voyons  même 
que  les  siècles  les  plus  portés  à  l'athéisme,  tels  que  celui  d'Au- 
guste, ont  été  les  plus  tranquilles;  mais  la  superstition  a  ruiné 
plusieurs  républiques  et  plusieurs  royaumes. 

Le  peuple  est  le  roi  ou  plutôt  le  tyran  de  la  superstition  ,  après 
en  avoir  été  l'esclave  ;  elle  soumet  les  sages  aux  sots  et  aux  in- 
sensés. Dans  le  concile  3e  Trente  '  ,  où  la  doctrine  des  scho- 
lasîiques  joua  un  si  grand  rôle,  on  trouva  mauvais  que  quelques 
prélats  les  comparassent  aux  anciens  astronomes ,  qui ,  pour  ex- 
pliquer les  phénomènes  célestes,  imaginaient  des  excentriques 
et  des  épicycles  sans  fin  ,  quoique  bien  persuadés  qu'il  n'existait 
rien  de  pareil.  De  même  les  scholastiques  ,  pour  sauver  de  pré- 
tendus dogmes ,  ont  inventé  des  subtilités  auxquelles  ils  ne 
croyaient  pas  ,  mais  avec  lesquelles  ils  ont  fait  àe3,  dupes. 

La  superstition  a  plusieurs  causes  :  l'envie  de  frapper  et  de 
flatter  les  sens  par  des  cérémonies  auxquelles  on  réduit  la  reli- 
gion; l'excès  de  la  sainteté  extérieure  et  pharisaïque  ;  un  respect 
sans  bornes  pour  de  prétendues  traditions,  qui  ne  font  que 
charger  la  foi  sans  la  nourrir;  les  intrigues  des  prêtres  pour  sa- 
tisfaire leur  ambition  ou  leur  avidité  ;  trop  de  faveurs  accordées 
aux  bonnes  intentions,  ce  qui  ouvre  la  porte  aux  nouveautés  ; 
un  parallèle  déplacé  ,  et  un  transport  inepte  des  choses  humaines 
aux  choses  divines;  enfin  un  siècle  barbare  ,  et  dans  ce  siècle  , 
des  temps  de  calamité  et  de  trouble. 

La  superstition  sans  voile  est  un  monstre  hideux  :  la  ressem- 
blance du  singe  avec  l'homme  sert  à  rendre  le  singe  plus  laid, 
n  en  est  de  même  de  celle  de  la  superstition  avec  la  religion  ;  et 
comme  les  viandes  les  plus  salutaires  se  corrompent  dans  un  es- 
tomac malsain  ,  ainsi  des  pratiques  bonnes  en  elles-mêmes  dé- 
génèrent en  observances  puériles  et  pusillanimes. 

La  superstition  se  glisse  même  quelquefois  jusque  dans  l'a- 
version qu'on  a  pour  elle  :  certains  hommes  se  croient  d'autant 
plus  purs  et  d'autant  plus  «ains  ,  qu'ils  s'éloignent  davantage  de^ 

'  II  faut  se  souvenir  ici  que  t'est  un  yîngUcan  (jui  parle. 
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superstitions  reçues.  Il  faut  donc  prendre  garde  ,  en  réformant 
\a  religion,  comme  en  guérissant  le  corps,  de  ne  pas  évacuer 
les  lit[ueurs  saines  avec  les  humeurs.  Ce  qui  arrive  quand  le 
peuple  est  le  chef  de  la  réformation. 

CHAPITRE  IX. 

De  r Occasion. 

La  fortune  est  semblable  à  un  marché  public  ,  oii  le  prix  des 
denrées  diminue  lorsqu'on  attend. 

On  peut  aussi  la  comparer  à  certaines  ventes,  oii  les  mar- 
chandises deviennent  plus  chères  à  mesure  que  le  nombre  des 
acheteurs  les  rend  plus  rares. 

Il  faut  donc  savoir  tout  à  la  fois  attendre  la  fortune  et  la 
saisir  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  représente  l'occasion  avec 
des  cheveux  par  devant ,  qu'elle  offre  à  ceux  qui  savent  l'attein- 
<lre  ,  et  avec  une  tête  chauve  par  derrière  pour  ceux  qui  la  laissent 
passer. 

La  prudence  ne  paraît  jamais  tant  qu'à  savoir  commencer  et 
entamer  une  affaire  à  propos. 

Il  est  arrivé  plus  souvent  de  ne  pas  voir  le  péril ,  que  d'en  être 
troublé  après  l'avoir  vu.  Il  est  même  certains  périls  qu'il  vaut 
mieux  aller  chercher  à  moitié  chemin ,  que  d'en  épier  et  d'en 
observer  sans  cesse  les  mouvemens  et  l'approche;  car  qui  veille 
trop  ,  s'endort  à  la  fin  très-profondément. 

C'est  tomber  dans  une  autre  extrémité  ,  que  d'aller  trop  tôt  au- 
devant  du  péril ,  et  de  l'appeler ,  pour  ainsi  dire  ;  c'est  ressembler 
à  ce  général  d'armée,  qui  ,  trompé  par  la  longueur  des  ombres 
au  lever  de  la  lune  ,  crut  les  ennemis  fort  proches  de  lui ,  et  fit 
lancer  contre  eux,  avant  le  temps ,  des  traits  inutiles. 

En  général ,  le  parti  le  plus  sûr  et  le  plus  avantageux  ,  est  de 
confier  aux  cent  yeux  d'Argus  le  commencement  de  toutes  les 
grandes  affaires ,  et  la  fin  aux  cent  mains  de  Briarée  ,  c'est-à- 
dire ,  de  veiller  d'abord  et  de  se  hâter  ensuite;  car  le  vrai 
casque  magique ,  qui  rend  le  politique  invisible  ,  est  le  secret 
dans  les  conseils  et  la  célérité  dans  l'exécution.  En  effet ,  lors- 
(ju'il  est  question  d'agir,  le  secret  n'est  pas  comparable  à  la  cé- 
lérité; elle  ressemble  à  un  boulet  de  canon  qui,  par  sa  rapidité, 
.so  dérobe  à  la  vue  même  la  plus  subtile ,  et  n'en  fait  que  mieux 
son  effet. 
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CHAPITRE  X. 

De  VArt  de  gou^^erner  sa  santé. 

Il  est ,  pour  gouverner  sa  santé  ,  un  art  supérieur  à  toutes  les 
règles  de  la  médecine.  L'observation  que  chacun  doit  faire  de 
ce  qui  lui  nuit  ou  de  ce  qui  lui  est  utile  est  la  médecine  la  plus 
salutaire  et  la  plus  sure.  Il  est  cependant  encore  plus  sûr  de 
dire  :  Telle  chose  ma  nui,  fj-  renoncerai  donc  y  que  de  dire  : 
Telle  chose  ma  fait  plaisir ,  je  continuerai  donc  à  en  faire 
usage  ;  car  la  force  de  la  jeunesse  couvre  bien  des  excès  que  l'on 
paye  dans  un  âge  avancé. 

Considérez  donc  l'âge  qui  vous  menace  sans  cesse  ,  et  ne  croyez 
pas  pouvoir  continuer  toujours  la  même  façon  de  vivre  ;  car  il 
ne  faut  point  déclarer  la  guerre  à  la  vieillesse. 

Gardez-vous  de  faire  un  changement  subit  dans  quelque  partie 
principale  de  votre  régime  ;  et  si  la  nécessité  vous  y  force  ,  ac- 
commodez le  reste  à  ce  changement  ;  car  c'est  un  principe  de 
santé  et  de  politique  ,  qu'il  imut  mieux  tout  changer  à  la  fois  , 
quun  seul  article  considérable. 

Examinez  avec  soin  vos  habitudes,  votre  diète,  votre  sommeil , 
vos  exercices  ,  et  si  vous  vous  apercevez  que  quelque  chose  vous 
nuise,  essayez  peu  à  peu  de  vous  en  défaire  ,  de  manière  pour- 
tant que  si  cette  privation  vous  est  nuisible  ,  vous  jouissiez  re- 
venir sur  vos  pas  ;  car  il  est  difficile  de  distinguer  entre  les  choses 
qui ,  en  général ,  sont  salutaires ,  et  celles  qui  conviennent  uni- 
quement à  la  constitution  de  votre  corps. 

Un  des  meilleurs  préceptes,  pour  prolonger  et  conserver  sa 
vie  ,  est  d'avoir  l'esprit  libre  et  gai  aux  heures  du  sommeil ,  des 
repas  et  de  l'exercice.  Pour  cela  ,  évitez  l'envie,  l'inquiétude  ,  la 
crainte  ,  la  colère  étouffée  et  retenue ,  la  joie  immodérée  ,  la 
douleur  renfermée  au  dedans  d'elle-même  et  qui  ne  s'exhale 
point  au  dehors.  Livrez-vous  au  contraire  à  l'espérance  ,  à  la 
gaieté  plutôt  qu'à  la  joie,  à  la  variété  plutôt  qu'à  l'excès  des 
plaisirs,  à  la  nouveauté  qui  amuse  et  qui  dissipe  j  aux  études 
enfin  qui  remplissent  l'âme  d'objets  agréables ,  telles  que  la  fable  , 
l'histoire  ,  le  spectacle  de  la  nature. 

Si  l'on  fuit  toutes  sortes  de  médicamens  lorsqu'on  est  en  santé 
l'usage  des  médicamens  sera  plus   désagréable  et  plus  pénible 
dans  la  maladie.  D'un  autre  côté  ,  si  l'on  s'accoutume  trop  aux 
remèdes ,  ils  perdront  de  leur  force  et  de  leur  efficace  quand  on 
en  aura  un  besoin  réel. 

La  diète  ,  observée  dans  certains  temps  ,   est  bien  préférable 
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au  fréquent  usage  des  remèdes  ;  elle  ne  cesse  d'être  utile  que 
quand  elle  est  tournée  en  habitude. 

Ne  négligez  pas  les  accidens  inconnus  qui  peuvent  arriver  à 
votre  individu  ;  mais  ayez  recours  ,  en  ces  occasions  ,  au  conseil 
des  médecins. 

Etes-vous  malade?  veillez  avec  soin  sur  votre  santé  ;  vous 
portez-vous  bien?  usez  de  votre  corps ,  et  ne  l'amollissez  pas  par 
une  délicatesse  excessive  ;  car  celui  qui ,  dans  l'état  de  santé  j, 
traite  son  corps  avec  une  espèce  de  tolérance  ,  pourra  souvent , 
dans  les  maladies  non  aiguës  ,  se  guérir  de  lui-même  sans  aucun 
autre  remède  qu'un  peu  de  diète  et  de  régime.  Celse  a  moins 
parlé  en  médecin  qu'en  homme  sage  ,  lorsqu'il  a  donné  comme 
un  des  plus  utiles  secrets  de  prolonger  la  vie  et  de  conserver  sa 
santé  ,  l'usage  alternatif  des  choses  contraires  ,  mais  cependant 
l'usage  plus  fréquent  des  choses  qui  nous  sont  plus  analogues. 
«  Soyez  ,  dit-il ,  alternativement  sobre  et  peu  retenu  dans  le 
»  manger  ,  mais  plus  souvent  sobre.  Entremêlez  les  veilles  et 
»  un  sommeil  long  ,  mais  plus  souvent  le  sommeil  ;  livrez-vous 
»  au  repos  et  au  mouvement ,  mais  plus  souvent  au  dernier  : 
»  c'est  le  moyen  de  conserver  et  de  fortiiier  tout  à  la  fois  la 
»   nature.  » 

Quelques  médecins  sont  si  indulgens  envers  le  malade  et  ses 
désirs  ,  qu'ils  semblent  oublier  le  soin  de  sa  guérison  ;  d'autres, 
au  contraire  ,  sont  si  rigoureux  et  si  réguliers  à  procéder  selon 
Vart  dans  le  traitement  des  malades  ,  qu'ils  ne  sont  pas  assez  at- 
tentifs à  l'état  et  au  tempérament  du  malade.  Prenez  un  médecin 
qui  évite  également  ces  deux  excès. 

CHAPITRE  XL 

Des  Soupçons. 

Les  soupçons  sont  aux  autres  sentimens  ce  que  les  chauve- 
souris  sont  aux  oiseaux  :  ils  ne  paraissent  jamais  que  dans  l'obs- 
curité. On  ne  saurait  les  réprimer  avec  trop  de  soin  ;  car  ils  trou- 
blent l'âme  ,  aliènent  les  amis  ,  et  interrompent  les  affaires,  sont 
ennemis  de  la  constance  et  de  la  gaieté  ,  rendent  les  princes 
tyrans  ,  les  maris  jaloux  ,  les  sages  même  incertains  et  mélanco- 
liques. 

Ils  sont  un  vice  de  l'esprit  plutôt  que  du  cœur  ;  car  ils  trou- 
vent entrée  dans  les  âmes  les  plus  nobles  et  les  plus  grandes. 
Témoin  Henri  Yll ,  roi  d'Angleterre  ,  que  l'élévation  de  son  âme 
n'empêcha  pas  d'être  soupçonneux  à  l'excès. 

Cependant  il  faut  avouer  que  ,  pour  l'ordinaire  ,  les  soupçons 
fontraoins  de  ravage  dans  les  grandes  âmes  ;  car  elles  ne  les  admet- 
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tenlguère  qu'après  s'être  assurées  s'ils  ont  un  fondenienl  vraisem- 
blable :  mais ,  dans  les  âmes  faibles  et  timides  ,  la  force  des  soup- 
çons est  prodigieuse.  En  effet,  rien  ne  nous  rend  si  soupçonneux 
que  l'ignorance.  C'est  pourquoi  l'attention  et  l'examen  sont 
un  excellent  remède  contr.e  les  soupçons;  car  ils  se  nourrissent 
de  fumée  et  de  ténèbres. 

Que  prétendent  les  hommes?  Croient-ils  que  tous  ceux  avec  qui 
ils  vivent ,  ou  dont  ils  se  servent ,  soient  des  anges  ou  des  Saints  ? 
Ne  savent-ils  pas  que  chacun  tend  toujours  à  son  but ,  et  qu'il 
n'y  a  personne  à  qui  l'on  soit  plus  proche  et  plus  cher  qu'à  soi- 
même?  Il  n'y  a  donc  pas  de  voie  plus  sûre  ,  pour  se  délivrer  des 
soupçons,  que  de  chercher  à  s'en  guérir,  coraine  s'ils  étaient 
vrais,  et  de  les  réprimer,  comme  s'ils  étaient  faux. 

Les  soupçons  peuvent  être  utiles,  s'ils  servent  à  nous  mettre 
sur  nos  gardes ,  pour  empêcher  qu'on  ne  nous  nuise;  mais  ceux 
que  l'âme  va  chercher  au  dedans  d'elle-même  ,  ne  sont  qu'un 
vain  bruit;  ceux  qu'un  artifice  extérieur  nourrit ,  et  que  des  flat- 
teursentreîiennent,  portent  quelquefois  des  atteintes  dangereuses» 

Le  meilleur  moyen  de  nous  délivrer  des  soupçons  ,  c'est  de 
nous  ouvrir  avec  liberté  à  celui  qui  nous  est  suspect  ;  il  est  pres- 
que impossible  que  nous  ne  reconnaissions  promptement  ou  la 
vérité  ou  la  fausseté  de  nos  conjectures.  Cette  démarche  servira 
de  plus  à  rendre  circonspect  celui  que  nous  soupçonnons  :  il 
se  tiendra  sur  ses  gardes ,  pour  ne  pas  donner  lieu  à  des  soupçons 
nouveaux  ;  mais  une  telle  conduite  ne  peut  réussir  avec  des 
hommes  d'un  caractère  bas  et  méchant;  dès  qu'une  fois  ils  s'a- 
perçoivent qu'ils  sont  suspects  ,  ils  cessent  ])our  toujours  d'être 
fidèles  ;  car  c'est  un  proverbe  italien  ,  que  les  soupçons  congé- 
dient lajîdélité.  Il  semble  au  contraire  qu'ils  devraient  la  re- 
cueillir et  la  porter  à  se  justifier  de  l'injure  qu'on  lui  fait. 

CHAPITRE  XÎI. 

Du  Caractère  et  de  V Habitude. 

On  cache  quelquefois  le  naturel  ,  on  le  surmonte  aussi  quel- 
quefois ,  rarement  on  le  détruit.  La  violence  qu'on  lui  fait  ne 
sert  qu'à  le  rendre  plus  impétueux  lorsqu'il  revient  ;  les  lumières 
et  les  préceptes  peuvent  rendre  les  afiections  naturelles  moins 
importunes  ,  mais  ne  les  détruisent  pas  ;  l'habitude  seule  est  ca- 
pable de  changer  et  de  dompter  la  nature. 

Celui  qui  veut  remporter  la  victoire  sur  son  naturel  ne  doit 
s'imposer  ni  une  tâche  trop  forte  ni  une  tâche  trop  faible  ;  car, 
dans  le  premier  cas,  l'âme,   souvent  frustrée  de  son  attente, 
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perdrait  courage  ;  dans  le  second  elle  ne  serait  guère  pius  avancée, 
malgré  ses  victoires. 

Il  faut,  dans  les  commenceraens  d'un  exercice  si  pénible, 
s'aider  de  quelques  soutiens  et  de  quelques  secours ,  comme  un 
nageur  novice  se  sert  de  joncs  ou  de  vessies.  Quand  on  se  sentira 
plus  fort ,  on  se  fera  des  obstacles  à  soi-même  ,  comme  les  sau- 
teurs se  font  une  chaussure  plus  pesante. 

Si  le  naturel  a  beaucoup  de  force  ,  et  qu'il  soit  par  conséquent 
fort  difficile  à  dompter ,  il  sera  bon  de  procéder  par  degré  à  peu 
près  en  cette  manière.  Premièrement,  on  arrêtera  pour  quelque 
temps  le  naturel,  à  l'exemple  de  celui  qui,  lorsqu'il  était  en 
colère,  répétait  toutes  les  lettres  de  l'alphabet  avant  de  rien  faire. 
En  second  lieu ,  on  modérera  le  naturel ,  et  on  fera  de  jour  en 
jour  sa  part  plus  petite  ;  par  exemple  ,  si  l'on  veut  s'abstenir  de 
vin  ,  on  commencera  par  en  diminuer  peu  à  peu  l'usage ,  enfin 
on  domptera  tout-à-fait  le  naturel,  et  on  le  passera  sous  le  joug. 

Cependant ,  si  l'on  avait  assez  de  constance  et  de  force  pour  le 
rompre  et  s'en  délivrer  tout  d'un  coup,  ce  serait  sans  doute  le 
meilleur  parti.  Heureux ,  a  dit  un  poète  ,  celui  qui ,  maître  de 
son  dme ,  a  brisé  ai^ec  force  les  liens  qui  la  blessaient  y  et  n  a  eu 
quun  accès  de  douleur  à  soutenir. 

N'oubliez  pas  non  plus  cette  ancienne  règle,  de  courber  le  na- 
turel en  sens  contraire  ,  comme  un  bâton  qu'on  veut  redresser , 
en  prenant  garde  pourtant  que  cette  flexion  ne  dégénère  enfin 
dans  le  vice  opposé. 

Il  faut  aussi  introduire  l'habitude ,  non  par  un  effort  continu  , 
mais  par  un  effort  interrompu  ;  car  l'interruption  et  le  relâche 
augmentent  et  renouvellent  l'effort  ;  et  celui  qui  s'exerce  trop 
continûment  durant  son  ajDprentissage ,  s'exerce  quelquefois 
aux  erreurs. 

Qu'on  se  garde  bien  surtout  de  se  croire  trop  tôt  vainqueur  du 
naturel  ;  quelquefois  il  demeure  long-temps  enseveli  pour  re- 
vivre et  reparaître  à  la  première  occasion  :  c'est  la  fable  de  la 
chatte  métamorphosée  en  femme  ,  qui  parut  fort  raisonnable 
jusqu'au  moment  oii  elle  aperçut  une  souris. 

Le  naturel  se  montre  surtout  infailliblement  dans  le  com- 
merce ordinaire  et  familier ,  car  toute  affectation  en  est  bannie  ; 
dans  le  trouble  de  l'âme  ,  car  cet  état  ignore  les  règles  et  les 
préceptes  ;  enfin  dans  quelque  accident  nouveau  et  imprévu,  car 
alors  l'habitude  nous  abandonne. 

On  peut  appeler  heureux  ceux  dont  le  caractère  convient  à 
leur  genre  de  vie;  les  autres  doivent  dire  :  Mon  dme  est  en  pays 
é!  ranger. 

Dans  rélude  ,  fixez-vous  un  temps  pour  méditer  et  pour  vous 
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exercer  sur  les  choses  qui  vous  plaisent  le  moins  :  à  l'égard  de 
celles  qui  vous  plaisent ,  n'ayez  point  d'heure  fixe  pour  vous  y 
livrer ,  votre  esprit  y  volera  assez  de  lui-même  dès  que  les  affaires 
et  les  études  nécessaires  le  lui  permettront. 

Le  naturel  produit  constamment  de  bonnes  et  mauvaises 
herbes  ;  il  faut  donc  constamment  arracher  les  unes  et  arroser 
les  autres. 

CHAPITRE  XIIL 

De  la  Coutume  et  de  V Éducation. 

Les  pensées  des  hommes  suivent  ordinairement  leurs  incli- 
nations ,  et  leurs  discours  suivent  les  doctrines  et  les  opinions 
dont  ils  sont  imbus  ;  mais  leurs  actions  suivent  l'habitude  :  c'est 
pourquoi  (comme  le  remarque  Machiavel,  quoique  sur  un 
exemple  criminel  et  odieux)  il  ne  faut  se  fier  ni  à  la  violence  du 
naturel ,  ni  à  celle  des  discours ,  à  moins  qu'elle  ne  soit  affermie 
par  l'habitude. 

L'exemple  que  Machi-avel  donne  est  celui-ci  :  que  ,  pour 
quelque  action  hardie  et  cruelle  ,  il  ne  faut  se  reposer  ni  sur  la 
férocité  du  naturel ,  ni  sur  les  promesses  les  plus  constantes ,  ni 
même  sur  les  sermens  ;  mais  qu'il  faut  charger  de  l'exécution  du 
crime,  des  hommes  sanguinaires,  et  ex'ercés  depuis  long-temps 
aux  meurtres.  Quand  Machiavel  parlait  ainsi ,  il  ne  connaissait 
ni  Jacques  Clément ,  ni  Ravaillac  ,  ni  Balthasard  Gérard  ,  qui 
n'étaient  pas  des  assassins  de  profession  ,  quoique  l'assassinat  des 
rois  et  des  princes  les  ait  rendus  trop  fameux  ;  c'est  que  la  règle 
de  Machiavel  a  une  exception  ,  et  c'est  dans  la  superstition  que 
cette  exception  se  trouve.  La  superstition  a  fait ,  de  nos  jours , 
de  si  grands  progrès  ,  que  les  assassins  de  profession  ne  sont  pas 
plus  redoutables  que  les  superstitieux  ,  et  qu'un  vœu  ,  même  de 
répandre  le  sang,  a  autant  de  pouvoir  que  l'habitude. 

Dans  tout  le  reste  ,  la  force  de  l'habitude  se  manifeste  à  chaque 
instant.  C'est  une  chose  singulière  que  de  voir  un  grand  nombre 
de  personnes  se  répandre  en  protestations,  en  promesses,  en 
paroles  ,  et  oublier  ensuite  tout  cela  pour  agir  à  leur  ordinaire 
comme  s'ils  étaient  des  statues  et  des  machines  inanimées,  mues 
et  poussées  par  le  seul  rouage  de  l'habitude. 

On  peut  voir  encore  la  tyrannie  de  la  coutume  dans  plusieurs 
autres  occasions.  Les  Gymnosophistes  indiens ,  anciens  et  mo- 
dernes, se  mettent  tranquillement  sur  le  bûcher,  et  se  sacrifient 
au  feu  qu'ils  adorent.  Les  femmes  même  s'empressent  d'être 
jetées  dans  le  bûcher  de  leurs  maris.  Les  enfans  de  Sparte  se 
laissaient  autrefois  fustiger  patiemment  devant  l'autel  de  Diane 
4-  ^  16  ' 
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sans  pousser  une  plainte  ni  un  soupir.  Ou  trouve  eu  Russie  des 
moines  qui  ,  pour  faire  pénitence  ,  se  plongent  ,  au  cœur  de 
l'hiver,  dans  l'eau  ,  et  attendent  que  le  froid  et  la  glace  les  y 
fassent  périr. 

Les  mœurs  étant  donc  le  souverain  maître  de  la  vie  humaine, 
appliquons-nous  à  acquérir  des  mœurs  honnêtes  et  vertueuses. 

L'habitude  qui  commence  dès  l'enfance  s'appelle  éducation. 
Dans  un  âge  plus  avancé  ,  on  prend  difficilement  un  nouveau 
pli ,  si  l'on  en  excepte  quelques  hommes  qui  ont  eu  soin  de  tenir 
leur  âme  ouverte  à  toutes  sortes  de  préceptes,  et  d'être  ,  pour 
ainsi  dire,  toujours  prêts  à  une  éducation  nouvelle  ;  mais  ce  cas 
est  fort  rare. 

Si  l'habitude  a  tant  de  force  ,  lors  même  qu'elle  est  simple  et 
isolée  ,  combien  ne  doit-elle  pas  en  avoir  lorsqu'elle  est  appuyée 
par  la  liaison  et  par  le  commerce?  car  alors  l'exemple  instruit, 
la  société  persuade,  l'émulation  aiguillonne  ,  la  gloire  anime. 

La  nature  s'agrandit  en  nous,  et  se  multiplie  en  quelque  sorte 
par  une  société  honnête  et  par  une  éducation  salutaire.  Un  bon 
gouvernement  et  de  bonnes  lois  nourrissent  la  vertu  en  herbes, 
mais  ne  la  font  pas  si  promptement  venir  en  maturité  ;  mais  tel 
est  le  malheur  de  la  condition  humaine  ,  que  la  force  de  l'ha- 
bitude ,  de  l'éducation  ,  de  la  société  ,  du  gouvernement  et  des 
lois,  est  employée  souvent  aux  fins  les  moins  honnêtes. 

CHAPITRE   XIY. 

De  la  Fortune. 

On  ne  peut  nier  que  les  hasards  et  les  événemens  extérieurs 
n'aient  beaucoup  de  pouvoir  pour  avancer  ou  reculer  la  fortune. 
La  faveur  des  grands  ,  la  mort  de  quelqu'un  ,  l'occasion  aident 
les  talens  et  le  travail. 

Il  est  pourtant  vrai ,  en  général ,  que  chacun  est  le  premier  et 
le  principal  artisan  de  sa  fortune;  mais,  parmi  les  causes  exté- 
rieures qui  y  contribuent  ,  il  n'y  en  a  point  de  plus  efficace  et 
de  plus  prompte  que  les  fautes  des  concurrens  ou  des  ennemis  ; 
la  sottise  de  l'un  est  toujours  l'avancement  de  l'autre.  On  a  rai- 
son de  dire  qu'un  serpent  ne  devient  dragon  qu'après  avoir  dé- 
voré un  autre  serpent  comme  lui. 

Si  l'on  cherche  la  fortune  avec  des  yeux  perçans  et  attentifs , 
on  la  trouvera  ;  car  si  elle  est  aveugle  ,  elle  n'est  pas  invisible  :  le 
chemin  qui  conduit  à  elle  est  semblable  à  la  voie  lactée,  qui  est 
un  amas  immense  de  petites  étoiles  ,  chacune  imperceptible  en 
particulier ,  mais  lumineuses  toutes  ensemble.  De  même  il  y  a 
plusieurs  vertus  (ou,  pour  mieux  dire,  plusieurs  qualités)  peu 
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sensibles  et  peu  remarquables  en  elles-mènies,  qui  conduisent  à 
la  fortune. 

Parmi  ces  qualités ,  les  nations  en  comptent  quelques-unes 
dont  on  ne  se  douterait  pas.  Lorsqu'ils  parlent  d'un  homme  à 
qui  ils  promettent  une  grande  fortune  ,  ils  mettent  au  nombre 
de  ses  moyens  d'avoir  un  poco  di  matto  {un  peu  de  folie).  En 
effet,  il  n'y  a  peut-être  point  de  qualités  plus  j)ropres  à  la  for- 
tune ,  que  d'avoir  peu  de  raison  et  peu  d'honnêteté  :  ceux  aussi 
qui  ont  plus  aimé  leur  patrie  ou  leur  prince  qu'eux-mêmes 
n'ont  jamais  fait  fortune,  et  ne  le  pouvaient;  car  quand  on  a 
transporté  ses  pensées  hors  de  soi  ,  on  ne  peut  plus  retrouver 
son  chemin. 

Une  fortune  rapide  et  inattendue  rend  les  hommes  turbulens 
et  téméraires ,  une  fortune  lente  et  achetée  les  rend  tout  à  la 
fois  prudens  et  courageux. 

Les  hommes  sages,  pour  écarter  ou  pour  consoler  l'envie, 
imputent  tous  leurs  succès  à  la  Providence  et  à  la  fortune  ; 
par  ce  moyen  ,  ils  peuvent  parler  de  ces  succès  avec  plus  de  dé- 
cence et  de  liberté  ;  l'orgueil  est  d'ailleurs  flatté ,  quand  on  peut 
se  faire  regarder  par  les  autres  comme  l'objet  particulier  du  soin 
delà  Providence  :  cette  idée  jette  un  air  de  majesté  sur  l'homme. 
C'est  ainsi  que  César  ,  ranimant  son  pilote  durant  une  tempête, 
lui  disait  :  Tu  portes  César  et  sa  fortune.  C'est  par  la  même 
raison  que  Sylla  s'est  fait  appeler  l'Heureux ,  et  non  le  Grand } 
et  l'on  a  souvent  remarqué  que  ceux  qui ,  dans  les  affaires  ,  ont 
voulu  donner  tout  à  l'industrie  et  rien  à  la  fortune  ,  ont  fini  par 
échouer.  On  dit  que  ïimothée  l'Athénien  ,  après  avoir  rendu 
compte  de  ses  succès  au  peuple  d'Athènes,  ayant  ajouté  que  la 
fortune  n'y  avait  eu  aucune  part,  cessa  dès  ce  moment  de  réussir 
dans  aucune  de  ses  entreprises. 

CHAPITRE    XY. 

De  la  Louange. 

La  louange  est  le  renvoi  et  comme  la  réflexion  de  la  vertu  ; 
elle  participe,  ainsi  que  la  lumière,  de  la  nature  des  miroirs 
qui  la  réfléchissent.  Si  la  louange  vient  du  peuple  ,  la  réflexion 
est  trouble  et  fausse  ;  elle  accompagne  plus  souvent  la  vanité  et 
l'orgueil ,  que  la  véritable  vertu.  En  eflet ,  il  y  a  bien  des  vertus 
du  premier  ordre  ,  qui  ne  sont  pas  faites  pour  être  aperçues  par 
le  peuple.  Les  petites  vertus  obtiennent  ses  louanges  ,  les  vertus 
médiocres  l'étonnent ,  les  grandes  lui  échappent;  mais  ce  qui  le 
frappe  surtout ,  c'est  l'apparence  de  la  vertu  et  son  image.  La 
réputation  est  trop  souvent  semblable  à  un  fleuve  qui  norte  lei 
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corj3s  enflés  et  pleins  de  vent,  et  qui  engloutit  les  corps  solides  ; 
mais  si  le  jugement  des  hommes  sages  se  joint  à  celui  du  peuple, 
alors  la  réputation  s'étend,  se  fortifie,  et  devient  difficile  à  dé- 
truire ;  elle  ressemble  à  ces  parfums  bien  composés ,  dont  l'odeur 
est  beaucoup  plus  durable  que  celle  des  fleurs  qui  les  composent. 
La  louange  a  fréquemment  une  compagne  trompeuse,  qui  la 
rend  suspecte  ;  trop  souvent  elle  n'est  dictée  que  par  l'adulation. 
Si  le  flatteur  est  un  homme  ordinaire ,  il  ne  louera  en  vous 
que  des  qualités  communes  et  que  vous  partagez  avec  d'autres  , 
et  non  des  qualités  particulières  et  recherchées.  Un  adulateur 
plus  fin  marchera  sur  les  traces  de  l'adulateur  principal ,  c'est- 
à-dire  ,  de  vous-même  ;  il  louera  principalement  en  vous  les 
qualités  dans  lesquelles  vous  croyez  exceller  ,  et  qui  sont  l'objet 
de  votre  complaisance.  Un  adulateur  impudent  et  sans  honte  , 
s'attachera  surtout  à  louer  les  défauts  que  vous  reconnaissez  en 
vous  ,  et  dont  vous  rougissez  ,  et  parviendra  à  vous  étourdir  sur 
le  témoignage  intérieur  de  votre  conscience. 

Certaines  louanges  non  méritées  sont  dictées  quelquefois  par 
le  respect  et  même  par  la  vertu  ;  ce  sont  celles  qui  conviennent 
principalement  aux  princes  :  les  louanges ,  quand  ils  n'en  sont 
pas  dignes  ,  doivent  être  pour  eux  des  leçons  ;  en  les  louant  de 
ce  qu'ils  ne  sont  pas ,  on  les  avertit  respectueusement  de  ce  qu'ils 
doivent  être. 

Il  y  a  des  gens  qui  affectent  quelquefois  par  malice  de  louer 
leurs  ennemis,  pour  exciter  plus  sûrement  contre  eux  l'envie  et 
la  haine.  Agricola,  dit  Tacite  ,  avait  des  ennemis  â^ autant  plus 
méchans  ,  quils  le  louaient. 

Les  louanges  modérées  ,  données  à  propos  ,  et  peu  com- 
munes ,  sont  les  plus  agréables  et  les  plus  avantageuses  ;  car  rien 
ne  révolte  davantage,  et  n'est  plus  sujet  à  la  contradiction  et  au 
ridicule  ,  que  d'élever  jusqu'aux  nues  quelqu'un  ou  quelque 
chose  :  mais  s'il  n'est  pas  décent  de  se  louer  soi-même ,  excepté 
dans  quelques  cas  extrêmement  rares  ,  on  peut  au  moins  louer 
décemment ,  et  même  avec  une  sorte  de  grandeur,  l'état  qu'on 
professe  et  les  emplois  qu'on  exerce.  S.  Paul  se  glorifiant  lui- 
même  ,  ajoute  quelquefois  ces  mots  :  Je  parle  en  insensé  ;  mais 
quand  il  parle  de  sa  mission ,  il  ne  craint  point  de  dire  :  Je  me 
glorijîerai  de  mon  apostolat. 

CHAPITRE    XVI. 

De  la  vaine  Gloire. 

Esope  a  dit  également  :  Une  mouche  assise  sur  le  timon  d'un 
chariot  ,  se  disait  à  elle-même  :  Que  je  fais  de  poussière  .^  il  y  a 
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de  même  des  hommes  vains  et  ridicules,  qui,  lorsqu'une  entre- 
prise a  réussi ,  soit  par  hasard  ,  soit  par  l'industrie  d'un  autre  , 
s'imaginent ,  pour  peu  qu'ils  y  aient  eu  la  moindre  part ,  que 
leurs  soins  ont  fait  aller  toute  la  miacliine. 

Les  glorieux  sont  ordinairement  grands  parleurs  et  peu  agis- 
■sans  ;  c'est  le  proverbe  français  :  Beaucoup  de  bruit ,  peu  de 
besogne. 

Ces  sortes  d'esprits  sont  néanmoins  utiles  dans  certaines  af- 
faires. S'il  faut  mettre  en  action  la  renommée  ,  ou  répandre 
promptement  quelque  opinion  ,  cette  espèce  d'hommes  est  une 
excellente  trompette. 

Tite-Live  remarque  à  ce  sujet  ,  et  à  l'occasion  du  traité 
d'Anliochus  et  des  Étoliens  ,  que  des  mensonges  réciproques  de 
part  et  d'autre  sont  quelquefois  d'un  grand  secours.  Par  exemple, 
si  quelqu'un  négocie  avec  deux  princes  pour  les  engager  à  dé- 
clarer la  guerre  à  un  troisième  ,  il  sera  bon  ,  pour  y  réussir  , 
qu'il  grossisse  réciproquement  à  chacun  de  ces  deux  princes ,  le 
pouvoir  et  les  forces  de  l'ennemi  et  de  l'allié  qu'il  veut  lui  donner. 

Il  arrive  même  souvent  qu'un  homme  qui  traite  avec  des  par- 
ticuliers augmente  la  bonne  opinion  que  chacun  d'eux  a  de  lui  , 
€n  leur  insinuant  avec  artifice ,  qu'il  a  plus  de  pouvoir  et  de  cré- 
dit qu'il  n'en  a  réellement. 

Dans  ces  occasions  ,  il  n'est  pas  rare  de  voir  naître  de  rien 
quelque  chose  ,  car  le  mensonge  produit  l'opinion  ,  et  l'opinion 
produit  la  réalité. 

Il  n'est  pas  inutile  aux  généraux  d'être  un  peu  glorieux  ;  car 
comme  le  fer  aiguise  le  fer  ,  de  même  la  gloire  aiguise  les  esprits 
pour  la  gloire  même. 

Dans  les  grandes  et  périlleuses  actions  ,  les  hommes  pleins  de 
jactance  mettent  plus  de  vivacité  et  d'activité  ;  les  esprits  mo- 
dérés et  solides  font  plus  d'usage  du  gouvernail  que  des  voiles. 

La  renommée  ,  en  prônant  les  talens  de  quelqu'un  ,  ne  vole 
point  de  bouche  en  bouche  sans  avoir  au  moins  i\u.eViues  plumes 
d'ostentation.  Ceux  qui  écrivent  sur  le  mépris  de  la  gloire  ,  dit 
Cicéron  ,  mettent  leur  nom  à  là  tête  de  leurs  ouvrages.  Socrate  , 
Aristole,  Galien  ,  quels  noms  étaient  sujets  à  la  vaine  gloire  î, 
Ce  sentiment  est  utile  pour  étendre  et  perpétuer  son  nom.  Quand 
îa  vertu  est- célébrée,  elle  est  souvent  moins  redevable  de  cet 
avantage  à  l'opinion  publique ,  qu'au  soin  qu'elle  a  de  se  montrer. 
La  réputation  de  Cicéron,  de  Sénèque,  de  Pline  le  jeune,  n'au- 
rait pas  subsisté  jusqu'à  ce  jour,  du  moins  avec  tant  d^  force  , 
si  elle  n'avait  été  aidée  par  un  peu  de  vanité  et  de  jactance  de 
leur  part.  En  ce  cas,  la  jactance  est  semblable  au  vernis  qui  rend 
]<•  bois  tout  à  la  fois  plus  brillanl  et  plus  durable. 
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Quand  je  parle  ,  au  reste ,  de  la  vaine  gloire  ,  je  n'entend» 
point  par  là  cette  qualité  que  Tacite  attribue  à  Mucien  ;  cet  art 
qu'il  avait  de  se  faire  valoir  dans  ses  paroles  et  ses  actions  ;  un 
tel  art  n'est  point  l'effet  de  la  vanité  ,  mais  le  fruit  d'une  sorte  de 
sagesse  et  de  grandeur  d'âme  ;  cette  qualité  va  même  jusqu'à  se 
faire  aimer  dans  ceux  à  qui  la  nature  l'accorde  :  les  excuses  faites 
avec  grâce  ,  les  services  rendus  à  propos  ,  la  modestie  même 
adroitement  placée  ,  sont  rarement  autre  chose  que  des  arti- 
fices de  l'ostentation. 

CHAPITRE  XYIE 

De  la  Colère. 

Vouloir  éteindre  entièrement  la  colère  est  une  vaine  osten- 
tation des  stoïciens  ;  l'oracle  du  sage  est  plus  vrai  :  Que  le  soleil 
ne  se  couche  point  sur  votre  colère. 

Sénèque  compare  l'homme  colère  à  un  bâtiment  ruiné  ,  qui  se 
brise  et  s'anéantit  en  tombant  sur  un  autre  corps. 

L'homme  ne  doit  point  imiter  l'abeille  ,  qui  laisse  sa  vie  dans 
la  blessure  qu'elle  fait. 

La  colère  est  une  passion  basse ,  et  qui  montre  notre  faiblesse  ; 
c'est  de  quoi  l'on  peut  se  convaincre  ,  en  considérant  ceux  qui 
y  sont  le  plus  sujets  ;  les  femmes  ,  les  enfans  ,  les  vieillards  et 
les  malades. 

CHAPITRE  XYIII. 

De  la  Vicissitude  des  choses. 

Salomon  a  dit  ;  //  nj-  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Platon 
a  dit  la  même  chose  d'une  autre  manière  :  La  science  nest  quun 
souvenir.  Salomon  a  dit  encore  dans  le  même  sens  :  Le  senti- 
ment de  la  nouveauté  n'est  quun  oubli.  On  peut  conclure  de 
là ,  que  le  fleuve  Léthé  ne  coule  pas  moins  sur  la  terre  qu'aux 
enfers. 

CHAPITRE  XIX. 

Des  Dignités  et  des  Places, 

Les  hommes  en  place  sont  trois  fois  esclaves,,  esclaves  du 
prince  ou  de  l'Etat,  esclaves  de  la  voix  publique  ,  esclaves  des 
affaires  ;  de  sorte  qu'ils  ne  jouissent  de  leur  liberté  ,  ni  dans 
leurs  personnes  ,  ni  dans  leurs  actions ,  ni  dans  leur  temps. 

C'est  une  frénésie  bien  singulière  de  la  cupidité  humaine,  que 
de  perdre  sa  liberté  pour  être  plus  puissant,  et  de  cesser  d'être 
son  maître  pour  vouloir  l'être  des  autres  ;  aussi  les  hommes  en 
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place  ne  peuvent-ils  s'accoutumer  à  leur  disgrâce  ou  à  leur  re- 
traite. La  vieillesse  même  et  les  infirmités  n*empêchent  pas  que 
la  vie  privée  ne  leur  soit  odieuse  ;  ils  ressemblent  à  ces  vieillards 
décrépits  ,  qui  ,  plutôt  que  de  rester  au  dedans  de  leur  maison  , 
se  font  asseoir  à  leur  porte,  quoique,  dans  cette  posture  ,  ils  ne 
soient  qu'un  objet  de  compassion  ou  de  mépris. 

CHAPITRE  XX. 

Des  Séditions  et  des  Trou  Oies. 

Il  est  très-important  ,  pour  les  chefs  du  peuple  ,  de  savoir 
prévenir  et  prévoir  les  tempêtes  politiques  :  elles  arrivent  prin- 
cipalement lorsque  lesdifFérens  ordres  de  l'Etat  tendent  à  l'éga- 
lité ,  à  peu  près  comme  les  grands  ouragans  arrivent  vers  le 
temps  des  équinoxes. 

CHAPITRE  XXI. 

Des  J^oyages. 

Les  voyages  font  partie  de  l'éducation  dans  les  jeunes  gens  , 
et  de  l'expérience  dans  les  vieillards.  Celui  qui  voyage  dans  les 
pays  étrangers,  sans  être  suffisamment  instruit  de  la  langue 
qu'on  y  parle ,  ne  va  pas  proprement  en  voyage,  mais  à  l'école. 

Il  est  nécessaire  qu'un  jeune  homme  qui  voyage  ait  un  guide 
éclairé  pour  lui  faire  observer  ce  qui  le  mérite  ;  autrement  il 
voyagera  les  yeux  bandés  et  sans  fruit. 

Les  journaux  sont  aussi  très-utiles  dans  les  voyages,  et  je  suis 
étonné  qu'on  les  néglige.  C'est  une  chose  singulière  que  les  na- 
vigateurs fassent  presque  tous  un  journal ,  eux  qui  ne  voient 
que  le  ciel  et  Ja  terre,  et  qu'on  se  passe  de  journal  dans  les 
voyages  du  continent,  oii  il  se  présente  sans  cesse  tant  de  choses 
à  remarquer  ;  comme  si  les  observations  dues  au  hasard  méri- 
taient plus  d'être  écrites  que  les  remarques  dues  à  l'attention  et 
à  la  sagacité  I 

F'aites  voir  que  vous  avez  voyagé  ,  plus  par  vos  discours  que  prr 
votre  extérieur  ;  soyez  même  plus  occupé  de  répondre  à  propos 
aux  questions  qu'on  pourra  vous  faire  ,  qu'empressé  de  les  pré- 
venir: surtout  ne  changez  point  les  mœurs  de  votre  pays  pour 
des  mœurs  étrangères  ;  cherchez  seulement  à  tempérer,  et,  pour 
ainsi  dire,  à  orner  les  unes  par  les  autres. 
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CHAPITRE  XXII. 
De  la  Royauté. 

C'est  un  ëtat  bien  triste  pour  l'âme ,  d'avoir  peu  à  désirer  et 
beaucoup  à  craindre  ;  telle  est  cependant  la  condition  des  rois. 
Placés  dans  le  rang  suprême ,  il  n'y  a  rien  au-dessus  d'eux  à 
quoi  ils  puissent  aspirer,  ce  qui  jette  de  la  langueur  dans  leur 
âme  ;  au  contraire ,  le  danger  et  la  crainte  voltigent  sans  cesse 
autour  d'eux  comme  un  fantôme  ou  comme  une  ombre ,  ce  qui 
bannit  de  leur  âme  la  sérénité. 

De  là  résulte  encore  cet  autre  effet ,  que  le  cœur  des  rois  , 
comme  dit  l'Ecriture  ,  est  souvent  impénétrable  ;  car  la  multi- 
tude des  soupçons ,  et  l'absence  d'un  sentiment  dominant  qui 
commande  aux  autres,  rend  l'âme  plus  difficile  à  connaître. 

Un  autre  malheur  des  rois  ,  c'est  qu'ils  se  créent  des  désirs  et 
s'occupent  profondément  de  bagatelles.  Cela  ne  paraîtra  point 
surprenant  à  ceux  qui  savent  que  l'homme  se  trouve  plus  heu- 
reux par  le  progrès  dans  les  petites  choses ,  que  par  la  lenteur 
dans  les  grandes. 

Les  rois  dépendent  de  leurs  voisins ,  de  leurs  femmes ,  de 
leurs  enfans,  de  leurs  maîtresses  ,  de  leur  maison  ,  des  grands 
de  leur  cour ,  de  la  noblesse  ,  des  magistrats ,  des  marchands  , 
du  peuple  et  des  soldats.  Que  d'entraves  pour  un  seul  homme  î 

CHAPITRE  XXIII. 

De  V Amour  de  soi-même. 

L'amour  de  soi-même  ressemble  à  la  fourmi ,  qui  est  un  in- 
secte très-utile  pour  soi  et  très-nuisible  dans  un  jardin. 

CHAPITRE  XXIV. 

Des  Innovations . 

Comme  les  enfans  nouveau-nés  sont  difformes ,  il  en  est  de 
même  des  établissemens  nouveaux  qui  sont  les  enfans  du  temps  ; 
car  le  temps  est  le  plus  grand  de  tous  les  novateurs. 
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CHAPITRE  XXY. 
De  V Amitié. 

Quiconque  aime  la  solitude  ,  a  dit  un  ancien  ,  est  un  dieu  ou 
une  bête  sauvage  ;  j'ajoute  qu'il  est  presque  toujours  le  dernier, 
car  les  dieux  sont  rares. 

Souvent  on  se  trouve  dans  la  solitude  sans  la  chercher ,  et  c  est 
lorsqu'on  est  privé  d'amis  ;  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'une  com- 
pagnie fort  nombreuse  soit  une  société  ;  les  hommes  qu'on  y 
voit  ne  sont  guère  pour  nous  que  comme  des  statues  dans  des 
portiques.  Le  commerce  sans  liaison  et  sans  confiance  n'est  qu'un 
vain  bruit. 

On  a  dit  avec  raison  :  Une  grande  ville  est  quelquefois  une 
grande  solitude.;  le  monde  même  sans  amis  serait  un  désert. 
Le  meilleur  remède  aux  obstructions  du  cœur  est  un  ami  fidèle, 
à  qui  Ton  puisse  confier  ses  chagrins  ,  ses  plaisirs  ,  ses  craintes , 
ses  espérances  ,  ses  soupçons ,  ses  inquiétudes ,  ses  desseins  ,  ses 
faiblesses  même. 

L'amitié  est  un  bien  si  nécessaire  aux  hommes  ,  que  les  rois 
même  ,  à  qui  rien  ne  paraît  manquer ,  la  cherchent  et  ne  la 
trouvent  presque  jamais  j  c'est  que  l'égalité  et  la  sûreté  en  sont 
l'âme  :  il  semble  que  la  nature  l'ait  accordée  aux  états  inférieurs 
pour  les  dédommager. 

CHAPITRE  XXVI. 

Des  Richesses. 

On  ne  peut  donner  aux  richesses  un  nom  plus  convenable  que 
celui  de  bagages  de  la  vertu  ;  car  elles  sont  à  la  vertu  ce  que 
les  bagages  sont  à  une  armée  ;  nécessaires ,  mais  incommodes , 
«t  capables  quelquefois  de  retarder  ou  de  diminuer  la  victoire. 
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AFFLIGÉ,     FACHE. 

\Jn  est  ajfli^^é  de  ce  qui  est  triste  ,  on  est  fdché  de  ce  qui  dé- 
plaît. Quoiqueyifc^(^,  avec  juste  raison  ,  de  vos  procédés  à  mon 
égard  ,  je  suis  qffliiré  du  malheur  qui  vous  est  arrivé.  Fdché  dit 
moins  ^xxqlfligé.  Je  sxxis  fâché  d'avoir  perdu  mon  chien  ,  et  af- 
fligé de  la  mort  de  mon  ami. 

AMUSER  ,   DIVERTIR. 

Divertir ,  dans  sa  signification  propre,  tirée  du  latin,  ne  si- 
gnifie autre  chose  que  détourner  son  attention  d'un  objet  en  la 
portant  sur  un  autre  ;  mais  l'usage  présent  a  de  plus  attaché  à 
ce  mot  une  idée  du  plaisir  que  nous  prenons  à  l'objet  qui  nous 
occupe.  Amuser,  au  contraire,  n'emporte  pas  toujours  l'idée  du 
plaisir  ;  et  quand  cette  idée  s'y  trouve  jointe  ,  elle  exprime  un 
plaisir  plus  faible  que  le  mot  dii'ertir  :  celui  qui  s'amuse  peut 
n'avoir  d'autre  sentiment  que  l'absence  de  l'ennui  ;  c'est  là  même 
tout  ce  qu'emporte  le  mot  amuser ,  pris  dans  sa  signification  ri- 
goureuse. On  va  à  la  promenade  pour  s'amuser  ;  à  la  comédie 
pour  se  divertir.  On  dira  d'une  chose  que  l'on  fait  pour  tuer  le 
temps,  Cela  n  est  pas  fort  divertissant ,  mais  cela  rn  amuse; 
on  dira  aussi ,  cette  pièce  m'a  assez  amusé ,  mais  cette  autre  m'a 
fort  diverti. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'au  participe,  amusant.,  d't 
plus  (\^am.user  :  le  participe  emporte  toujours  une  idée  c^e 
plaisir  que  le  verbe  n'emporte  pas  nécessairement.  Quand  en 
dit  d'un  homme ,  d'un  livre  ,  d'un  spectacle,  qu'il  est  amusait, 
cela  signifie  qu'on  a  du  moins  un  certain  degré  de  plaisir  à  e 
lire  ou  à  le  voir  ;  mais  quand  on  dira  :  Je  me  suis  mis  à  maf- 
nêire  pour  m' amuser ,  cela  signifie  seulement  pour  me  déset- 
(tuj'er ,  pour  m'occuper  à  quelque  chose. 

On  ne  peut  pas  dire  d'une  tragédie  ,  qu'elle  amuse,  parce  qie 
le  genre  de  plaisir  qu'elle  fait  est  sérieux  et  pénétrant  ;  et  quâ'- 
muser  emporte  une  idée  de  frivolité  dans  l'objet ,  et  d'imprs- 
F.ion  légère  dans  l'efTet  qu'il  produit.  On  peut  dire  que  le  eu 
am.use ,  que  la  tragédie  occupe^  et  que    la  comédie  divertit. 

Amuser,  dans  un  autre  sens,  signifie  aussi  tromper.  ->€( 
lîomme  m'a  long-temps  amusé  par  ses  promesses.  Philippe, roi 
de  Macédoine  ,  disait  qu*on  amusait  les  hommes  avec  des  er~ 
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COLÈRE,    COU RROUX  ,  EMPORTEMENT. 

Le  courroux  est  la  marque  extérieure  de  la  colère,  V empor- 
tement en  est  l'excès . 

CONSEIL,     AVIS,    AVERTISSEMENT. 

Ces  mots  désignent  en  général  l'action  d'instruire  quelqu  un 
d'une  chose  qu'il  lui  importe  de  faire  ou  de  savoir  actuellement, 
€u  égard  aux  circonstances. 

On  donne  le  conseil  de  faire  une  chose ,  on  donne  avis  qu  on 
l'a  faite  ,  on  avertit  qu'on  la  fera. 

L'ami  donne  des  conseils  à  son  ami  ;  le  supérieur  des  avis  à 
son  inférieur;  la  punition  d'une  faute  est  un  avertissement  àe 
n'y  plus  retomber. 

On  prend  conseil  àe  soi-même;  on  reçoit  une  lettre  à' avis  ; 
on  obéit  à  un  avertissement  de  payer  quelque  impôt.  On  vous 
conseille  de  tendre  un  piège  à  quelqu'un  ;  on  vous  donne  avis 
que  d'autres  en  ont  tendu  ;  ce  qui  est  un  avertissement  de  vous 
tenir  sur  vos  gardes. 

On  dit  :  un  co/we// d'ami ,  un  homme  de  bon  conseil ,  un  avis 
de  parens  ,  un  avis  au  public  ,  \ avertissement  d'un  ouvrage. 

Ùavis  et  X avertissement  intéressent  quelquefois  celui  qui  le 
donne;  le  conseil  intéresse  toujours  celui  qui  le  reçoit. 

CONSÉQUENCE,  CONCLUSION. 

Termes  qui  désignent  en  général  une  dépendance  d'idées  dont 
l'une  est  dépendante  de  l'autre. 

On  dit  la  conclusion  d'un  syllogisme  ,  la  conséquence  d'une 
proposition  ,  la  conclusion  d'un  ouvrage  ,  la  conséquence  qu'on 
doit  tirer  d'une  lecture. 

Ces  deux  mots  désignent,  en  général ,  l'attention  que  mérite 
une  chose  par  sa  quantité  ou  par  sa  qualité. 

CONSIDÉRABLE,  GRAND. 

La  Collection  des  Arrêts  est  un  ouvrage  considérable  ;  Y  Esprit 
des  Lois  est  un  grand  ouvrage.  Un  courtisan  accrédité  est  un 
homme  considérable  ;  Corneille  était  un  grand  homme.  On  dit, 
de  grands  talens  ,  et  un  rang  considérable. 

CONSIDÉRATION,    ÉGARD,   RESPECT,  DÉFÉRENCE. 

Termes  qui  distinguent  en  général  l'attention  et  la  retenue 
dont  on  doit  user  dans  les  procédés  à  l'égard  de  quelqu'un. 

On  a  du  respect  pour  l'autorité,  des  égards  pour  la  faiblesse  , 
de  la  considération  pour  la  persoane  ,  de  lu  déférence  pour  un 
f.vis. 
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On  doit  du  respect  à  ses  supérieurs  ,  des  égards  à  ses  égaux, 
de  la  considération  aux  hommes  célèbres ,  de  la  déférence  à  ses 
amis. 

Le  malheur  mérite  du  respect,  le  repentir  des  égards ,  les 
grandes  places  de  la  considération ,  les  prières  de  la  déférence. 
On  dit  :  J'ai  des  égards,  du  respect,  de  la  déférence  pour  mon- 
sieur un  tel ,  et  monsieur  un  tel  a  beaucoup  de  considération  , 
jouit   d'une   grande  considération. 

co  ^SPIRAT^0IV ,  conjuration. 

Union  de  plusieurs  personnes  dans  le  dessein  de  nuire  à  quel- 
qu'un ou  à  quelque  chose. 

On  dit ,  la  conjuration  de  plusieurs  particuliers  ,  et  une  cons- 
piration de  tous  les  ordres  de  l'État ,  la  conjuration  de  Catilina 
contre  la  république  romaine ,  la  conspiration  d'une  famille 
contre  un  de  ses  membres  ;  conjuration  pour  en  faire  régner  un 
autre  ',  une  conjuration  contre  l'État ,  une  conspiration  contre 
un  courtisan.  Tout  conspire  à  mon  bonheur;  tout  semble  con- 
jurer ma  perte. 

CONSTANT,  FERME,   INÉBRANLABLE,   INFLEXIBLE. 

Ces  mots  désignent  en  général  la  disposition  et  la  situation 
d'une  âme  que  les  circonstances  ne  font  point  changer.  Les  trois 
derniers  ajoutent  au  premier  une  idée  de  courage  ,  avec  ces 
nuances  différentes  ,  que  ferme  désigne  un  courage  qui  ne 
s'abat  point ,  inébranlable  un  courage  qui  ne  s'effraie  point,  et 
inflexible  un  courage  qui  ne  s'amollit  point.  Un  homme  de  bien 
est  constant  dans  l'amitié  ,  ferme  dans  le  malheur  ;  et  quand  il 
s'agit  de  son  devoir,  inébranlable  aux  menaces,  et  inflexible  aux 
prières. 

CONSUMER,     CONSOMMER. 

On  dit  :  la  victime  est  consumée  et  le  sacrifice  est  conso?nmé ; 
ma  maison  est  consumée ,  et  mon  malheur  est  consommé. 

CONTE,    FABLE,     R  031  AN. 

Ces  trois  mots  désignent  des  récits  qui  ne  sont  pas  vrais  :  avec 
cette  différence,  que  fable  est  un  récit  dont  le  but  est  moral  , 
et  dont  la  fausseté  est  souvent  sensible  ,  comme  lorsqu'on  fait 
parler  des  animaux  ou  les  arbres  ;  ([ue  conte  est  une  histoire 
fausse  et  courte  qui  n'a  rien  d'iinpossil>ic  ,  ou  une  fib le  sans  but 
moral  ;  et  roman,  un  \on^, conte.  On  dit  ,  les  fables  de  La  Fon- 
taine, les  contes  au  même  auteur,  les  conlcs  de  madame  d'Aulnoi, 
le  roman  de  la  princesse  de  Clcvcs. 
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Conte  se  dit  aussi  des  histoires  plaisantes ,  vraies  ou  fausses, 
que  l'on  fait  dans  la  conversation  ^  yà/^/6%  d'un  fait  historique 
donné  pour  vrai ,  et  reconnu  pour  faux  ;  et  roman,  d'une  suite 
d'aventures  singulières  réellement  arrivées  à  quelqu'un. 

CONTENT,  SATISFAIT,  CONTKIVTEME  NT,    S  ATISF  ACTION. 

Ces  mots  désignent  en  général  le  plaisir  qu'on  sent  à  jouir  de 
quelque  chose.  Voici  leurs  différences  :  on  dit  une  passion  satis- 
faite ,  content  de  peu  ,  content  de  quelqu'un.  On  demande  sa- 
tisfaction d'une  injure  j  contentement  passe  richesse.  Pour  être 
satisfait ,  il  faut  avoir  désiré  j  on  peut  être  content  sans  avoir 
désiré  rien. 

CONTESTATION,    DISPUTE,   DÉBAT,  ALTERCATION. 

Dispute  se  dit  ordinairement  d'une  conversation  entre  deux 
personnes  qui  diffèrent  d'avis  sur  une  même  matière  ,  et  se 
nomme  altercation  lorsqu'il  s'y  mêle  de  l'aigreur. 

Contestation  se  dit  d'une  dispute  entre  plusieurs  personnes  , 
ou  entre  deux  personnes  considérables,  sur  un  objet  important, 
ou  entre  deux  particuliers  pour  une  affaire  judiciaire.  Débat  est 
une  contestation  tumultueuse  entre  plusieurs  personnes.  La  dis- 
pute ne  doit  jamais  dégénérer  en  altercation.  Les  rois  Ile  France 
et  d'Angleterre  sont  en  contestation  sur  tel  article  d'un  traité. 
Il  y  a  eu  ,  au  concile  de  Trente  ,  de  grandes  contestations  sur  la 
résidence.  Le  parlement  d'Angleterre  est  sujet  à  de  grands 
débats. 

CONTIGU  ,    PROCHE. 

Ces  mots  désignent  en  général  le  voisinage  ;  mais  le  premier 
s'applique  principalement  au  voisinage  d'objets  considérables  , 
et  désigne  de  plus  un  voisinage  immédiat. 

Ces  deux  terres  sont  contiguës.  Ces  deux  arbres  sont  proches 
l'un  de  l'autre. 

CONTINUATION,    SUITE. 

Termes  qui  désignent  la  liaison  et  le  rapport  d'une  chose  avec 
ce  qui  la  précède. 

On  donne  la  continuation  de  l'ouvrage  d'un  autre  ,  et  la  suite 
du  sien. 

On  dit ,  la  continuation  d'une  vente  ,  et  la  suite  d'un  procès. 

On  continue  ce  qui  n'est  pas  achevé  ;  on  peut  donner  une  suite 
à  ce  qui  l'est. 

CONTRAINDRE,  OBLIGER,   FORCER. 

Termes  qui  désignent  en  général  quelque  chose  que  l'on  fait 
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contre  son  gi  ë.  On  dit  ;  le  respect  me  force  à  me  taire  ,  la  re- 
connaissance m'y  oblige  ,  l'autorité  m'y  contraint  ;  le  rae'rite 
oblige  les  indifïérens  à  l'estimer  ,  il  y  force  un  rival  juste  ,  il  y 
contraint  l'envie.  On  dit,  une  fête  d'obligation,  un  consente- 
ment forcé,  une  attitude  contrainte,  en  ]^ar\ant  d'une  attitude 
naturellement  et  habituellement  gênée  ,  et  une  attitudey<?rcee , 
en  parlant  d'une  attitude  gênée  par  quelque  cause  particulière 
et  passagère.  On  se  contraint  soi-même  ,  on  foi^ce  un  poste  ,  et 
on  oblige  l'ennemi  d'en  décamper. 

CONTRAIRE,  OPPOSÉ. 

Le  nord  est  opposé  au  midi  ,  les  navigateurs  ont  souvent  le 
vent  contraire. 

CONTRAVENTION,  DÉSOBÉISSANCE. 

Ces  termes  désignent  en  général  l'action  de  s'écarter  d'une 
chose  qui  nous  est  commandée. 

La  contraventioji  est  aux  choses  ,  la  désobéissance  aux  per- 
sonnes. La  contravention  à  un  règlement  est  une  désobéissance 
au  souverain.  La  contra^'cntion  suppose  une  loi  juste  ;  la  déso^ 
béissance  est  quelquefois  légitime. 

CONVERSATION,    ENTRETIEN. 

Ces  deux  mots  désignent  en  général  un  discours  mutuel  entre 
deux  ou  plusieurs  personnes  ,  avec  cette  difiérence  que  conver- 
sation se  dit  en  général  de  quelque  discours  mutuel  que  ce  puisse 
être  ;  au  lieu  (qu'entretien  se  dit  d'un  discours  qui  roule  sur  quel- 
que objet  déterminé.  Ainsi  on  dit  qu'un  homme  est  de  bonne 
conversation  ,  pour  dire  qu'il  parle  bien  des  différens  objets  sur 
lesquels  on  lui  donne  lieu  de  parler  ;  on  ne  dit  jDoint  qu'il  est  de 
bon  entretien.  On  se  sert  du  mot  entretien^  quand  le  discours 
roule  sur  une  matière  importante  ;  on  dit ,  par  exemple  :  ces 
deux  princes  ont  eu  ensemble  un  entretien  sur  les  moyens  de 
faire  la  paix  entre  eux.  Entretien  se  dit  pour  l'ordinaire  des  con- 
versations imprimées,  à  moins  que  le  sujet  de  la  conversation 
ne  soit  pas  sérieux  ;  on  dit  les  entretiens  de  Cicéron  sur  la  nature 
des  dieux  ,  et  la  conversation  du  P.  Canaye  avec  le  maréchal 
d'Hocquincourt  :  dialogue  est  propre  aux  conversations  àrsixnaù'- 
ques  ,  et  colloque  ,  aux  conversations  polémiques  et  publiques, 
qui  ont  pour  objet  des  matières  de  doctrine,  comme  le  colloque 
de  Poissy.  Lorsque  plusieurs  personnes,  surtout  au  nombre  de 
deux ,  sont  rassemblées  et  parlent  entre  elles ,  on  dit  qu'elles 
sont  en  conversation  et  non  pas  en  entretien. 
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r.  O  N  V  I  0  T  I  O  N  ,    PERSUASION. 

Quoique  ces  deux  mots  s'emploient  souvent  l'un  pour  l'autre, 
ils  ont  pourtant  des  nuances  qui  les  distinguent.  La  conviction 
tient  plus  à  l'esprit ,  \di  persuasion  au  cœur  ;  ainsi  l'on  dit  :  l'o- 
rateur doit  non-seulement  convaincre ,  c'est-à-dire,  prouver  ce 
qu'il  avance  ,  mais  encore  persuader  ,  c'est-à-dire  ,  toucher  et 
émouvoir.  La  conviction  suppose  des  preuves  :  je  ne  pouvais 
croire  telle  chose  ;  il  m'en  a  donné  tant  de  preuves  qu'il  m'en  a 
convaincu,  ha  persuasion  n* en  suppose  pas  toujours  :  la  bonne 
opinion  que  j'ai  de  vous  ,  suffit  pour  me  persuader  que  vous  ne 
me  trompez  pas.  On  se  persuade  aisément  ce  qui  fait  plaisir;  on 
est  quelquefois  très-fâché  d'être  convaincu  de  ce  que  l'on  ne  vou- 
lait pas  croire.  On  dit  :  je  sms  persuadé  de  votre  amitié,  et  bien 
convaincu  de  sa  haine. 

On  persuade  à  quelqu'un  de  faire  une  chose  ,  on  le  convainc 
de  l'avoir  faite;  mais,  dans  ce  dernier  cas,  convaincre  ne  se 
prend  jamais  qu'en  mauvaise  part  :  cet  assassin  a  été  convaincu 
de  son  crime;  les  scélérats  avec  qui  il  vivait,  lui  avaient /7<?r" 
suadé  de  le  commettre. 

COUTUME  ,    USAGE. 

Ces  mots  désignent  en  général  l'habitude  de  faire  ;  on  dit  les 
usages  d'un  corps  et  la  coutume  d'un  pays;  on  dit  encore  avoir 
coutume  de  faire  une  chose  et  être  dans  Vusage  de  la  faire.  Telle 
personne  a  de  Vusage  ;  tel  mot  n'est  pas  du  bel  usage. 

CRI,    CLAMEUR. 

Le  dernier  de  ces  mots  ajoute  à  l'autre  une  idée  de  ridicule 
par  son  objet  ou  par  son  excès.  Le  sage  respecte  le  cri  public  et 
méprise  les  clameurs  des  sots. 

CRIME,    FAUTE,    PÉCHÉ,    DÉLIT,    FORFAIT. 

Faute  est  le  mot  générique  ;  avec  cette  restriction  cependant 
qu'il  signifie  moins  que  les  autres  ,  quand  on  n'y  joint  point  d'é- 
pithète  aggravante.  Péché  est  une  faute  contre  la  loi  divine  , 
délit  est  une  faute  contre  la  loi  humaine  ;  crime  est  une  faute 
humaine;  forfait  ajoute  encore  l'idée  du  crime ,  soit  par  la  qua- 
lité ,  soit  par  la  quantité  ,  car  forfait  se  prend  encore  plus  sou- 
vent au  pluriel  qu'au  singulier.  J'ai  puni  ses  forfaits, 

CRITIQUE,    CENSURE. 

Critique  s'applique  aux  ouvrages  littéraires  ;  censure  aux  ou- 
vrages théologiques,  ou  aux  propositions  de  doctrine,  ou  aux 
•  mœurs. 
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d'ailleurs,  de  plus,  outre  cela. 

Ces  mots  désignent  en  général  le  surcroît  ou  l'augmentation» 
Voici  une  phrase  oii  l'on  verra  leurs  difFérens  emplois  :  monsieur 
un  tel  vient  d'acquérir ,  par  la  succession  d'un  de  ses  parens , 
dix  mille  écus  de  plus  qu'il  n'avait  •  outre  cela  il  a  encore  hé- 
rité bailleurs  d'une  très-belle  terre. 

DAM,    DOMMAGE,   PERTE. 

Le  premier  de  ces  mots  n'est  plus  guère  en  usage  que  parmi 
les  théologiens  ,  pour  signifier  la  peine  que  les  damnés  souffri- 
ront,  disent-ils ,  par  la  privation  de  la  vue  de  Dieu,  ce  qu'ils 
appellent  la  peine  du  dam  ;  et  dommage  diffère  àe  perte ,  en  ce 
que  le  premier  désigne  une  privation  qui  n'est  pas  totale.  Exem- 
ple :  la  perte  de  la  moitié  de  mon  revenu  me  causerait  un  dom- 
mage considérable. 

DANGER,    PÉRIL,     RISQUE. 

Ces  trois  mots  désignent  la  situation  de  quelqu'un  qui  est  me- 
nacé de  quelque  malheur  ,  avec  cette  différence  que /?er// s'ap- 
plique principalement  au  cas  où  la  vie  est  intéressée  ,  et  risque .^ 
au  cas  oii  l'on  a  lieu  de  craindre  un  mal  comme  d'espérer  un 
bien.  Exemple  :  un  général  court  le  risque  d'une  bataille  pour 
se  tirer  d'un  mauvais  pas ,  et  il  est  en  grand  danger  de  la  perdre, 
si  ses  soldats  sont  effrayés  à  la  vue  du  péril. 

DANS,     EN. 

Ces  deux  mots  diffèrent  en  ce  que  le  second  n'est  jamais  suivi 
des  articles  le ,  la ,  et  que  le  premier  ne  se  met  jamais  devant 
un  mot  dont  l'article  est  retranché  ,  quoiqu'il  puisse  se  mettre 
devant  un  mot  qui  ne  comporte  point  d'article  ;  on  dit  :  je  suis 
en  peine ,  je  suis  dans  la  peine;  je  suis  dans  Paris,  je  suis  en 
France  ',  je  suis  dans  les  charges ,  je  suis  en  charge. 

DÉBRIS,    DÉCOMBRES,    RUINES. 

Ces  trois  mots  signifient  en  général  les  restes  dispersés  d'une 
chose  détruite  ;  avec  cette  différence  que  les  deux  derniers  ne 
s'appliquent  qu'aux  édifices  ,  et  que  le  troisième  suppose  même 
que  l'édifice  ou  les  édifices  détruits  soient  considérables  ;  on  dit, 
les  débris  d'un  vaisseau  ,  les  décombres  d'un  bâtiment,  les  ruines 
d'un  palais  ou  d'une  A-ille  j  décombres  ne  se  dit  jamais  qu'au  pro- 
pre ,  débris  et  ruine  se  disent  souvent  au  figuré  ;  les  débris  d'une 
fortune  brillante  ,  la  ruine  d'un  particulier,  de  l'Etat,  etc.;  s'é- 
lever sur  les  ruines  de  quelqu'un,  etc. 
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[décadence,  kuine. 

Ces  deux  mots  diffèrent  en  ce  que  le  premier  prépare  le  se- 
cond ,  qui  en  est  ordinairement  l'effet. 

La  décadence  de  l'Empire  romain ,  depuis  Théodose  ,  annon- 
çait sa  ruine  totale.  On  dit  aussi  des  arts ,  qu'ils  tombent  en  dé- 
cadence; et  d'une  maison ,  qu'elle  tombe  en  ruine. 

DÉCELER,     DÉCOUVRIR,    MANIFESTER,    RÉVÉLER. 

Ces  mots  désignent ,  en  général  ,  l'action  de  faire  connaître 
ce  qui  est  caché.  Voici  les  nuances  qui  les  distinguent  :  On  dé- 
couvre son  secret ,  on  révèle  celui  des  autres;  on  manifeste  ses 
vertus  ,  on  décèle  ses  vices. 

DÉCENCE,    DIGNITÉ,    GRAVITÉ.      ' 

Ils  diffèrent  entre  eux  en  ce  que  la  décence  renferme  les  égards 
que  l'on  doit  au  public  ;  la  dignité ,  ceux  qu'on  doit  à  sa  place  ; 
et  la  gravité ,  ceux  qu'on  se  doit  à  soi-même. 

DÉCIDER  ,    JUGER. 


Ces  mots  désignent ,  en  général ,  l'action  de  prendre  son  parti 
sur  une  opinion  douteuse  ou  réputée  telle.  Voici  les  nuances  qui 
la  distinguent. 

On  décide  une  contestation  et  une  question  ;  on  juge  une 
personne  et  un  ouvrage.  Les  particuliers  et  les  arbitres  décident  ; 
le  corps  et  les  magistrats  jugent.  On  décide  quelqu'un  à  prendre 
un  parti  ;  on  juge  qu'il  en  prendra  un. 

Décider  diffère  aussi  de  juger  ^  en  ce  que  ce  dernier  désigne 
simplement  l'action  de  l'esprit ,  qui  prend  son  parti  sur  une 
chose  après  l'avoir  examinée,  et  qui  prend  ce  parti  pour  lui  seul, 
souvent  même  sans  le  communiquer  aux  autres  ;  au  lieu  que 
décider  suppose  un  avis  prononcé ,  souvent  même  sans  examen 
On  peut  dire  en  ce  sens  que  les  journalistes  décident ,  et  que  les 
connaisseurs  jugent. 

DÉCOUVERTE,    INVENTION. 

On  peut  nommer  ainsi ,  en  général  ,  tout  ce  qui  se  trouve  de 
nouveau  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  Cependant  on  n'ap- 
plique guère  le  nom  de  découverte  et  on  ne  doit  même  l'appliquer 
qu'à  ce  qui  est  non-seulement  nouveau ,  mais  en  même  temps 
curieux  ,  utile  ,  ou  difficile  à  trouver  ,  et  qui  ,  par  conséquent , 
a  un  certain  degré  d'importance.  On  appelle  seulement  invention^ 
ce  que  l'on  trouve  de  nouveau  ,  et  qui  n'a  pas  l'un  de  ces  trois 
caractères  d'importance. 

4-  ■  .7 
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DÉFAITE,     DÉROUTE. 

Ces  mots  désignent  la  perte  d'une  bataille  ,  faite  par  une  ar- 
mée ,  avec  cette  différence  que  déroute  ajoute  à  défaite ,  et 
désigne  une  armée  qui  fuit  en  désordre  et  qui  est  totalement 
dispersée. 

DÉFENDRE,    SOUTENIR,    PROTÉGER. 

Ces  trois  mots  signifient  en  général  l'action  de  mettre  quel- 
qu'un ou  quelque  chose  à  couvert  du  mal  qu'on  lui  fait  ou  qui 
peut  lui  arriver. 

On  défend  ce  qui  est  attaqué  ;  on  soutient  ce  qui  peut  l'être  ; 
on  protège  ce  qui  a  besoin  d'être  encouragé. 

Un  roi  sage  et  puissant  doit  protéger  le  commerce  dans  ses 
États,  le  soutenir  contre  les  étrangers  ,  et  le  défendre  contre  ses 
ennemis.  On  dit ,  défendre  une  cause  ,  soutenir  une  entreprise, 
protéger  les  sciences  et  les  arts.  On  est /prof e^e  par  ses  supérieurs; 
on  peut  être  défendu  et  soutenu  par  ses  égaux.  On  est  protégé 
par  les  autres  ;  on  peut  se  défendre  et  se  soutenir  par  soi-même. 

Protéger  suppose  de  la  puissance,  et  ne  demande  point  d'ac- 
tion ;  défendre  et  soutenir  en  demandent ,  mais  le  premier  sup- 
pose une  action  plus  marquée. 

Un  petit  État ,  en  temps  de  guerre  ,  est  ou  défendu  ouverte- 
ment ,  ou  secrètement  soutenu ,  par  un  plus  grand  ,  qui  se  con- 
tente de  \e protéger  en  temps  de  paix. 

DÉFENDU  ,    PROHIBÉ. 

Ces  deux  mots  désignent  en  général  une  chose  qu'il  n'est  pas 
permis  de  faire,  en  conséquence  d'un  ordre  ou  d'une  loi  positive. 
Ils  diffèrent  en  ce  c^ne prohibé  ne  se  dit  guère  que  des  choses 
qui  sont  défendues  par  une  loi  humaine  et  de  police. 

La  fornication  est  défendue  ;  et  la  contrebande ,  prohibée. 

DÉGUISEMENT,    TRAVESTISSEMENT. 

Ces  deux  mots  désignent  en  général  un  habillement  extraor- 
dinaire ,  différent  de  celui  qu'on  a  coutume  de  porter  :  voici  les 
nuances  qui  les  distinguent. 

Il  me  semble  que  déguisement  suppose  une  difficulté  d'être 
reconnu  ,  et  que  travestissement  suppose  seulement  l'intention 
de  ne  pas  l'être ,  ou  même  seulement  l'intention  de  s'habiller 
autrement  qu'on  n'a  coutume. 

On  dit  d'une  personne  qui  est  au  bal ,  qu'elle  est  déguisée  ; 
et  d'un  magistrat  habillé  en  homme  d'épée ,  qu'il  est  travesti. 

D'ailleurs  déguisement  s'emploie  quelquefois  au  figi^ré ,  et  ja- 
mais travestissement. 
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DEMANDE,     QUESTION. 

Ces  deux  mots  signifient  en  général  une  proposition  par  la- 
quelle on  interroge  :  voici  les  nuances  qui  les  distinguent.  Ques- 
tion  se  dit  principalement  en  matière  de  doctrine  ;  une  question 
de  physique,  de  théologie:  demande ,  lorsqu'il  signifie  interro- 
gation ,  ne  s'emploie  guère  que  quand  le  mot  de  réponse  y  est 
joint.  Ainsi  on  dit ,  tel  livre  est  par  demandes  et  par  réponses. 
Remarquez  que  nous  ne  prenons  ici  demande  que  dans  le  sens 
^interrogation;  car,  dans  tout  autre  cas,  sa  différence  avec  ques- 
tion est  trop  aisée  à  voir. 

DÉMANTELER,     R  AS  E  R  ,    D  É  MO  LIR. 

Ces  mots  désignent  en  général  la  destruction  d'un  ou  de  plu- 
sieurs édifices  :  voici  les  nuances  qui  les  distinguent.  Démolir 
signifie  simplement  détruire  ;  raser  et  démanteler  û^nx^^^l  dé- 
truire par  punition  ;  et  démanteler  ajoute  une  idée  de  force  à  ce 
qu'on  a  détruit.  Un  particulier  fait  démolir  sa  maison  ;  le  par- 
lement fit  raser  la  maison  de  Jean  Châtel  ;  ce  général  a  fait 
démanteler  cette  place  ,  après  l'avoir  prise. 

DÉMETTRE    f S E )  ,    ABDIQUER. 

Ces  mots  signifient  en  général  quitter  un  emploi ,  une  charge  ; 
avec  cette  différence  ij^ abdiquer  ne  se  dit  guère  que  des  postes 
considérables  ,  et  suppose  de  plus  un  abandon  volontaire  ;  au 
lieu  que  se  démettre  peut  être  forcé ,  et  peut  aussi  s'appliquer 
aux  petites  places.  Exemples  :  Christine  ,  reine  de  Suède,  a  ab- 
diqué la  couronne  ;  on  a  forcé  ce  prince  à  se  démettre  de  la 
royauté  ;  monsieur  un  tel  s^est  démis  de  son  emploi  en  faveur 
de  son  fils. 

DÉSIR  ,    SOUHAIT. 

Ces  mots  désignent  en  général  le  sentiment  par  lequel  nous 
aspirons  à  quelque  chose  ;  avec  cette  différence  que  désir  ajoute 
un  degré  de  vivacité  à  l'idée  de  souhait ,  et  que  souhait  est  quel- 
quefois uniquement  de  compliment  et  de  politesse  :  ainsi  on  dit 
les  désirs  d'une  âme  chrétienne  ,  les  souhaits  de  la  nouvelle 
année ,  etc. 

DICTONNAIRE,    VOCABULAIRE,    GLOSSAIRE. 

Ces  mots  signifient  en  général  tout  ouvrage  oii  un  grand  nom- 
bre de  mots  sont  rangés  suivant  un  certain  ordre  ,  pour  les  re- 
trouver plus  facilement  lorsqu'on  en  a  besoin.  Mais  il  y  a  cette 
différence  , 


2Go  SYNONYMES. 

I".  Que  vocahulau\m\.  s^los^udra  ne  s'apj)iiquent  guère  ({u'à 
de  purs  diclionnaires  de  mots  ,  au  lieu  que  dictionnaire  en  ge- 
ne'ral  comprend  ,  non-seulement  les  dictionnaires  de  langues  , 
mais  encore  les  dictionnaires  historiques,  et  ceux  de  sciences  et 
d'arts  ; 

1".  Que  dans  un  vocabulaire  les  mots  peuvent  n'être  pas  dis- 
tribués par  ordre  alphabétique  ,  et  peuvent  même  n'être  pas  ex- 
pliqués. Par  exemple,  si  on  voulait  faire  un  ouvrage  qui  contînt 
tous  les  termes  d'une  science  ou  d'un  art ,  rapportés  à  différens 
titres  généraux  ,  dans  un  ordre  différent  de  l'ordre  alphabétique, 
et  dans  la  vue  de  faire  seulement  l'énumération  de  ces  termes 
sans  les  expliquer,  ce  serait  un  vocabulaire.  C'en  serait  même 
encore  un,  à  proprement  parler  ,  si  l'ouvrage  était  par  ordre 
alphabétique  ,  et  avec  explication  des  termes  ,  pourvu  que  l'ex- 
plication fut  très-courte,  presque  toujours  en  un  seul  mot,  et 
non  raisonnée. 

3°.  A  l'égard  du  moi  glossaire  ,  il  ne  s'applique  guère  qu'aux 

dictionnaires  de  mots  peu  connus ,  barbares  ou  surannés  :  tel 

est  le  glossaire  du  savant  Ducange  ,  ad  scriptores  mediœ  et  in- 

jînœ  latinitatis  ,  et  le  glossaire  du  même  auteur  pour  la  langue 

grecque. 

DOCTE  ,    S  AVANT. 

Docte  se  dit  lorsqu'il  est  question  des  matières  d'érudition,  et 
se  dit  des  personnes  plutôt  que  des  ouvrages.  Savant  s'applique 
également  aux  matières  d'érudition  ,  et  aux  matières  de  science 
proprement  dite ,  et  se  dit  également  des  personnes  et  des  ou- 
vrages. Ainsi  on  dit  un  docte  antiquaire ,  un  savant  géomètre  , 
une  savante  dissertation  sur  quelque  point  de  physique  ,  de  lit- 
térature ,  etc.  Savant  s'étend  encore  à  d'autres  objets,  auxquels 
le  mot  docte  ne  peut  s'appliquer  :  ainsi  on  dit  d'un  grand  prince, 
qu'il  est  savant  et  non  qu'il  est  docte  en  l'art  de  régner. 

DON,    PRÉSENT. 

Ces  deux  mots  signifient  ce  qu'on  donne  à  quelqu'un  sans  y 
être  obligé.  Le  présent  est  moins  considérable  que  le  don  ,  et  se 
fait  à  des  personnes  moins  considérables  ,  excej)té  dans  un  cas 
dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

Ainsi  on  dira  d'un  prince ,  qu'il  a  fait  don  de  ses  Etats  à  un 
autre ,  et  non  qu'il  lui  en  a  fait  présent.  Par  la  même  raison , 
un  prince  fait  à  ses  sujets  des  présens;  et  les  sujets  font  quel- 
quefois des  dons  au  prince,  comme  les  doJis  gratuits  du  clergé 
et  des  États.  Les  princes  se  font  des  présens  les  uns  aux  autres 
par  leurs  ambassadeurs.  Deux  personnes  se  font  par  contrat  un 
don  mutuel  de  leurs  biens. 
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Ou  dira  au  figuré,  le  don  des  langues  et  \edon  des  larmes,  etc.  ; 
et ,  en  général ,  tout  ce  qui  vient  de  Dieu  s'appelle  don  de  Dieu  : 
c'est  une  exception  à  la  règle  générale. 

On  dit  des  talens  de  l'esprit  et  du  corps  ,  qu'ils  sont  un  don 
de  la  nature;  et  des  biens  de  la  terre  ,  qu'ils  en  sont  des  pré- 
sens.  On  dit  ,  les  dons  de  Cérès  et  de  Pomone  ,  et  \es présens  de 
Flore  ;  parce  que  les  premiers  sont  de  nécessité  plus  absolue  ,  et 
les  autres  de  pur  agrément. 

DOULEUR  ,  CHAGRIN  ,  TRISTESSE,  AFFLICTION,    DÉSOLATIOX. 

Ces  mots  désignent  en  général  la  situation  d'une  âme  qui 
soufïre.  Douleur  se  dit  également  des  sensations  désagréables  du 
corps ,  et  des  peines  de  l'esprit  ou  du  cœur  :  les  quatre  autres 
ne  se  disent  que  de  ces  dernières.  De  plus,  tristesse  diffère  de 
chagrin^  en  ce  que  le  chagrin  peut  être  intérieur  ,  et  que  la 
tristesse  se  laisse  voir  au  dehors.  La  tristesse  d'ailleurs  peut 
être  dans  le  caractère  ou  dans  la  disposition  habituelle,  sans  au- 
cun objet  ;  et  le  chagrin  a  toujours  un  sujet  particulier. 

L'idée  à^ affliction  ajoute  à  celle  de  tristesse)  celle  de  douleur, 
à  celle  dJaJfliction  ;  et  celle  de  désolation ,  à  celle  de  douleur. 

Chagrin  ,  tristesse  et  affliction  ne  se  disent  guère  en  parlant 
de  la  douleur  d'un  peuple  entier,  surtout  le  premier  de  ces  mots. 
Affliction  et  désolation  ne  se  disent  guère  en  poésie  ,  quoique 
affligé  et  désolé  s  y  disent  très-bien.  Chagrin^  en  poésie  ,  surtout 
lorsqu'il  est  au  pluriel ,  signifie  plutôt  inquiétude  et  souci  ,  que 
tristesse  apparente  ou  cachée. 

Je  ne  puis  m'empecher,  à  cette  occasion,  de  rapporter  ici  un 
beau  passage  du  quatrième  livre  des  Tusculanes  ^  dont  l'objet 
est  à  peu  près  le  même  que  celui  de  cet  article. 

AEgritudo  (  dit  Cicéron  ,  chapitre  7  )  est  opinio  recens  mali 
prœsentis ,  in  quo  demitti  contrahique  animo  rectum  esse  videa- 
tur.  .  .  .  AEgritudini  subjiciuntur . .  , .  angor ,  jnœror,  luctus  , 
œrufnna,  dolor ,  lanientatio ,  sollicitudo  ,  molestia  ^  afflictatio, 
desperatio  ,  et  siqua  sunt  sub  génère  eodem,  .  .  Angor  est  œgri- 
tudo premens  ;  luctus,  œgritudo  ex  ejus  qui  carus fuerit  interitu 
acerbor  ;  mœror,  œgritudo  flebilis  ;  aerumna  ,  œgritudo  labo- 
riosa  ;  dolor,  œgritudo  crucians  ;  lamentatio  ,  œgritudo  cum 
ejulatu;  sollicitudo,  œgritudo  cum  cogitatione y  molestia  ,  œgri" 
tudo  permanens  ;  afflictatio  ,  œgritudo  cum  vexatione  corporis  ; 
desperatio ,  tie^/vVz/Jo  sine  ullâ  rerum  expectatione  meliorum. 
Nous  invitons  le  lecteur  à  lire  tout  cet  endroit ,  ce  qui  le  suit  , 
et  ce  qui  le  précède;  il  y  verra  avec  quel  soin  et  quelle  précision 
les  anciens  ont  su  définir ,  quand  ils  eu  ont  voulu  prendre  la 
peine.  Il  se  convaincra  de  plus  que.  si  les  anciens  avaient  pris  soin 
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de  définir  ainsi  tous  les  mots  ,  nous  verrions  entre  ces  mots  une 
infinité  de  nuances  qui  nous  échappent  dans  une  langue  morte, 
et  qui  doivent  nous  faire  sentir  combien  le  premier  des  huma-» 
nistes  modernes,  morts  ou  vivans ,  est  éloigné  de  savoir  le  latin, 

DOUTEUX,  INCERTAIN,  IRRÉSOLU. 

Douteux  ne  se  dit  que  des  choses  ;  incertain  se  dit  des  choses 
et  des  personnes  ;  irrésolu  ne  se  dit  que  des  personnes  ;  il  mar- 
que de  plus  une  disposition  habituelle  ,  et  tient  au  caractère. 

Le  sage  doit  être  incertain  à  l'égard  des  opinions  douteuses, 
et  ne  jamais  être  irrésolu  dans  sa  conduite.  On  dit  d'un  fait  lé- 
gèrement avancé ,  qu'il  est  douteux ^  et  d'un  bonheur  légère- 
ment espéré ,  qu'il  est  incertain  :  ainsi  incertain  se  rapporte  à 
l'avenir  ;  et  douteux ,  au  passé  ou  au  présent. 

DURÉE  ,    TEMPS. 

Ces  mots  diffèrent  en  ce  que  la  durée  se  rapporte  aux  choses , 
et  le  temps  aux  personnes.  On  dit  ,  la  durée  d'une  action ,  et  le 
temps  qu'on  met  à  la  faire. 

La  durée  a  aussi  rapport  au  commencement  et  à  la  fin  de 
quelque  chose ,  et  désigne  l'espace  écoulé  entre  le  commence- 
ment et  cette  fin  ;  et  le  temps  désigne  seulement  quelque  partie 
de  cet  espace  d'une  manière  vague.  Ainsi  on  dit ,  en  parlant 
d'un  prince ,  que  la  durée  de  son  règne  a  été  de  tant  d'années , 
et  qu'il  est  arrivé  tel  événement  pendant  le  temps  de  son 
règne  ;  que  la  durée  de  son  règne  a  été  courte ,  que  le  temps  en 
a  été  heureux  pour  ses  sujets. 

ÉCARTER,  METTRE  A  l'ÉCART,  ÉLOIGNER. 

Ces  trois  verbes  ont  rapport  à  l'action  par  laquelle  on  cherche 
à  faire  disparaître  quelque  chose  de  sa  vue  ,  ou  à  en  détourner 
son  attention.  Eloigner  est  plus  fort  ([u  écarter,  et  écarter  que 
mettre  à  l'écart.  Un  prince  doit  éloigner  de  lui  les  malhonnêtes 
gens  ,  et  en  écarter  les  flatteurs.  On  écarte  ce  dont  on  veut  se 
débarrasser  pour  toujours  ;  on  met  à  Vécart  ce  qu'on  veut  re- 
jeter,  ou  ce  que  l'on  veut  reprendre  ensuite.  Un  juge  doit  écar- 
ter toute  prévention,  et  mettre  tout  sentiment  personnel  à 
l'écart. 

ÉCHANGER,  TROQUER,  PERMUTER. 

Ces  trois  mots  désignent  l'action  de  donner  une  chose  pour 
une  autre  ,  pourvu  que  l'une  des  deux  choses  données  ne  soit 
pas  de  l'argent  ;  car,  en  ce  cas ,  il  y  a  vente  ou  achat. 

On  échange  les  ratifications  d'un  traité  ;  on  troque  des  mar- 
chandises ;  on  permute  des  bénéfices  > 
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Échanger  est  du  style  noble  ;  troquer  du  style  ordinaire  et 
familier  ; /^ermw^er  du  style  du  Palais. 

ÉCHAPPÉ. 

Ces  mots  ,  est  échappé ,  a  échappé  ,  ne  sont  nullement  syno- 
nymes. Le  premier  désigne  une  chose  faite  par  inadvertance  ^ 
le  second  une  chose  non  faite  par  inadvertance  ou  par  oubli. 
Ce  mot  m! est  échappé ,  c'est-à-dire,  j'ai  prononcé  ce  mot 
sans  y  prendre  garde;  ce  que  je  voulais  vous  dire  ma  échappé  ^ 
c'est-à-dire  ,  j'ai  oublié  de  vous  dire,  ou  ,  dans  un  autre  sens  , 
j'ai  oublié  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

ÉCLAIRCIR,    EXPLIQUER,     DÉVELOPPER. 

On  éclaircit  ce  qui  est  obscur  ,  parce  que  les  idées  y  sont  mal 
présentées.  On  explique  ce  qui  est  difficile  à  entendre,  parce 
que  les  idées  n'y  sont  pas  assez  immédiatement  déduites  les 
unes  des  autres.  On  développe  ce  qui  renferme  plusieurs  idées 
réellement  exprimées  ,  mais  d'une  manière  si  serrée  ,  qu'elles  ne 
peuvent  être  saisies  d'un  coup  d'œil. 

ÉCLAT,    LUEUR,    CLARTÉ,    SPLENDEUR. 

Éclat  est  une  lumière  vive  et  passagère;  lueur,  une  lumière 
faible  et  durable  ;  clarté,  une  lumière  durable  et  vive  :  ces  trois 
mots  se  prennent  au  figuré  et  au  propre  :  splendeur  ne  se  dit 
qu'au  figuré  ;  la  splendeur  à'un  Empire. 

ÉCLIPSER,     OBSCURCIR. 

Ces  deux  mots  ne  sont  synonymes  qu'au  sens  figuré  :  ils  diffè- 
rent alors  en  ce  que  le  premier  dit  plus  que  le  second.  Le  faux 
mérite  est  obscurci  par  le  mérite  réel,  et  éclipsé  par  le  mérite 
éminent. 

On  doit  encore  observer  que  le  mot  éclipse  signifie  un  obscur- 
cissement passager  ,  au  lieu  que  le  mot  éclipser,  qui  en  est  dé- 
rivé, désigne  un  obscurcissement  total  et  durable,  comme  dati^ 
ce  vers  : 

Tel  brille  au  second  rang,  qui  s^éclipse  au  premier. 
ÉCRIVAIN,    AUTEUR. 

Ces  deux  mots  s'appliquent  aux  gens  de  lettres  qui  donnent  au 
public  des  ouvrages  de  leur  composition.  Le  premier  ne  se  dit 
que  de  ceux  qui  ont  donné  des  ouvrages  de  belles-lettres  ,  ou  du 
moins  il  ne  se  dit  que  par  rapport  au  style.  Le  second  s'applique 
à  tout  genre  d'écrire  indifféremment;   il  a  plus  de  rapport  au 
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fond  de  l'ouvrage  qu'à  la  forme  ;  de  plus  il  peut  se  joindre  par 

la  particule  de  aux  noms  des  ouvrages. 

Racine  et  Voltaire  sont  d'excellens  écrwains ^  Corneille  est  un 
excellent  auteur.  Descartes  et  Newton  sont  des  auteurs  célèbres  : 
V auteur  de  la  Recherche  de  la  ve'rité  est  un  écrivain  du  premier 
ordre. 

EFFACER,  RATURER,    RAYER,   BIFFEE. 

Ces  mots  signifient  l'action  de  faire  disparaître  de  dessus  un 
papier  ce  qui  est  adhérent  à  sa  surface.  Les  trois  derniers  ne 
s'appliquent  qu'à  ce  qui  est  écrit  ou  imprimé  ;  le  premier  peut 
se  dire  d'autre  chose  ,  comme  des  taches  d'encre  ,  etc.  Rayer 
est  moins  fort  ([vC effacer ,  et  effacer  que  raturer. 

On  raie  un  mot,  en  passant  simplement  une  ligne  dessus  ;  on 
V efface  ,  lorsque  la  ligne  passée  dessus  est  assez  forte  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  lise  ce  mot  aisément  ;  on  le  rature ,  lorsqu'on 
l'efface  si  absolument  qu'on  ne  peut  plus  le  lire  ,  ou  même  lors- 
qu'on se  sert  d'un  autre  moyen  que  la  plume  ,  comme  d'un 
canif,  grattoir,  etc. 

On  se  sert  plus  souvent  du  mot  rayer  que  du  mot  effacer., 
lorsqu'il  est  question  de  plusieurs  lignes  :  on  dit  aussi  qu'un  écrit 
est  fort  raturé ,  pour  dire  qu'il  est  plein  de  ratures ,  c'est-à-dire 
de  mots  effacés. 

Le  mot  rajer  s'emploie  en  parlant  des  mots  supprimés  dans 
un  acte  ,  ou  d'un  nom  qu'on  a  ôté  d'une  liste ,  d'un  tableau  ,  etc. 
Le  mot  bffer  est  absolument  du  style  d'arrêt  ;  on  ordonne  ,  en 
parlant  d'un  accusé ,  que  son  écrou  soit  bffé.  Enfin  effacer  est 
du  style  noble  ,  et  s'emploie  dans  ce  cas  au  figuré  :  effacer  \e 
souvenir ,  etc. 

EFFECTIVEMENT,    EN    EFFET. 

i'*.  En  effet  est  plus  d'usage  dans  le  style  noble  ,  ({ueffèctwe- 
ment  dans  la  conversation. 

1°.  Effectivement  sert  seulement  à  appuyer  une  proposition 
par  quelque  preuve  ,  et  en  effet  sert  de  plus  à  opposer  la  réalité 
à  l'apparence.  On  dit ,  il  est  vertueux  en  apparence  et  vicieux  en 
effet. 

EFFECTUER,   EXÉCUTER. 

Le  premier  de  ces  mots  ne  se  dit  guère  que  dans  la  conversa- 
tion ,  et  en  parlant  d'une  parole  qu'on  a  donnée.  Effectuer  sa 
promesse  et  exe'cwfer  une  entreprise. 

EFFRAYANT  ,   ÉPOUVANTABLE,  EFFROYABLE,    TERRIBLE. 

Ces  mots  désignent  en  général  tout  ce  qui  excite  la  crainte  : 
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fjj'rajant  est  r^oixi^  iorïi}^' épouvantable  ^  et  celui-ci  moins  fort 
ç^neffr-ojable,  par  une  bizarrerie  de  la  langue,  épouvanté éi^i^l 
encore  plus  fort  ({vUeffrajé.  De  plus ,  ces  trois  mots  se  prennent 
toujours  en  mauvaise  part,  et  terrible  peut  se  prendre  en  bonne 
part ,  et  supposer  une  crainte  mêlée  de  respect. 

Ainsi  on  dit  un  cri  effrayant ,  un  bruit  épouvantable ,  un 
monstre  ejfrojable ,  un  Dieu  terrible. 

Il  y  a  encore  cette  différence  entre  ces  mots  ,  i{\x' effrayant  et 
épouvantable  supposent  un  objet  présent  qui  inspire  de  Thor- 
reur  ,  soitpar  la  crainte  ,  soit  par  un  autre  motif,  et  que  terrible 
peut  s'appliquer  à  un  objet  non  présent. 

La  pierre  est  une  maladie  terrible;  les  douleurs  qu'elle  cause 
sont  effroyables  ;  l'opération  en  est  épouvantable  à  voir  ;  les  pré- 
paratifs seuls  en  sont  effrayans, 

EFFRAYÉ,    ÉPOUVANTÉ,    ALARMÉ. 

Ces  mots  désignent  en  général  l'état  d'une  personne  qui  craint 
et  qui  témoigne  sa  crainte  par  des  signes  extérieurs. 

Épouvanté  est  ^his  fort  qu'effrayé,  et  celui-ci  (\[x  alarmé.  On 
est  alarmé  d'un  danger  qu'on  craint ,  épouvanté  d'un  danger 
présent,  effrayé  à' un  danger  passé  qu'on  a  couru  sans  s'en  aper- 
cevoir. U alarme  produit  des  efforts  pour  éviter  le  mal  dont  on 
est  menacé  ;  V effroi  se  borne  à  un  sentiment  vif  et  passager  ; 
V épouvante  est  plus  durable  et  ôte  presque  toujours  la  réflexion. 


Ces  trois  mots  désignent  en  général  la  disposition  d'une  âme 
qui  brave  ce  que  les  autres  craignent.  Le  premier  dit  plus  que 
le  second  ,  et  se  prend  toujours  en  mauvaise  part  ;  et  le  second 
dit  plus  que  le  troisième  ,  et  se  prend  aussi  presque  toujours  en 
mauvaise  part. 

L'homme  effronté  est  sans  pudeur;  l'homme  audacieux  ,  sans 
respect  ou  sans  réflexion  ;  l'homme  hardi,  sans  crainte. 

La  hardiesse  avec  laquelle  on  doit  toujours  dire  la  vérité , 
ne  doit  jamais  dégénérer  en  audace  ,  et  encore  moins  en  ef- 
fronterie. 

Hardi  se  ^vend  aussi  au  figuré,  une  voûte  hardie.  Effronterie 
se  dit  que  des  personnes  ;  hardi  et  audacieux  se  disent  des  per- 
sonnes ,  des  actions  et  des  discours. 

ÉGARDS,    MÉNAGEMENS,    ATT  E  NTION  S  ,  CIRCONS  PECT  ION. 

Ces  mots  désignent  en  général  la  retenue  qu'on  doit  avoir  dans 
ses  procédés.  Les  égards  sont  l'effet  de  la  justice  ;  les  ménage^ 
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mens ,   de  l'intërét  ;  les  attentions ,  de  la  reconnaissance  ou  de 

l'amitié  ;  la  circonspection ,  de  la  prudence. 

On  doit  avoir  des  égards  pour  les  honnêtes  gens ,  des  mena- 
gemens  pour  ceux  qui  en  ont  besoin,  des  attentions  pour  ses  pa- 
rens  et  ses  amis  ,  de  la  circonspection  avec  ceux  avec  qui  l'on 
traite. 

Les  égards  supposent,  dans  ceux  pour  qui  on  les  a,  des  qualités 
réelles  ;  les  ménagemens  ^  de  la  puissance  ou  de  la  faiblesse  ;  les 
attentions^  des  liens  qui  les  attachent  à  nous  ;  îa  circonspection  , 
des  motifs  particuliers  ou  généraux  de  s'en  défier. 

ÉLÈVE,    DISGIPLE,    ÉCOLIER. 

Ces  trois  mots  s'appliquent  en  général  à  celui  qui  prend  des 
leçons  de  quelqu'un  :  voici  les  nuances  qui  les  distinguent. 

Un  e'/èi^e  est  celui  qui  prend  des  leçons  de  la  bouche  même 
du  maître.  Un  disciple  est  celui  qui  en  prend  des  leçons  en  li- 
sant ses  ouvrages  ,  ou  qui  s'attache  à  ses  sentimens.  Écolier  ne 
i>e  dit,  lorsqu'il  est  seul,  que  des  enfans  qui  étudient  dans  des 
collèges  :  il  se  dit  aussi  de  ceux  qui  étudient  sous  un  maître  un 
art  qui  n'est  pas  mis  au  nombre  des  arts  libéraux,  comme  la 
danse ,  l'escrime  ,  etc.  ;  mais  alors  il  doit  être  joint  à  quelque 
autre  mot  qui  désigne  l'art  ou  le  maître. 

Un  maître  d'armes  a  des  écoliers;  un  peintre  a  des  élevés  ; 
Newton  et  Descartes  ont  eu  des  disciples ,  même  après  leur 
mort. 

Elevé  est  du  style  noble  ;  disciple  Vest  moins,  surtout  en  poé- 
sie ;  écolier  ne  l'est  jamais. 

ÉLOCUTIOIV,     DICTION,    STYLE. 

Diction  ne  se  dit  proprement  que  des  qualités  générales  et 
grammaticales  du  discours  ;  et  ces  qualités  sont  au  nombre  de 
deux ,  la  correction  et  la  clarté.  Elles  sont  indispensables  dans 
quelque  ouvrage  que  ce  puisse  être ,  soit  d'éloquence  ,  soit  de 
tout  autre  genre  :  l'étude  de  la  langue  et  l'habitude  d'écrire  les 
donnent  presque  infailliblement,  quand  on  cherche  de  bonne  foi 
à  les  acquérir. 

Stjrle  au  contraire  se  dit  de  qualités  du  discours  plus  parti- 
culières, plus  difficiles  et  plus  rares  ,  qui  marquent  le  génie  et 
le  talent  de  celui  qui  écrit  ou  qui  parle  :  telles  sont  la  propriété 
des  termes  ,  l'élégance  ,  la  facilité  ,  la  précision  ,  l'élévation ,  la 
noblesse,  l'harmonie,  la  convenance  avec  le  sujet,  etc. 

Nous  n'ignorons  pas  néanmoins  que  les  mots  stj-le  et  diction 
se  prennent  souvent  l'un  pour  l'autre  ,  surtout  par  les  auteurs 
{\m  ne  s'expriment  pas  sur  ce  sujet  avec  une  exactitude  rigou- 
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reuse  :  mais  la  distinction  que  nous  venons  d'établir  ne  nous  pa- 
raît pas  moins  réelle. 

ÉLOGE  ,    LOUANGE. 

Ils  diffèrent  à  plusieurs  égards  l'un  de  l'autre.  Louange  ,  au 
singulier  et  précédé  de  l'article  la  ,  se  prend  dans  un  sens  ab- 
solu ;  éloge  au  singulier  et  précédé  de  l'article  le,  se  prend  dans 
un  sens  relatif.  Ainsi  l'on  dit  la  louange  est  quelquefois  dan- 
gereuse ;  Véloge  de  telle  personne  est  juste,  est  outré,  etc. 

Louange ,  au  singulier,  ne  s'emploie  guère  ,  ce  me  semble  , 
avec  le  mot  une  ;  on  dit  un  éloge  plutôt  qu'une  louange  :  du 
moins  louange ,  en  ce  cas ,  ne  se  dit  guère  que  lorsqu'on  loue 
quelqu'un  d'une  manière  détournée  et  indirecte.  Exemple  :  tel 
auteur  a  donné  une  louangehien  fine  à  son  ami. 

Il  semble  aussi  que  lorsqu'il  est  question  des  hommes,  éloge 
dise  plus  que  louange  ,  du  moins  en  ce  qu'il  suppose  plus  de 
titres  et  de  droits  pour  être  loué  :  on  dit  de  quelqu'un  ,  qu'il 
a  été  comblé  d'éloges  ,  lorsqu'il  a  été  loué  beaucoup  et  avec 
justice;  et  d'un  autre,  qu'il  a  été  accablé  de  louanges,  lors- 
qu'on l'a  loué  à  l'excès  ou  sans  raison. 

Au  contraire  ,  en  parlant  de  Dieu  ,  louange  signifie  plus  qu  é- 
(oge ;  car  on  dit,  les  louanges  de  Dieu. 

Eloge  se  dit  encore  des  harangues  prononcées  ou  des  ouvrages 
imprimés  à  la  louange  de  quelqu'un  ;  éloge  funèbre  ,  éloge  his- 
torique ,  éloge  académique. 

Enfin  ces  mots  diffèrent  aussi  par  ceux  auxquels  on  les  joint  : 
on  dit ,  faire  /'éloge  de  quelqu'un ,  et  chanter  les  louanges  de 
Dieu. 

ÉNERGIE,    FORCE. 

Nous  ne  considérons  ici  ces  mots  qu'en  tant  qu'ils  s'appliquent 
au  discours  ;  car,  dans  d'autres  cas,  leur  différence  saute  aux  yeux. 

Il  semble  qu  énergie  dit  encore  plus  ([ue  force  ;  et  qu'énet^gie 
s'applique  principalement  aux  discours  qui  peignent  et  au  ca- 
ractère du  style.  On  peut  dire  d'un  orateur  ,  qu'il  joint  \aforce 
du  raisonnement  à  V énergie  des  expressions.  On  dit  aussi  ,  une 
peinture  énergique  ,  et  des  images  fortes. 

ENVIE,     JALOUSIE. 

Voici  les  nuances  par  lesquelles  ces  mots  diffèrent. 

1°.  On  est  jaloux  de  ce  qu'on  possède  ,  et  envieux  de  ce  que 
possèdent  les  autres  :  c'est  ainsi  qu'un  amant  est  jaloux  de  sa 
maîtresse;  un  prince  ,  jaloux àe  son  autorité. 

2**.    Quand  ces  deux  mots  sont  relatifs  à  ce  que  possèdent  les 
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autres ,  emieux  dit  plus  que  jaloux.  Le  premier  marque  une 
disposition  habituelle  et  de  caractère  ;  Tautre  peut  désigner  un 
sentiment  passager  :  le  premier  désigne  un  sentiment  actuel 
plus  fort  que  le  second.  On  peut  être  quelquefois  jaloux ,  sans 
être  naturellement  envieux  :  la  jalousie ,  surtout  au  premier 
mouvement ,  est  un  sentiment  dont  on  a  quelquefois  peine  à  se 
défendre;  V envie  est  un  sentiment  bas  ,  qui  ronge  et  tourmente 
celui  qui  en  est  pénétré. 

ÉVADER  (s'),  ÉCHAPPER  (  S' )  ,  ENFUIR  (s'). 

Ces  mots  diffèrent,  en  ce  que  '^évader  se  fait  en  secret,  s'e- 
cliapper  suppose  qu'on  a  déjà  été  pris  ou  qu'on  est  près  de  l'être, 
s  enfuir  ne  suppose  aucune  de  ces  conditions. 

On  s^ évade  d'une  prison,  on  s  échappe  des  mains  de  quel- 
qu'un ,  on  s  enfuit  après  une  bataille  perdue. 

FIDÉLITÉ,    CONSTANCE. 

ha  f  délité  suppose  un  engagement  ;  la  constance  n'en  suppose 
point  :  on  est  fdèle  à  sa  parole  ,  et  constant  dans  ses  goûts. 

Par  la  même  raison  ,  on  dit  fdèle  en  amour  et  constant  en 
amitié  ;  parce  que  l'amour  semble  un  engagement  plus  vif  que 
l'amitié  pure  et  simple. 

Par  la  même  raison  encore  ,  on  dit ,  un  amant  malheureux  et 
fdèle,  un  amant  malheureux  et  constant  ;  parce  que  le  premier 
est  engagé  ,  et  que  l'autre  ne  l'est  pas. 

Il  semble  que  la  f  délité  tienne  plus  aux  procédés  ,  et  la  cons- 
tance au  sentiment.  Un  amant  peut  être  constant  sans  être  fidèle^ 
si  en  aimant  toujours  sa  maîtresse  ,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  des 
passades;  et  il  peut  être  fdèle  sans  être  constant^  s'il  cesse  d'ai- 
mer  sa  maîtresse ,  sans  néanmoins  en  prendre  une  autre  :  la 
fidélité  suppose  une  espèce  de  dépendance  ;  un  su]et  fdèle  ,  un 
domestique  ^<iè/e  ,  un  chien^<fè/e. 

La  constance  suppose  une  sorte  d'opiniâtreté  et  de  courage  = 
Constant  dans  le  travail ,  dans  les  malheurs,  ha  f  délité  des  mar- 
tyrs à  la  religion  a  produit  leur  constance  dans  les  tourmens. 

HUMEUR,  FANTAISIE,    CAPRICE. 

Ces  trois  mots  désignent  en  général  un  sentiment  vif  et  passager 
dont  nous  sommes  affectés  sans  sujet  ;  avec  cette  différence  ,  que 
caprice  et  humeur  tiennent  plus  au  caractère  ,  et  fantaisie  aux 
circonstances,  ou  à  un  état  qui  ne  dure  pas,  et  qu  lunneur 
emporte  outre  cela  avec  lui  une  idée  de  tristesse.  Une  coquette 
a  des  caprices  ;  un  hypocondre  ,  un  misanthrope  ,  ont  de  Vfm- 
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weiir  ;  une  femme  grosse,  un  enfant,  ont  des  fantaisies.  Fan- 
taisie a  rapport  à  ce  qu'on  désire  ;  caprice  à  ce  qu'on  dédaigne  ; 
hunwur  à  ce  qu'on  entend  ou  qu'on  voit.  De  ces  trois  raoXs^  fan- 
taisie est  le  seul  qui  s'applique  aux  animaux  ;  humeur^  le  seul 
qui  s'applique  aux  hommes  ;  caprice  ,  le  seul  qui  s'applique  aux 
êtres  moraux  :  on  dit  les  caprices  du  sort. 

IMITER,    COPIER,     CONTREFAIRE. 

Termes  qui  désignent  en  général  l'action  de  faire  ressembler. 

On  imite  par  estime  ,  on  copie  par  stérilité ,  on  contrefait  par 
amusement. 

On  imite  un  ouvrage  ,  on  copie  un  tableau  ,  on  contrefait  une 
personne. 

On  imite  en  embellissant  ou  en  gâtant ,  on  copie  servilement, 
on  contrefait  en  chargeant. 

JUSTIFIER,     DÉFENDRE. 

L'un  et  l'autre  veut  dire  ,  travailler  à  établir  l'innocence  ou  le 
droit  de  quelqu'un.  En  voici  les  différences. 

Justifier  su^T^ose  le  bon  droit,  ou  au  moins  le  succès.  Défendre 
suppose  seulement  le  désir  de  réussir. 

Cicéron  défendit  Milon  ,  mais  il  ne  put  parvenir  à  le  justifier. 
L'innocence  a  rarement  besoin  de  se  défendre-,  le  temps  la  jus- 
tifie presque  toujours. 

LACONIQUE  ,    CONCIS. 

L'idée  commune  attachée  à  ces  deux  mots  est  celle  de  brièveté» 
Voici  les  nuances  qui  les  distinguent. 

Laconique  se  dit  des  choses  et  des  personnes  ;  concis  ne  se  dit 
guère  que  des  choses  ,  et  principalement  des  ouvrages  et  du 
style  ;  au  lieu  que  laconique  se  dit  principalement  de  la  con- 
versation ,  ou  de  ce  qui  y  a  rapport. 

Un  homme  tres-laconique ,  une  réponse  laconique  ,  une  lettre 
laconique;  un  ouvrage x:onci s  ^  un  stjle  concis, 

Lacoîiique  suppose  nécessairement  peu  de  joaroles  ;  concis  ne 
suppose  que  les  paroles  nécessaires.  Un  ouvrage  peut  être  long 
et  concis  ,  lorsqu'il  embrasse  un  grand  sujet.  Une  réponse  ,  une 
lettre  ,  ne  peuvent  être  à  la  fois  longues  et  laconiques. 

Laconique  suppose  une  sorte  d'affectation  et  une  espèce  de 
défaut  ;  concis  emporte  pour  l'ordinaire  une  idée  de  perfection  : 
voilà  un  compliment  bien  laconique  ;  voilà  un  discours  bien 
concis  et  bien  énergique. 
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MÉFIER  (se),    DÉFIEr(se). 

Ces  deux  mots  marquent  en  général  le  défaut  de  confiance  en 
quelqu'un  ou  en  quelque  chose  ,  avec  les  différences  suivantes. 

1°.  Se  méfier  exprime  un  sentiment  plus  faible  que  se  défier. 
Exemple  :  cet  homme  ne  me  paraît  pas  franc,  je  m'en  méfie; 
cet  autre  est  un  fourbe  avéré  ,  je  m'en  défie. 

2**.  Se  m.éfier  marque  une  disposition  passagère  et  qui  pourra 
cesser;  se  défier  est  une  disposition  habituelle  et  constante. 
Exemple  :  Il  faut  se  méfier  de  ceux  qu'on  ne  connaît  pas  encore, 
et  se  défier  de  ceux  dont  on  a  été  une  fois  trompé. 

3**.  Se  méfier  appartient  plus  au  sentiment  dont  on  est  affecté 
actuellement  ;  se  défier  tient  plus  au  caractère.  Exemple  :  Il  est 
presque  également  dangereux  dans  la  société  de  n'être  jamais 
méfiant ,  et  d'avoir  le  caractère  défiant  ;  de  ne  se  méfier  àe  per- 
sonne ,  et  de  se  défier  de  tout  le  monde. 

4°.  On  se  méfie  des  choses  qu'on  croit  ;  on  se  défie  des  choses 
qu'on  ne  croit  yjas.  Je  me  méfie  que  cet  homme  est  un  fripon  , 
et  je  me  défie  de  la  vertu  qu'il  affecte.  Je  me  méfie  qu'un  tel  dit 
du  mal  de  moi  ;  mais  quand  il  en  dirait  du  bien  ,  je  me  défie- 
rais de  ses  louanges. 

5°.  On  se  méfie  des  défauts ,  on  se  défie  des  vices.  Exemple  : 
Il  faut  se  méfier  de  la  légèreté  des  hommes  ,  et  se  défier  àe  leur 
perfidie. 

6°.  On  se  méfie  des  qualités  de  l'esprit ,  on  se  défie  de  celles 
du  cœur.  Exemple  :  Je  me  méfie  de  la  capacité  de  mon  inten- 
dant ,  et  je  me  défie  de  sa  probité. 

'^°.  On  se  méfie  dans  les  autres  d'une  bonne  qualité  qui  est 
réellement  en  eux ,  mais  dont  on  n'attend  pas  l'effet  qu'elle 
semble  promettre  ;  on  se  àéfie  d'une  bonne  qualité  qui  n'est 
qu'apparente.  Exemple  :  Un  général  d'armée  dira  :  je  n'ai  point 
donné  de  bataille  cette  campagne,  parce  que  je  me  méfiais  de 
l'ardeur  que  mes  troupes  témoignaient ,  et  qui  n'aurait  pas  duré 
long-temps ,  et  que  je  me  défiais  de  la  bonne  volonté  apparente 
de  ceux  qui  devaient  exécuter  mes  ordres. 

8°.  Au  contraire ,  quand  il  s'agit  de  soi-même  ,  on  se  méfie 
d'une  mauvaise  qualité  qu'on  a  ,  on  se  défie  d'une  bonne  qualité 
dont  on  n'attend  pas  tout  l'effet  qu'elle  semble  promettre. 
Exemple  :  Il  faut  se  méfier  de  sa  faiblesse  ,  et  se  défier  quelque- 
fois de  ses  forces  même. 

g**.  La  méfiance  suppose  qu'on  fait  peu  de  cas  de  celui  qui  en 
est  l'objet  ;  la  défiance  suppose  quelquefois  de  l'estime.  Exemple  ? 
Un  général  habile  doit  quelquefois  se  méfier  de  l'habileté  de  ses 
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lîeutenans  ,  el  se  défier  toujours  des  mouveinens  qu'un  ennemi 
actif  et  rusé  fait  en  sa  présence. 

ORGUEIL,    VANITÉ,    FIERTÉ,    HAUTEUR. 

Uorgueil  est  Topinion  avantageuse  qu'on  a  de  soi  ;  la  vanité  y 
le  désir  d'inspirer  cette  opinion  aux  autres  ;  Xsl  fierté ,  l'éloigne- 
ment  de  toute  bassesse  ;  la  hauteur  ,  l'expression  du  mépris  pour 
ce  que  nous  croyons  au-dessous  de  nous. 

Uorgueil  est  toujours  révoltant  ;  la  imnité ^  toujours  ridicule: 
\^  fierté,  souvent  estimable  ;  la  hauteur ,  quelquefois  bien,  quel- 
quefois mal  placée. 

La  vanité  et  la  hauteur  se  laissent  toujours  voir  au  dehors  ; 
V orgueil ,  presque  toujours;  \a. fierté  peut  être  intérieure  ,  et  ne 
se  décèle  souvent'  que  par  une  conduite  noble  et  sans  osten- 
tation. 

hsi  hauteur ,  dans  les  grands,  est  sottise  ;  la  fierté  ,  dans  les 
petits  ,  est  courage  :  et  dans  tous  les  états  ,  Vorgueilest  vice ,  et 
la  vanité ,  petitesse. 

La ^er/e  convient  au  mérite  supérieur  ;  la  hauteur,  au  mérite 
opprimé;  l'or^wez/ n'appartient  qu'à  l'élévation  sans  mérite;  la 
vanité,  qu'au  mérite  médiocre. 

La  vanité  court  après  les  honneurs  ;  la  fierté  ne  les  recherche 
ni  ne  les  refuse  ;  l'orgueil  affecte  de  les  dédaigner,  ou  les  demande 
avec  insolence  ;  la  hauteur  en  abuse  quand  ils  sont  acquis. 

s 
SIMPLICITÉ,     MODESTIE. 

La  simplicité  consiste  à  montrer  ce  que  l'on  est;  la  modestie , 
à  le  cacher. 

La  simplicité  tient  plus  au  caractère  ;  la  modestie  ,  à  la  ré- 
flexion. 

La  simplicité  plaît  sans  y  penser  ;  la  modestie  cherche  à 
plaire. 

La  simplicité  n'est  jamais  fausse  ;  la  modestie  le  peut  être. 

Une  vanité  connue  déplaît  moins  quand  elle  se  montre  avec 
simplicité ,  que  quand  elle  cherche  à  se  couvrir  du  voile  de  la 
m.odestie. 

SÛR,    CERTAIN. 

Sûr  se  dit  des  choses  01»  des  personnes  sur  lesquelles  on  peut 
compter  ,  auxquelles  on  peut  se  fier  ;  certain  ,  des  choses  qu'on 
peut  assurer.  Exemple  :  Cette  nouvelle  est  certaine  ,  car  elle  me 
vient  d'une  source  très-^wre.  On  dit,  un  ami  sûr ,  un  espion  sûr; 
«t  non  pas  un  ami  certain,  un  espion  certain. 

Certain  ne  se  dit  que  des  choses  ,  à  moins  qu'il  ne  soit  ques- 
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tion  de  la  personne  même  qui  a  la  certitude.  Je  suis  certain  de 
ce  fait  ;  ce  fait  est  tres-certaiii  :  cet  historien  est  un  témoin  très- 
sdr  dans  les  choses  qu'il  raconte  ,  parce  qu'il  ne  dit  rien  dont  il 
ne  soit  bien  certain.  Mais  on  ne  dit  point ,  un  historien  certain  , 
pour  dire  ,  un  historien  qui  ne  dit  que  des  choses  certaines. 

Sûr  se  construit  avec  de  et  avec  dans  /  certain  se  construit 
avec  de  seulement.  Je  suis  sûr  de  ce  fait  ;  il  est  sûr  dans  le  com-' 
raerce  :  je  suis  certain  de  son  arrivée. 

En  matières  de  sciences  ,  certain  se  dit  plutôt  que  sûr.  Les 
propositions  de  géométrie  sont  certaines. 

TENDRESSE,    SENSIBILITÉ. 

La  tendresse  a  sa  source  dans  le  cœur  ;  la  sensibilité  tient 
aux  sens  et  à  l'imagination.  La  tendresse  se  borne  au  sentiment 
qui  fait  aimer  ;  la  sensibilité  a  pour  objet  tout  ce  qui  peut  af- 
fecter l'âme  en  bien  ou  en  mal.  La  tendresse  est  un  sentiment 
profond  et  durable;  la  sensibilité  n'est  souvent  qu'une  impression 
passagère  ,  quoique  vive.  La  tendresse  ne  se  manifeste  pas  tou- 
jours au  dehors  ;  la  sensibilité  se  déclare  par  des  signes  exté- 
rieurs. La  tendresse  e?>t  concentrée  dans  un  seul  objet  ;  la  sensi- 
bilité est  plus  générale.  On  peut  être  sensible  aux  bienfaits  ,  aux 
injures ,  à  la  reconnaissance  ,  à  la  compassion  ,  aux  louanges  ,  à 
l'amitié  même  ,  sans  avoir  le  cœur  tendre  ,  c'est-à-dire  ,  capable 
d'un  attachement  vif  et  durable  pour  quelqu'un  :  au  contraire  , 
on  peut  avoir  le  cœur  tendre  sans  être  sensible  à  tout  ce  qui  vient 
d'autre  part  que  de  ce  qu'on  aime  ;  on  peut  aimer  tendrement , 
sans  manifester  à  ce  qu'on  aime  beaucoup  de  sensibilité  exté- 
rieure. Mais  le  plus  aimable  de  tous  hommes  est  celui  qui  est 
tout  à  la  fois  tendre  et  sensible  pour  ce  qu'il  aime. 

TIMIDITÉ,    EMBARRAS. 

La  timidité  est  la  crainte  de  dire  ou  de  faire  quelque  chose 
de  mal.  \^ embarras  est  l'incertitude  de  ce  qu'on  doit  dire  ou 
faire. 

La  tim.idité  ne  se  montre  pas  toujours  au  dehors  ;  Vembarras 
est  toujours  extérieur. 

La  timidité  tient  au  caractère  ;  Vembarras ,  aux  circons- 
tances. 

On  peut  être  timide  sans  être  embarrassé ,  et  embarrassé 
sans  être  timide.  Exemple  :  Cette  personne  est  naturellement 
timide  ,  par  considération  et  par  réserve  ;  mais  l'usage  qu'elle 
a  du  monde  fait  qu'elle  n'a  jamais  l'air  embarrassé  :  au  con- 
traire ,   cette  autre  personne  n'est  point  timide  ,  elle  dit  tout  ce 
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qui  lui  vient  à  ia  bouche  ;  mais  elle  deYienl  embûmissëe  quand 
elle  a  dit  une  sottise. 

TRÉPAS,  MGR -^j    DEC  K  S. 

Mort  s'emploie  au  style  simple  et  au  style  figuré  -,  décès  et 
trépas  ne  s'emploient  qu'au  style  simple  ;  trépas  ,  qui  est  noble 
dans  le  style  poétique ,  a  fait  trépassé ,  qui  ne  s'emploie  point 
dans  le  style  noble.  Ce  n'est  pas  la  seule  bizarrerie  de  notre 
langue. 

VAINCU,  BATTU,  DÉFAIT. 

Ces  termes  s'appliquent  en  général  à  une  armée  qui  a  eu  du 
dessous  dans  une  action.  Voici  les  nuances  qui  les  distinguent. 

Une  armée  est  emmené,  quand  elle  perd  le  champ  de  bataille  ; 
elle  est  battue ,  quand  elle  le  perd  avec  un  échec  considérable  , 
c'est-à-dire,  en  laissant  beaucoup  de  morts  et  de  prisonniers; 
elle  est  défaite ,  lorsque  cet  échec  va  au  point  que  l'armée  est 
dispersée  ,  ou  tellement  affaiblie  qu'elle  ne  puisse  plus  tenir 
la  campagne. 

On  dit  de  plusieurs  généraux  ,  qu'ils  avaient  été  vaincus  sans 
avoir  été  défaits  ;  parce  que  le  lendemain  de  la  perte  d'une 
bataille  ,  ils  étaient  en  état  d'en  donner  une  nouvelle. 

Oïl  peut  aussi  observer  que  les  mots  vaincu  et  défait  ne  s'ap- 
pliquent qu'à  des  armées  ou  à  de  grands  corps  :  ainsi  ,  on  ne 
dit  point  d'un  détachement,  qu'il  a  été  défait  ou  vaincu  ^  on  dit 
qu'il  a  été  battu. 

VÉRITÉ,    CANDEUR,    FRANCHISE,    NAÏVETÉ, 

La  vérité  est  ferme  et  sans  déguisement  ;  la  candeur,  douce 
et  sans  effort  ;  \a  franchise,  simple  et  sans  art  ;  la  naïueté ,  na- 
turelle et  sans  affectation. 

La  candeur  est  dans  les  personnes  seulement  ;  la  vérité  est 
dans  les  choses  et  dans  les  personnes;  \a  franchise  et  la  naïveté , 
dans  les  discours. 

La  candeur  tient  à  l'âme;  la  naïi^eté  ^  au  caractère  d'esprit  ; 
la  candeur  marque  ce  qu'on  sent  ;  la  naïveté ,  ce  qu'on  pense  • 
la  candeur  se  laisse  voir  ;  la  naïveté  s'exprime. 

La  candeur  ne  marque  que  des  vertus  agréables  ;  la  vérité 
peut  en  marquer  de  rudes  et  de  sauvages  ;  la  /zr/zVe/e  peut  mon- 
trer des  défauts,  mais  jamais  des  vices;  et  c'est  pour  cela  qu'on 
dit,  une  grossièreté  naïve  ,  et  qu'on  ne  dit  point ,  ime  méchan- 
ceté naive. 

VICE,     DÉFAUT,    1  M  P  E  R  F  K  C  T  I  O  .\. 

Ces  trois  mots  désignent  en  général  une  qualité  répréhensible, 
4,  18 
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avec  cette  différence  que  ^'^ce  marque  une  mauvaise  qualité  mo- 
rale ,  qui  procède  de  la  dépravation  ou  de  la  bassesse  du  cœur  ; 
que  défaut  marque  une  mauvaise  qualité  de  l'esprit ,  ou  une 
mauvaise  qualité  purement  extérieure  ,  et  qu'impeîfection  est  le 
diminutif  de  défaut. 

La  négligence  dans  le  maintien  est  une  imperfection  ;  la  dif- 
formité et  la  timidité  sont  des  défauts  ;  la  cruauté  et  la  lâcheté 
sont  des  vices. 

Ces  termes  diffèrent  aussi  par  les  différens  mots  auxquels  on 
les  joint ,  surtout  dans  le  sens  physique  ou  figuré.  Exemples  :   ^ 
Souvent  une  guérison  reste  dans  son  état  d'imperfection  ,   lors- 
qu'on n'a  pas  corrigé  le  vice  des  humeurs  ou  le  défaut  de  fluidité     ' 
du  sang.  Le  commerce  d'un  Etat  s'affaiblit  par   V imperfection 
des  manufactures  ,  par  le  défaut  d'industrie  ,  et  jfâr  le  vice  de  ^ 
la  constitution. 


RÉFLEXIONS 

SUR  L  ELOCUTÏON  ORATOIRE 

ET  SUR  LE  STYLE  EN  GÉNÉRAL. 


Cjes  réflexions  sont  destinées  à  développer  les  principes  qu'on 
a  établis  sur  l'éloquence  dans  le  discours  précédent  ;  les  éloges 
de  justice  et  de  devoir ,  auxquels  on  a  été  obligé  dans  ce  discours, 
et  les  bornes  qui  lui  étaient  d'abord  prescrites  ,  n'ont  pas  permis 
d'y  traiter  avec  l'étendue  convenable  cette  matière  importante. 

L'éloquence  ,  fille  du  génie  et  de  la  liberté  ,  est  née  dans  les 
républiques.  Les  orateurs  ont  appliqué  d'abord  aux  grands  ob- 
jets du  gouvernement  le  talent  de  la  parole  ;  et  comme  dans 
ces  occasions  il  fallait  en  même  temps  convaincre  et  remuer  le 
peuple  ,  ils  appelèrent  l'éloquence  l'm^^  de  persuader ,  c'est-à-dire 
de  prouver  et  d'émouvoir  tout  ensemble. 

Nos  écrivains  modernes ,  pour  la  plupart  copistes  superstitieux 
et  serviles  de  l'antiquité ,  ont  adopté  cette  définition  ,  sans  faire 
attention  que  les  anciens  qui  nous  l'ont  laissée ,  y  bornaient 
l'éloquence  à  sa  partie  la  plus  noble  et  la  plus  étendue  ,  et  que 
par  conséquent  la  définition  était  incomplète.  En  effet,  combien 
de  traits  vraiment  éloquens  qui  n'ont  pour  but  que  d'émouvoir, 
et  nullement  de  convaincre?  Penser  autrement,  ce  serait  res- 


sembler  à  ce  malliématicien  sévère,  ({ui  après  avoir  la  la  scène 
admirable  du  délire  de  Phèdre,  demandait  froidement,  qu  est- 
ce  que  cela  prom>c  ? 

La  définition  que  nous  avons  donnée  de  l'éloquence  renferme 
l'idée  la  plus  générale  qu'on  puisse  en  avoir.  C'est,  avons-nous 
dit ,  le  talent  de  faire  passer  avec  rapidité  et  d'imprimer  avec 
force  dans  l'âme  des  autres  le  sentiment  profond  dont  on  est 
pénétré.  Cette  définition  convient  à  l'éloquence  même  du  silence, 
langage  énergique  et  quelquefois  sublime  des  grandes  passions  ; 
à  l'éloquence  du  geste ,  qu'on  peut  appeler  l'éloquence  du  peuple, 
par  le  pouvoir  qu'elle  a  pour  subjuguer  la  multitude ,  toujours 
plus  frappée  de  ce  qu'elle  voit  que  de  ce  qu'elle  entend;  enfin , 
à  cette  éloquence  adroite  et  tranquille,  qui  se  borne  à  convaincre 
sans  émouvoir  ,  et  qui  ne  cherche  point  à  arracher  le  consente- 
ment ,  mais  à  l'obtenir.  Cette  dernière  espèce  d'éloquence  n'est 
peut-être  pas  la  moins  puissante  ;  on  est  moins  en  garde  contre 
l'insinuation  que  contre  la  force.  Néanmoins  comme  lé  talent 
d'émouvoir  est  le  caractère  principal  de  V éloquence ,  c'est  aussi 
sous  ce  point  de  vue  que  nous  allons  principalement  la  considérer. 

Le  propre  de  l'éloquence  est  non-seulement  de  remuer  ,  mais 
d'élever  l'âme  ;  c'est  l'effet  même  de  celle  qui  ne  paraît  destinée 
qu'à  nous  arracher  des  larmes  ;  le  pathétique  et  le  sublime  se 
tiennent  ;  en  se  sentant  attendri ,  on  se  trouve  en  même  temps 
plus  grand ,  parce  qu'on  se  trouve  meilleur  ;  la  tristesse  délicieuse 
et  douce  ,  que  produisent  en  nous  un  discours  ,  un  tableau  tou- 
chant, nous  donne  bonne  opinion  de  nous-mêmes  par  le  té- 
moignage qu'elle  nous  rend  de  la  sensibilité  de  notre  âme  ;  ce 
témoignage  est  une  des  principales  sources  du  plaisir  qu'on  goûte 
en  aimant ,  et  en  général  dé  celui  que  les  sentimens  tendres  et 
profonds  nous  font  éprouver. 

Nous  appelons  l'éloquence  un  talent^  un  art,  comme  l'ont 
appelée  la  plupart  des  rhéteurs;  car  tout  art  s'acquiert  par 
l'étude  et  par  l'exercice  ,  et  l'éloquence  est  un  don  de  la  nature. 
Les  règles  ne  sont  destinées  qu'à  être  le  frein  du  génie  qui  s'égare, 
et  non  le  flambeau  du  génie  qui  prend  l'essor  ;  leur  unique  usage 
est  d'empêcher  que  les  traits  vraiment  éloquens  ne  soient  défi- 
gurés par  d'autres  ,  ouvrages  de  la  négligence  ou  du  mauvais 
goût.  Ce  ne  sont  point  les  règles  qui  ont  inspiré  à  Shakespeare  le 
monologue  admirable  d'Hamlet  ;  mais  elles  nous  auraient  épargné 
la  scène  barbare  et  dégoûtante  des  fossoyeurs. 

On  rend  avec  netteté  ce  que  l'on  conçoit  bien  ;  de  même  ou 
énonce  avec  chaleur  ce  que  l'on  sent  avec  enthousiasme  ,  et  les 
mots  viennent  aussi  aisément  pour  exprimer  une  émotion  vive 
qu'une  idée  claire.  Le  sentiment  s'affaiMirait,  s'éteindrait  même 
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ilans  l'orateur,  par  le  soin  froid  et  étudié  qu'il  se  donnerail 
pour  le  rendre  ;  et  tout  le  fruit  de  ses  efforts  serait  de  persuader 
à  ses  auditeurs  qu'il  ne  ressentait  pas  ce  qu'il  a  voulu  leur  ins- 
pirer. Aimez,  et  faites  tout  ce  qiiiL  vous  plaira ,  dit  un  père  de 
l'Eglise  aux  chrétiens  ,  sentez  vivement^  et  dites  tout  ce  que  vou.'^ 
voudrez  ,  voilà  la  devise  des  orateurs.  Qu'on  interroge  les  écri- 
vains de  génie  sur  les  plus  beaux  endroits  de  leurs  ouvrages,  iljv 
avoueront  presque  toujours  que  ces  endroits  sont  ceux  qui  leur 
ont  coûté  le  moins  ,  parce  qu'ils  ont  été  comme  inspirés  en  les 
produisant.  Débarrassée  de  toute  contrainte  ,  et  bravant  quel- 
quefois les  règles  mêmes  ,  la  nature  produit  alors  ses  plus  grands 
Lniracles  ;  on  éprouve  alors  la  vérité  de  ce  passage  de  Quintilien  : 
C'est  Viinie  seule  qui  îious  rend  éloquens  ,  et  les  ignorons  ménie^ 
quand  une  violente  passion  les  agite,  ne  cherchent  point  cequils 
ont  à  dire.  Tel  était  l'enthousiasme  qui  animait  autrefois  le  pay- 
san du  Danube  ,  et  qui  le  fit  admirer  dans  le  sanctuaire  de 
l'éloquence  par  le  sénat  de  Rome.  C'est  ce  même  enthousiasme , 
prompt  à  se  communiquer  à  l'auditeur  ,  qui  met  tant  de  diffé- 
rence entre  l'éloquence  yj^rZee;,  si  on  peut  se  servir  de  cette  ex^ 
pression ,  et  l'éloquence  écrite.  L'éloquence  dans  les  livres  est  à 
peu  près  comme  la  musique  sur  le  jiapier  ,  muette  ,  nulle  ,  et 
sans  vie  ;  elle  y  perd  du  moins  sa  plus  grande  force;  et  elle  a 
besoin  de  l'action  |K)ur  se  déployer.  Nous  ne  pouvons  lire  sans 
être  attendris  les  péroraisons  touchantes  de  Cicéron  pour  Flac- 
cus  f  pour  Fonteius,  pour  Sextius,  pour  Plancius  et  pour  Sylla  , 
les  plus  admirables  modèles  d'éloquence  que  l'antiquité  nous  ait 
laissés  dans  le  genre  pathétique  :  qu'on  imagine  l'effet  qu'elles 
devaient  produire  dans  la  bouche  de  ce  grand  homme  ;  qu'on 
se  représente  Cicéron  au  milieu  du  barreau  ,  animant  par  ses 
pleurs  le  discours  le  plus  touchant,  tenant  le  fils  de  Flaccus  entre 
ses  bras  ,  le  présentant  aux  juges,  et  implorant  pour  lui  l'hu- 
manité et  les  lois  ;  sera-t-on  surpris  de  ce  qu'il  nous  apprend  lui- 
même,  qu'il  fut  interrompu  par  les  gémissemens  et  les  sanglots 
de  l'auditoire?  sera-t-on  surpris  que  ce  tableau  ait  séduit  et  en- 
traîné les  juges  ?  sera-t-on  surpris  enfin  ,  que  l'éloquence  de 
Cicéron  lui  ait  servi  tant  de  fois  à  sauver  des  cliens  coupables  ? 
Aussi  l'Aréopage  ,  qui  ne  voulait  qu'être  juste,  avait  interdit 
sévèrement  l'éloquence  aux  avocats.  On  y  demandait  ,  comme 
dans  nos  tribunaux  ,  plus  de  raisons  que  de  pathétique  ;  et  les 
juges  d'Athènes,  ainsi  que  les  nôtres  ,  eussent  fait  perdre  à  Ci- 
céron la  plupart  des  causes  ([u'il  avait  gagnées  à  Rome. 

Non-seulement  il  faut  sentir  pour  être"  éloquent,  mais  il  ne 
faut  pas  sentir  à  demi ,  comme  il  ne  faut  pas  concevoir  à  demi 
pour  s'énoncer  avec  clarté.  Pleurez  ,  si  vous  voulez  me  tirer  dc\ 
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pleurs ,  dit  Horace  dans  cet  aduiirable  Art  jwétiquc ,  t^uou 
doit  appeler  le  code  du  bon  goût  ;  ou  peut  ajouter  à  ce  précepte, 
iremblez  et  frémissez, ,  si  vous  voulez  me  faire  trembler  et  fré- 
mir :  il  faut  avouer  cependant,  que  si  l'agitation  qui  anime 
l'orateur  au  moment  de  la  production  doit  toujours  être  très- 
vive  ,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  semblable  par  sa  na- 
ture à  celle  qu'il  se  projiose  d'exciter.  Notre  âme  a  deux  ressorts 
par  lesquels  on  la  met  eu  mouvement,  le  sentiment  et  Vimagi- 
nation.  Le  premier  de  ces  deux  ressorts  a  san^  doute  le  plus  de 
force;  mais  l'imagination  peut  quelquefois  en  jouer  le  rôle  et 
«n  tenir  la  place.  C'est  par  là  qu'un  orateur,  sans  être  réelle- 
îDcnt  affligé  ,  fera  verser  des  pleurs  à  son  auditoire  et  en  répandra 
hii-mênie  ;  c'est  par  là  qu'un  comédien,  en  se  mettant  à  la 
place  du  personnage  qu'il  représente  ,  agite  et  trouble  les  spec- 
tateurs au  récit  animé  des  malheurs  qu'il  n'a  pas  ressentis  ;  c'est 
«nfîn  par  là  que  des  hommes  nés  avec  une  imagination  sensible, 
peuvent  inspirer  dans  leurs  écrits  l'amour  des  vertus  qu'ils  n'ont 
pas.  L'imagination  ne  supplée  jamais  au  sentiment  par  l'im- 
pression qu'elle  fait  sur  nous-mêmes  ;  mais  elle  peut  y  suppléer 
par  l'impulsion  qu'elle  donne  aux  autres.  L'effet  du  sentiment 
en  nous  est  plus  concentré  ;  celui  de  l'imagination  est  plus  fait 
pour  se  répandre  au  dehors;  l'action  de  celle-ci  est  plus  vio- 
lente et  plus  courte  ,  celle  du  sentiment  est  plus  forte  et  plus 
constante. 

Ainsi  l'émotion  qui  doit  animer  l'orateur  ,  doit  réparer  par 
sa  véhémence  ce  qu'elle  pourra  ne  pas  avoir  en  durée  ;  elle  ne 
ressemblera  pas  à  cette  agitation  superficielle  que  l'éloquence 
<3xcite  dans  les  âmes  froides  ;  impression  purement  mécanique  , 
produite  par  l'exemple  ou  par  le  ton  qu'on  a  donné  à  la  multi- 
tude :  plus  l'auditeur  aura  de  génie,  plus  aussi  son  impression 
ressemblera  à  celle  de  l'orateur  ;  plus  il  sera  capable  d'imiter  ce 
qu'il  admire. 

Si  l'effet  de  l'éloquence  est  de  faire  passer  dans  l'âme  des 
autres  le  mouvement  qui  nous  anime,  il  s'ensuit  que  plus  le  dis- 
cours sera  simple  dans  un  grand  sujet,  plus  il  sera  éloquent  , 
parce  qu'il  représentera  le  Sentiment  avec  plus  de  vérité.  Je  ne 
sais  par  quelle  raison  tant  d'écrivains  modernes  nous  parlent  de 
l'éloquence  des  choses ,  comme  s'il  y  avait  une  éloquence  des 
jjiots.  L'éloquence,  on  ne  saurait  trop  le  redire  ,  n'est  jamais 
({ue  dans  le  sujet  ;  et  le  caractère  du  sujet  ,  ou  plutôt  du  senti- 
ment qu'il  produit,  passe  de  lui-même  au  discours.  L'éloquence 
ne  consiste  donc  point ,  comme  quelques  anciens  l'ont  dit ,  et 
comme  tant  d'échos  l'ont  répété  ,  à  dire  les  grandes  choses  d^un 
style  sublime  ,  mais  d'un  style  simple.  C'est  affaiblir  une  grande 
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idée  (j[uc  de  chercher  à  la  relever  par  la  pompe  des  paroles.  liO 
psalmiste  a  dit  :  Les  deux  racontent  la  gloire  de  Dieu ,  et  le 
firmament  annonce  l'ouvrage  de  ses  mains  :  voyez  comment  uu 
de  nos  plus  grands  poëtes  a  défiguré  cette  pensée  sublime  e\\ 
voulant  rétendre  et  l'orner. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  re've'rer  leur  auteur; 
Toat  ce  que  leur  globe  enserre 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
^  Quel  plus  sublime  cantique 

Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ? 
Quelle  grandeur  infinie , 
Quelle  diuine  harmonie 
Piésulte  de  leurs  accords  ? 

L'exemple  ,  dira-t-on  peut-être  ,  est  mal  choiài  ;  cette  strophe 
presque  toute  entière  est  mauvaise  en  elle-même  ,  et  indigne 
d'être  comparée  à  son  modèle.  Prenons-en  donc  une  autre 
dont  on  ne  puisse  contester  la  beauté,  la  première  du  cantique 
d'Ézéchias  traduite  par  le  même  poète  ,  et  rapprochons-la  de 
l'original. 

J'ai  vu  mes  tristes  jourue'es 

Décliner  uers  leur  penchant  ; 

Au  midi  de  mes  anne'es 

Je  touchais  à  mon  couchant  ; 

La  mort  déployant  ses  ailes  , 

Couvrait  d'ombres  e'ternelles 

La  clarté'  dont  je  jouis  ; 

Et  dans  celte  nuit  funeste 

Je  cherchais  en  vain  le  reste 

De  mes  jours  e'vanouis. 

Quelque  admirables  que  soient  ces  vers  ,  on  y  reconnaît  en- 
core le  poète.  Le  midi  et  le  couchant  des  années ,  les  journées 
(jui  déclinent  vers  leur  penchant ,  les  ailes  de  la  mort  déploj'ées. 
Ces  images,  belles  à  la  vérité  ,  mais  l'ouvrage  de  l'esprit  qui 
cherche  à  peindre ,  et  non  du  sentiment  qui  n^e  veut  qu'expri- 
mer ,  peuvent-elles  être  comparées  à  la  simplicité  touchante  de 
l'Écriture,  à  la  tristesse  profonde  et  vraie  avec  laquelle  le  prince 
jeune  et  mourant  se  présente  aux  portes  de  la  mort?  J'ai  dit  au 
milieu  de  mes  jours ,  je  vais  mourir  ;  et  fai  cherché  le  j^este  de 
mes  ans. 

Allons  plqs  loin  ;  comparons  le  poète  à  lui-même  dans  le  mênjc 
ouvrage  ;  et  quelque  belle  que  soit  la  strophe  que  nous  venons 
de  citer  ,  nous  ne  balancerons  point  à  lui  préférer  la  suivante  , 
par  cette  seule  raison  que  l'expression  y  est  plus  naturelle  et 
moins  étudiée  : 
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Ainsi  de  cris  et  d'alarmes 

Mon  mal  semblait  se  nourrir; 

Ft  mes  yeux  noyés  de  larmes 

Etaient  lasses  de  s'ouvrir. 

Je  disais  à  la  nuit  sombre, 

O  nuit!  tu  vas  dans  ton  ombre 

M'ensevelir  pour  toujours  ; 

Je  redisais  h  l'aurore ,  ^ 

Le  jour  que  tu  fais  e'clore 

Est  le  dernier  de  mes  jours. 

Rien  ne  serait  plus  beau  que  cette  strophe ,  si  l'original  ne  l'était 
davantage ,  parce  qu'il  est  plus  simple  :  J'ai  dit,  je  ne  verrai  plus 
mon  peuple  ;  et  mes  jeux  las  de  se  tourner  vers  le  ciel  se  sont 
fermés. 

On  connaît  les  éloges  justement  donnés  par  Longin  à  ce  pas- 
sage sublime  de  la  Genèse  :  Dieu  dit ,  que  la  lumière  se  fasse  ; 
et  la  lumière  se  fit.  Quelques  écrivains  modernes  ont  prétendu 
que  ce  passage,  bien  loin  d'être  un  exemple  sublime,  en  était 
un  au  contraire  de  simplicité  ;  ils  prenaient  pour  l'opposé  du 
sublime  ce  qui  en  fait  le  véritable  caractère ,  l'expression  simple 
d'une  grande  idée. 

Mais  passons  un  moment  du  sacré  au  profane  ,  et  donnons 
encore  un  exemple  des  avantages  de  la  simplicité  d'expression  , 
pour  rendre  avec  autant  de  vérité  que  d'énergie  les  idées  nobles 
ou  pathétiques  ;  rappelons-nous  de  quelle  manière  Virgile  dé- 
peint Orphée,  seul  avec  sa  douleur  sur  le  rivage  de  la  mer, 
pleurant  sa  chère  Euridice  depuis  la  naissance  jusqu'au  déclin 
du  jour.  Un  pQete  médiocre  ,  un  grand  poète  même  qui  aurait 
eu  moins  de  goût ,  aurait  décrit  dans  une  phrase  poétique  le 
lever  et  le  coucher  du  soleil  ;  Ovide  n'y  eut  pas  manqué  ;  mais 
écoutons  Virgile. 

.-^  Te  dulcis  conjiix ,  te  solo  in  littore  secuin  , 

Te  'veniente  die  y  te  decedenie  canebat. 

Si  quelque  chose  est  au-dessus  de  ces  vers  admirables ,  c'est 
peut-être  le  commencement  du  psaume  qui  peint  d'une  ma- 
nière si  touchante  et  si  vraie  les  Juifs  en  captivité.  Sur  le  bord 
des  fleuves  de  Bahjlone ,  nous  nous  sommes  assis  et  nous  avons 
pleuré  ^  en  nous  ressouvenant  de  S  ion. 

Le  style  naturel  et  simple  ,  dit  Pascal ,  nous  enchante  avec 
raison  ;  car  on  s'attendait  à  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme - 
Li'expression  même  la  plus  brillante  perd  de  son  mérite  dès  que 
la  recherche  s'y  laisse  apercevoir.  Celte  recherche  nous  fait 
sentir  que  l'auteur  s'est  occupé  de  lui ,  et  a  voulu  nous  en  oc- 
cuper ;  et  dès-lors  il  a  d'autasit  moins  de  droit  à  notre  safi'rage  , 
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que  nous  l'accordons  toujours  le  plus  tard  et  le  moins  qu'il  nous 
est  possible.  L'affectation  du  style  nuit  d'ailleurs  à  l'expression 
du  sentiment,  et  par  <:onsëquent  à  la  vérité.  Un  écrivain  juste- 
ment célèbre  par  ses  ouvrages  ,  mais  modèle  quelquefois  dan-^ 
gereux  et  juge  quelquefois  suspect  en  matière  de  goût  ,  donne 
des  éloges  à  cette  phrage  de  La  E.ochefoucault,  V esprit  a  été  en 
moi  la  dupe  du  cœur ,  pour  dire  ,  fai  cru  ma  maîtresse  fidèle , 
parce  que  je  le  souhaitais.  Cette  dernière  expression  est  pour- 
tant celle  de  la  nature  ;  c'est  la  seule  qui  se  présente  à  un  amant 
affligé  :  la  première  est  d'un  bel  esprit  qui  n'aime  point  ,  ou  qui 
n'aime  plus. 

Un  des  moyens  les  plus  surs  pour  juger  si  le  style  a  cette 
simplicité  si  précieuse  et  si  rare  ,  c'est  de  se  mettre  à  la  place 
de  l'auteur  ,  de  supposer  qu'on  ait  eu  la  même  idée  à  rendre 
que  lui,  et  de  voir  si,  sans  effort  et  sans  apprêt,  on  l'aurait 
rendue  de  même  : 

O  malheureux  Phocas!  O  trop  heureux  Maurice! 
*  Tu  retrouves  deux  fils  pour  mourir  après  toi ,  jd 

Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi. 

L'homme  le  plus  ordinaire  ayant  ce  sentiment  à  exprimer , 
l'aurait-il  énoncé  en  d'autres  termes  que  Corneille?  La  seule  dif- 
férence entre  l'homme  ordinaire  et  le  grand  homme  ,  c'est  que 
le  dernier  a  trouvé  ce  sentiment  dans  son  âme  ,  et  que  l'autre 
aurait  eu  besoin  qu'on  le  lui  suggérât. 

Aussi  les  traits  vraiment  éloquens  sont  ceux  qui  se  traduisent 
avec  le  moins  de  peine,  parce  que  la  grandeur  de  l'idée  subsiste 
toujours  sous  quelque  forme  qu'on  la  présente  ,  et  qu'il  n'est 
point  de  langue  qui  se  refuse  à  l'expression  naturelle  et  simple 
d'un  sentiment  sublime. 

Les  hommes ,  dit  un  philosophe  moderne  ,  ont  tous  à  peu 
près  le  même  fond  de  pensées  ;  ils  ne  diffèrent  guère  que  par  la 
manière  dont  ils  les  rendent.  Il  y  a  ,  ce  me  semble  ,  du  vrai  et 
du  faux  dans  cette  maxime.  Tous  les  hommes  ont  le  même 
fond  de  pensées  communes  ,  que  l'homme  ordinaire  exprime 
sans  agrément,  et  l'homme  d'esprit  avec  grâce;  une  grande  idée 
n'apppartient  c[u'aux  grands  génies  ;  les  esprits  médiocres  ne 
l'ont  que  par  emprunt  ;  ils  montrent  même  ,  par  les  ornemens 
qu'ils  lui  prêtent  ,  qu'elle  n'était  point  chez  eux  dans  son  ter- 
roir naturel,  et  s'y  trouvait  dénaturée  et  transplantée. 

Mais,  dira-t-on  ,  si  l'éloquence  proprement  dite,  celle  cpii  se 
propose  de  nous  remuer  par  de  grands  objets  ,  a  si  peu  i>esoin 
des  régies  de  réloculion  ,  si  elle  ne  doit  avoir  d'autre  expression 
^jue  celle  (]ui  cA  dictée  par  la  nature;  pourquoi  donc  les  anciens, 


SUR  L'ÉLOCUTIOJN  ORATOIRE.  281 

t^Aans  leurs  écrits  sur  l'éloquence,  ont- ils  donné  tant  de  règles  de 
rélocution  oratoire?  cette  question  mérite  d'être  approfondie. 

L'éloquence  ne  consiste  proprement  que  dans  des  traits  vifs 
et  rapides  ;  son  effet  est  d'émouvoir  vivement ,  et  toute  émotion 
s'affaiblit  par  la  durée.   L'éloquence  proprement  dite  ne  peut 
donc  régner  que  par  intervalles  ,  dans  un  discours  de  quelque 
étendue  ,  l'éclair  part  et  la  nue  se  referme.  Mais  si  les  ombres 
du  tableau  sont  nécessaires ,  elles  ne  doivent  pas  être  trop  fortes  ; 
il  faut  sans  doute  à  l'orateur  et  à  l'auditeur  des  endroits  de  re- 
pos ,  mais  dans  ces  endroits  l'auditeur  doit  respirer  ,  et  non  s'en- 
dormir ;  et  c'est  aux  charmes  tranquilles  de  l'élocution  à  le  tenir 
dans  cette  situation  douce  et  agréable.  Ainsi    (  ce  qui  semblera 
paradoxe  ,  sans  en  être  moins  vrai  )  les  règles  de  l'élocution  ne 
sont  nécessaires  que  pour  les  morceaux  qui  ne  sont  pas  propre- 
ment éloquens ,  et  oii  la  nature  a  besoin  de  l'art.  L'homme  de 
génie  ne  doit  craindre  de  tomber  dans  un  style  faible  et  négligé, 
que  lorsqu'il  n'est  point  soutenu  par  sa  matière  ;  c'est  alors  qu'il 
doit  songer  à  l'élocution  et  s'en  occuper;  dès  qu'il  aura  de  grandes 
choses  à  dire  ,  son  élocution  sera  telle  qu'elle  doit  être  sans  qu'il 
y  pense.  Les  anciens,  si  je  ne  me  trompe,  ont  senti  cette  vérité, 
et  c'est  pour  cette  raison  qu'ils  ont  traité  de  l'élocution  avec  tant 
de  détail  ;  c'est  aussi  dans  la  même  idée  que  nous  allons  en 
tracer  légèrement  les  principes. 

L'élocution  a  deux  parties  qu'il  est  nécessaire  de  distinguer  , 
quoique  souvent  on  les  confonde ,  la  diction  et  le  stjle.  La  dic- 
tion n'a  proprement  de  rapport  qu'aux  qualités  grammaticales 
du  discours,  la  correction  et  la  clarté  :  le  style  au  contraire  ren- 
ferme les  qualités  de  l'élocution  plus  particulières  ,  plus  diffi- 
ciles et  plus  rares  ,  qui  marquent  le  génie  ou  le  talent  de  celui 
qui  écrit  ou  qui  parle  ;  telles  sont  la  propriété  des  termes  ,  la 
noblesse  ,  l'harmonie  et  la  facilité.  Parcourons  successivement 
ces  différens  objets. 

Quoique  la  correction  soit  une  qualité  si  essentielle  qu'il  est 
itiutilede  la  recommander,  l'orateur  ne  doitpas  néanmoins  s'en 
ren<3re  tellement  esclave  qu'elle  nuise  à  la  vivacité  nécessaire 
du  discours  ;  de  légères  fautes  sont  alors  une  licence  heureuse  ; 
o'est'un  défaut  d'être  incorrect;  mais  c'est  un  vice  d'être  froid. 
Lorsque  Racine  a  dit  , 

Je  faimais  inconstant,  qu'eusse-je  f'ail  (idèle ? 

il  a  mieux  aimé  être  inexact  que  languissant,  et  niaiu|uer  à  la 
grammaire  qu'à  l'expression. 

La  clarté  ,  cette  loi  fondamentale  ,  aujourd'hui  négligée  par 
tant  d'écrivains ,  qui  croient  être  profonds  et  qui  ne  sont  qu'obs- 


28s>.  RÉFLEXIONS 

curs  ,  consiste  à  éviter  non-seulement  les  constructions  louches^ 
et  les  phrases  trop  chargées  d'idées  accessoires  à  l'idée  principale, 
mais  encore  les  tours  épigrammatiques  dont  la  multitude  ne 
peut  sentir  la  finesse  ;  car  l'orateur  ne  doit  jamais  oublier  que 
c'est  à  la  multitude  qu'il  parle ,  que  c'est  elle  qu'il  doit  émou- 
voir ,  attendrir  ,  entraîner.  L'éloquence  qui  n'est  pas  pour  le 
grand  nombre,  n'est  pas  de  l'éloquence.  Cependant  si  l'orateur 
doit  bannir  de  son  discours  la  finesse  épigrammatique  ,  qui  n'est 
souvent  que  l'art  puéril  et  méprisable  de  faire  paraître  les  choses 
plus  ingénieuses  qu'elles  ne  sont ,  il  est  une  autre  espèce  de  fi- 
nesse qui  lui  est  permise  ,  quelquefois  même  nécessaire  ,  et  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  l'obscurité.  L'obscurité  consiste  à  ne 
point  offrir  de  sens  net  à  l'esprit,  la  finesse  à  en  présenter  deux  , 
un  clair  et  simple  pour  le  vulgaire  ,  un  plus  adroit  et  plus  dé- 
tourné que  les  gens  d'esprit  aperçoivent  et  saisissent  ;  et  pour- 
quoi n'y  aurait-il  pas  dans  un  discours  d'éloquence  des  traits 
uniquement  réservés  aux  seuls  hommes  dont  l'orateur  doit  réel- 
lement ambitionner  l'estime?  c'est  aux  gens  d'esprit  à  le  juger, 
et  à  la  multitude  à  lui  obéir.  Qu'il  soit  néanmoins  sobre  et  cir- 
conspect dans  l'usage  de  cette  finesse  même  ;  surtout  qu'il  se 
l'interdise  sévèrement  dans  les  sujets  susceptibles  d'élévation  ou 
de  véhémence  ,  qui  n'exigent  qu'un  coloris  mâle  et  des  traits 
forts  et  marqués  ;  la  finesse  d'expression  dans  ces  sortes  de  su- 
jets en  bannirait  la  noblesse ,  et  ne  servirait  qu'à  les  énerver  sans 
les  embellir.  Il  en  est  du  style  comme  du  caractère  ;  la  gran- 
deur et  la  finesse  y  sont  incompatibles. 

Si  on  prend  à  la  lettre  ce  qui  se  dit  communément  ,  que  le 
caractère  de  notre  langue  est  la  clarté ,  on  croira  qu'il  n'en  est 
aucune  plus  favorable  à  l'orateur;  il  ne  faut  pour  se  détromper 
qu'avoir  écrit  en  français  ,  ou  interroger  ceux  qui  ont  pris  cette 
peine.  Aucune  langue  sans  exception  n'est  plus  sujette  à  l'obs- 
curité que  la  nôtre  ,  et  ne  demande  dans  ceux  qui  en  font  usage 
plus  de  précautions  minutieuses  jîour  être  entendus.  Aiiisi  la 
clarté  est  l'apanage  de  notre  langue  ,  en  ce  seul  sens  qu'uii  écri- 
vain français  ne  doit  jamais  perdre  la  clarté  de  vue,  comme  étant 
prête  à  lui  échapper  sans  cesse.  On  demandera  sans  doute  com- 
ment une  langue  sujette  à  ce  défaut  importun,  timide  d'ailleurs, 
sourde  et  peu  abondante  ,  a  fait  dans  l'Europe  une  si  prodigieuse 
fortune?  plusieurs  raisons  y  ont  contribué  ;  la  grandeur  oii  la 
France  est  parvenue  sous  le  règne  de  Louis  XIV  ;  la  supério- 
rité de  nos  bpns  écrivains  en  matière  de  goût  sur  ceux  des  au- 
tres nations;  et  peut-être  aussi  cette  destinée  quelquefois  bizarre, 
qui  décide  apparejnmcnt  de  la  fortune  des  langues  comme  de 
celle  des  hommes. 
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Outre  la  clarté  et  la  correction  purement  grammaticales  ,  qui 
n'ont  de  rapport  qu'à  la  diction,  il  est  une  autre  sorte  de  clarté 
et  de  correction  non  moins  essentielles  ,  qui  appartiennent  au 
stjle  ;  elles  consistent  dans  la  propriété  des  termes.  Chez  les  au- 
teurs médiocres  ,  l'expression  est  ,  pour  ainsi  dire  ,  toujours  a 
côté  de  l'idée  ;  leur  lecture  fait  aux  bons  esprits  le  même  genre 
de  peine  que  ferait  à  des  oreilles  délicates  un  chanteur  dont  la 
voix  serait  entre  le  faux  et  le  juste.  La  propriété  des  termes  est 
au  contraire  le  caractère  distinctif  des  grands  écrivains  ;  c  est 
par  là  que  leur  style  est  toujours  au  niveau  de  leur  sujet  ;  c  est 
à  cette  qualité  qu'on  reconnaît  le  vrai  talent  d'écrire  et  non  à 
l'art  futile  de  déguiser  par  un  vain  coloris  des  idées  communes. 

C'est  aussi  la  nécessité  d'employer  partout  le  terme  propre  , 
{[ui  rend  les  bons  vers  si  rares  ,  par  la  contrainte  que  la  poésie 
impose  ,  et  qui  oblige  à  tout  moment  les  versificateurs  médiocres 
à  ne  rendre  que  faiblement  ou  imparfaitement  leur  pensée  , 
quand  ils  ont  le  bonheur  d'en  avoir  une.  Mais  dans  ceux  qui  ont 
le  talent  de  la  poésie,  cette  contrainte  même  devient  une  source 
de  beautés.  L'obligation  oii  se  trouve  le  poète  de  chercher  l'ex- 
pression ,  lui  fait  souvent  rencontrer  la  plus  énergique  et  la 
plus  propre  ,  qu'il  n'eût  peut-être  pas  trouvée  s'il  eût  écrit  en 
prose  ,  parce  que  la  paresse  naturelle  l'eût  porté  à  se  contenter 
du  premier  mot  qui  se  serait  offert  à  sa  plume.  Cette  contrainte 
et  les  avantages  qui  en  naissent,  sont  peut-être  la  meilleure  rai- 
son €|u'on  puisse  apporter  en  faveur  de  la  loi  si  rigoureusement 
observée  jusqu'ici,  qui  veut  que  les  tragédies  soient  en  vers;  mais 
il  resterait  à  examiner  si  l'observation  de  cette  loi  n'a  pas  pro- 
duit plus  de  mauvais  vers  que  de  bons ,  et  si  elle  n'a  pas  été  nui- 
sible à  d'excellens  esprits ,  qui  ,  sans  avoir  le  talent  de  la  poésie, 
possédaient  supérieurement  celui  du  théâtre. 

De  la  propriété  des  termes  naissent  la  précision  ,  l'élégance  et 
l'énergie  ,  suivant  la  nature  des  sujets  qu'on  traite  ,  ou  des  objets 
(ju'on  doit  peindre  ;  la  précision  dans  les  matières  de  discussion, 
l'élégance  dans  les  sujets  agréables  ,  l'énergie  dans  les  sujets 
grands  ou  pathétiques. 

Ces  qualités  ,  en  rendant  le  style  convenable  au  sujet ,  lui 
donneront  nécessairement  de  la  noblesse,  puisque  l'orateur  doit 
écarter  avec  soin  les  idées  populaires  et  les  sujets  bas.  Il  est  vrai 
que  la  bassesse  des  idées  et  des  sujets  est  trop  souvent  arbi- 
traire. Les  anciens  se  donnaient  là-dessus  beaucoup  plus  de  li- 
berté que  nous,  qui,  en  banissant  de  nos  mœurs  la  délicatesse  , 
l'avons  portée  jus(|u'à  l'excès  dans  nos  écrits  et  dans  nos  discours. 
Mais,  quekpie  peu  philosophe  qu'une  nation  puisse  être  sur  €e 
point,  rorateur  qui  veut  réussir  auprès  d'elle,  doit  se  conforrupr 
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aux  préjugés  qui  la  dominent ,  et  qu'on  peut  appeler  la  philoso- 
phie du  vulgaire;  le  génie  même  les  braverait  en  vain  ,  surtout 
chez  un  peuple  léger  et  frivole  ,  plus  frappé  du  ridicule  que  sen- 
sible au  grand  ,  sur  qui  une  expression  sublime  peut  manquer 
son  elFet  ,  mais  à  qui  une  expression  populaire  ou  triviale 
n'échappe  jamais  ,  et  qui  à  la  suite  de  plusieurs  pages  de  génie  , 
pardonne  à  peine  une  ligne  de  mauvais  goût. 

Venons  à  l'harmonie  ,  un  des  ornemens  les  plus  indispensables 
du  discours  oratoire.  Demander  s'il  y  a  une  harmonie  du  style, 
c'est  à  peu  près  la  même  chose  que  de  demander  s'il  y  a  une 
musique  ;  et  vouloir  le  prouver  ,  est  presque  aussi  ridicule  que 
de  le  mettre  en  question.  Il  y  a  sans  doute  des  oreilles  qui  ne 
sont  pas  faites  pour  l'harmonie  oratoire  ,  comme  il  en  est  d'in- 
sensibles à  l'harmonie  musicale  ;  mais  c'est  à  la  nature  à  les  re- 
taire ,  et  non  au  raisonnement  à  les  corriger.  Les  anciens  étaient 
extrêmement  délicats  sur  cette  qualité  du  discours  ;  on  le  voit 
surtout  par  un  passage  de  Cicéron  '  ,  où  en  rapportant  le  trait 
éloquent  d'un  tribun  du  peuple  ,  qui  invoquait  les  mânes  d'un 
citoyen  contre  un  fils  séditieux  ,  il  paraît  encore  plus  occupé 
de  l'arrangement  des  mots  que  de  Iq-  grande  idée  qu'ils  expri- 
ment. Cette  attention  de  Cicéron  à  l'harmonie  dans  un  mor- 
ceau pathétique  ,  ne  contredit  nullement  ce  que  nous  avons 
avancé  ,  que  les  idées  fortes  et  grandes  dispensent  du  soin  de 
chercher  les  termes  :  il  s'agit  ici ,  non  de  l'expression  en  elle- 
même,  mais  de  la  disposition  mécanique  des  mots.  La  première 
est  dictée  par  la  nature  ;  c'est  ensuite  à  l'oreille  et  à  l'art  d'ar- 
ranger les  termes  de  la  manière  la  plus  harmonieuse.  Il  en  est  de 
l'orateur  couiîue  du  musicien,  à  qui  le  génie  seul  inspire  le 
chant,  mais  que  l'oreille  et  l'art  conduisent  dans  l'enchaînement 
des  modulations. 

Quoique  notre  poésie  et  notre  prose  soient  moins  susceptibles 
d'harmonie  que  ne  l'étaient  la  prose  ou  la  poésie  des  anciens  , 
elles  ont  cependant  chacune  une  sorte  de  mélodie  qui  leur  est 
))ropre.  Peut-être  même  celle  de  la  prose  a-t-elle  un  avantage, 
en  ce  qu'elle  est  moins  monotone  ,  et  par  conséquent  moins  fa-^ 

'  J'c'tais  présent,  dit  Gicc'ron,  lorsque  C.  Carbon  s'écria  dans  une  harangue 
an  peuple  :  «  O  Marce  Druse  {patrcni  appello)  Lu  dicere  solebas  sacrant  esse 
»  Rcntpuhlicain  ;  quicuvique  eam  inolai^isset ,  ah  omnibus  esse  ci  pœncts 
)'  pcrsolutas;  palris  dictuin  sapiens ,  tenieriias  fdii  co/nprobai'it.  Celte  cinile 
i>  comprobawit,  ajoute  Cicéron,  excita  par  son  haraioiiie  un  cri  (radtniration 
j>  dans  toute  l'assemblée.  Qu'on  change  l'ordre  des  mots,  et  qu'on  nieltc eom-\ 
■»  probauit  fdii  tenf.eriLas ,  il  n'y  aura  plus  rien  ,  jani  nihil  erit-  »  Voilà  ,  poiu 
le  dire  en  passant,  de  ({uoi  jje  se  seraient  pas  doutes  nos  latïftistcs  modernes, 
«jui  prononcent  le  ftilin  aussi  mal  qu'ils  !e  parlent.  Mais  cet  exemple  suffit 
pour  prouver  combien  les  anciens  étaient  sensibles  t\  l'huimonio. 
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tigante.  La  tîililicuU^  vaincue  est  le  grand  mérite  de  la  poésie  , 
et  la  principale  sourice  du  plaisir  qu'elle  nous  cause.  Ne  serait- 
ce  point  par  celte  raison  qu'il  est  rare  de  lire  de  suite  et  sans 
dégoût  un  long  ouvrage  en  vers  ,  et  que  les  charmes  de  la 
versification  nous  touchent  moins  à  mesure  que  nous  avançons 
en  âge  ? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  comme  ce  sont  les  poètes  (fui  ont  forme 
les  langues  ,  c'est  aussi  l'harmonie  de  la  poésie  qui  a  fait  naître 
celle  de  la  prose.  Malherbe  faisait  parmi  nous  des  odes  harmo- 
nieuses ,  lorsque  notre  prose  était  encore  barbare  et  grossière  ; 
c'est  à  Balzac  que  nous  avons  l'obligation  de  lui  avoir  le  pre- 
mier donné  de  l'harmonie.  «  L'éloquence  ,  dit  très-bien  M.  de 
»  Voltaire,  a  tant  de  pouvoir  sur  les  hommes,  qu'on  admira 
»  Balzac  de  son  temps ,  pour  avoir  trouvé  cette  petite  partie  de 
»  l'art  ignorée  et  nécessaire,  qui  consiste  dans  le  choix  harmo- 
>♦  nieux  des  paroles  ,  et  même  pour  l'avoir  souvent  employée 
»  hors  de  sa  place.  »  Le  style  de  Thucydide  ,  auquel  il  ne 
manque  que  l'harmonie,  ressemble,  selon  Cicéron,  au  bouclier 
de  Minerve  par  Phidias  ,  qu'on  aurait  mis  en  pièces. 

Deux  choses  charment  l'oreille  dans  le  discours  j  le  son,^l  le 
nombre  :  le  son  par  la  qualité  des  mots,  le  nombre  -par  leur  ar- 
rangement. Il  est  difficile  à  l'orateur,  pour  peu  qu'il  ait  d'oreille 
et  d'organe  ,  de  se  méprendre  sur  ces  deux  points.  La  pronon- 
ciation seule  lui  fera  aisément  distinguer  les  mots  doux  et  so- 
nores ,  de  ceux  qui  sont  rudes  et  sourds  ,  et  par  la  même  raison 
les  mots  dont  la  liaison  est  harmonieuse  et  facile  ,  de  ceux  dont 
l'union  est  dure  et  raboteuse.   Mais  il  est  dans  l'harmonie  une 
autre  condition,  non  moins  nécessaire  que  le  choix  et  la  succes- 
sion des  mots  ,  et  qui  demande  une  oreille  plus  délicate  et  plus 
exercée.  Comme  dans  la  musique  l'agrément  de  la  mélodie  vient 
non -seulement    du   rapport  des   sons  ,    mais   de   celui  que  les 
phrases  de  chant  doivent  avoir  entre  elles,  de  même  l'harmonie 
oratoire  (plus  analogue  qu'on  ne  pense  à  l'harmonie  musicale) 
consiste  à  ne  pas  mettre  trop  d'inégalité  entre  les  membres  d'une 
même  phrase  ,  et  surtout  à   ne  pas  faire  ses  derniers  membres 
trop  courts  par  rapport  aux  premiers  ;  à  éviter  également  les 
périodes  trop  longues  ,    et  les  phrases  trop  étranglées  et  pour 
ainsi  dire  à  demi  closes  ;  le  style  qui  fait  perdre  haleine,  et  celui 
qui  oblige  à  chaque  instant  de  la  reprendre  ,  et  qui  ressemble  à 
une  sorte  de  marqueterie;  à  savoir  enfin  entremêler  les  périodes 
arrondies  et  soutenues  ,  avec  d'autres  qui  le  soient  moins  ,  et  qui 
servent  comme  de  repos  à  l'oreille.   On  ne  saurait  croire  ,  et  je 
ne  crains  point  là-dessus  d'être  démenti  par  les  bons  juges,  com- 
bien un  mot  plus  ou  moins  long  à  la  fin  d'une  phrase  ,  une  chute 
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masculine  ou  féminine  ,  et  quelquefois  une  syllabe  de  plus  ou 
(le  moins  dans  le  corps  de  la  phrase  ,  produisent  de  différence 
dans  l'harmonie.  L'étude  réfléchie  des  grands  maîtres,  et  surtout 
un  organe  sensible  et  sonore ,  en  apprendront  plus  sur  cela  que 
toutes  les  règles. 

Au  reste,  l'affectation  et  la  contrainte,  ennemies  des  beautés 
en  tout  genre  ,  ne  le  sont  pas  moins  dans  celui-ci.  Cicéron  ,  si 
difficile  d'ailleurs  sur  tout  ce  qui  avait  rapport  à  l'harmonie  du 
style  ,  condamne  avec  raison  Théopompe  ,  pour  avoir  porté 
j  usqu'à  l'excès  le  soin  minutieux  d'éviter  le  concours  dès  voyelles  ^ . 
C'est  à  l'usage  et  à  l'oreille  à  procurer  d'eux-mêmes  cet  avantage 
sans  qu'on  le  cherche  avec  fatigue.  L'orateur  exercé  aperçoit 
par  une  espèce  d'instinct  la  sucession  harmonieuse  des  mots  , 
comme  un  bon  lecteur  voit  d'un  coup  d'œil  les  syllabes  qui  pré- 
cèdent et  celles  qui  suivent. 

A  l'exemple  des  anciens  ,  nous  avons  banni  avec  raison  les 
grands  vers  de  notre  prose  ;  mais  on  a  remarqué  que  la  prose  la 
plus  sonore  contient  beaucoup  de  vers  d'une  plus  petite  mesure, 
qui  étant  d'ailleurs  entremêlés  et  sans  rime ,  donnent  à  la  prose 
un  des  agrémens  de  la  poésie  sans  lui  communiquer  la  mono- 
tonie et  l'uniformité  qu'on  reproche  à  nos  vers.  La  prose  de  Mo- 
lière est  toute  pleine  de  vers  de  cette  espèce  :  en  voici  un  exemple 
tiré  de  la  première  scène  du  Sicilien. 

Chut,  n'avancez  pas  davantage. 

Et  demeurez  en  cet  endroit 

Jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle. 

Il  fait  noir  comme  dans  un  four;  ^ 

Le  ciel  s'est  habille  ce  soir  enscaraniouche, 

Et  je  ne  vois  pas  une  étoile 

Qui  montre  le  bout  de  son  nez. 
Sotte  condition  que  celle  d'un  esclave  ! 

De  ne  vivre  jamais  pour  soi , 

Et  d'être  toujours  tout  entier 
Aux  passions  d'un  maître,  etc. 

Le  reste  de  la  pièce  est  à  peu  près  semblable  à  ce  début. 

L'arrangement  harmonique  des  mots  ne  peut  quelquefois  se 
concilier  avec  leur  arrangement  logique  ;  quel  parti  faut-il 
prendre  alors  ?  un  philosophe  rigide  ne  balancerait  pas  ;  la  rai- 
son est  son  maître ,  je  dirais  presque  son  tyran.  L'orateur  soumis 

'  Je  remarquerai  h  cette  occasion  une  bizarrerie  de  notre  poésie  ;  c'est  de  ne 
permettre  la  rencontre  des  voyelles  que  dans  les  cas  où  elle  a  le  plus  de  du- 
reté. Dans  immolée  a  mes  yeux  le  concours  des  voyelles  est  certainement 
plus  sensible  ,  et  par  conséquent  plus  rude  que  dans  itnmolé  h  mes  yeux.  Ce- 
pendant l'un  est  permis  en  poésie,  eJ,  Tautre  ne  l'est  pas.  De  même  le  con- 
cours des  voyelles  est  permis  en  poésie  devant  Vh  aspirée  ,  quoique  cette  aspi- 
ration rende  le  concours  plus  marqué.  ?*' 
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à  l'oreille  autant  que  le  philosophe  l'est  à  la  raison  ,  sacrifie  sui- 
vant les  cas  ,  tantôt  l'harmonie  ,  tantôt  la  justesse  ;  l'harmonie 
quand  il  veut  frapper  par  les  choses  ,  la  justesse  quand  il  ne  veut 
que  séduire  par  l'expression.  Mais  ces  sacrifices  ,  quels  qu'ils 
soient,  doivent  toujours  être  très-rares,  et  surtout  très-légers. 

La  réunion  de  la  justesse  et  de  l'harmonie  était  vraisembla- 
blement le  talent  supérieur  de  Démosthène.  Mais ,  dans  une 
langue  morte  ,  le  mérite  de  ces  deux  qualités  disparaît  en  grande 
partie  :  on  le  suppose  plutôt  qu'on  ne  le  sent  '.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  quelques  modernes  ,  en  rendant  justice  d'ailleurs 
à  l'éloquence  de  Démosthène  ,  n'en  ont  pas  paru  échauffés  au 
même  degré  que  les  Athéniens.  Cette  nation  délicate  et  sensible, 
qui  connaissait  l'éloquence  et  sa  langue  ,  avait  raison  sans  doute 
d'écouter  Démosthène  avec  admiration  ;  la  nôtre  ne  serait  qu'un 
enthousiasme  outré  ,  si  elle  était  au  même  degré  que  la  leur. 
L'estime  raisonnée  d'un  philosophe  honore  plus  les  grands  écri- 
^^ains  que  les  exclamations  de  collège ,  et  la  prévention  des  pé- 
dans.  Pindare  fut  certainement  un  grand  poète  ;  plus  à  portée 
que  nous  d'en  décider,  toute  l'antiquité  l'a  jugé  tel ,  et  elle  s'y 
connaissait  ;  mais  est-ce  une  raison  pour  que  nous  l'admirions 
comme  des  enfans  jusque  dans  ses  écarts  même  ?  Peut-on  rien 
lire  de  plus  ridicule  que  le  commentaire  de  Despréaux  sur  la 
première  ode  de  cet  auteur  ,  et  ses  efforts  pour  travestir  en  su- 
blime le  mélange  bizarre  que  le  poète  grec  fait  dans  la  même 
strophe  ,  de  l'eau  ,  de  l'or  ,  et  du  soleil  avec  les  jeux  olym- 
piques? Si  Perrault  et  Chapelain  avaient  fait  une  pareille  strophe, 
quelle  matière  de  plaisanterie  ils  eussent  fournie  au  satirique? 

Revenons  à  notre  sujet.  Quelque  agréable  que  l'harmonie  soit 
en  elle-même ,  elle  perdra  beaucoup  de  son  prix ,  si  elle  n'est 
employée  qu'à  orner  un  style  lâche  et  diffus.  Le  style  serré  , 
quand  il  n'est  d'ailleurs  ni  décousu  ni  obscur ,  a  le  premier  de 
tous  les  mérites ,  celui  de  rendre  le  discours  semblable  à  la 
marche  de  l'esprit ,  et  à  cette  opération  rapide  par  laquelle  des 

'  En  veut-on  la  preuve  par  rapport  à  l'harmonie?  En  prononçant  des  vers 
latins  nous  estropions  à  tout  moment  la  prosodie  et  la  mesure,  nous  faisons 
bref  ce  qui  est  lonc:,  et  long  ce  qui  est  bref^  nous  appuyons  sur  des  voyelles 
qui  devraient  disparaître  par  Telision,  nous  scandons  enfin  les  vers  à  contre- 
sens j  cependant  nous  trouvons  dans  les  vers  latins  de  l'harmonie;  est-ce  raison 
ou  pre'jugë?  J'ai  dit  que  nous  scandions  les  vers  à  contre-sons;  la  démonstra- 
tion en  est  facile.  En  scandant,  par  exemple,  les  vers  hexamètres,  nous  nous 
arrêtons  sur  la  dernière  syllabe  des  dactyles  ;  cependant  cette  dernière  syl- 
labe est  une  brève;  c'est  comme  si  dans  une  mesure  composée  d'une  noire  et 
de  deux  croches  ,  on  s'arrêtait  et  on  appuyait  sur  la  dernière  croche  ;  on  scande 
nos  vers  comme  si  les  dactyles  au  lieu  d'être  une  longue  suivie  de  deux  brèves  , 
étaient  deux  brèves  suivies  d'une  longue.  Les  musiciens  m'entendront,  et  il 
faudrait  trop  de  paroles  pour  me  faire  entendre  aux  autres. 
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intelligences  se  cojiinmniqueraienL  leurs  idées.  Il  arrive  sôu-*- 
vent  d'être  aussi  obscur  en  fuyant  la  brièveté  qu'en  la  cher- 
chant ;  on  perd  sa  route  en  voulant  prendre  la  plus  longue  ;  la 
vraie  manière  d'arriver  à  un  but ,  c'est  d'y  aller  par  le  plus  court 
chemin  ,  pourvu  qu'on  y  aille  en  marchant ,  et  non  pas  en  sau- 
tant d'un  lieu  à  un  autre.  La  brièveté  ne  consiste  donc  pas  à 
omettre  des  idées  nécessaires  ,  mais  à  ranger  chaque  idée  à  sa 
place  ,  et  à  la  rendre  par  le  terme  convenable  ;  par  ce  moyen  le 
style  aura  le  double  avantage  d'être  concis  sans  être  fatigant,  et 
développé  sans  être  lâche. 

On  peut  juger  sur  ces  principes  ,  combien  il  y  a  loin  de  la 
véritable  éloquence  à  cette  loquacité  si  ordinaire  au  barreau  , 
qui  consiste  à  dire  si  peu  avec  tant  de  paroles.  Deux  raisons 
contribuent  à  ce  défaut  ,  le  plus  insupportable  de  tous  aux 
bons  esprits  ;  les  fausses  idées  qu'on  donne  de  l'éloquence  dans 
nos  collèges ,  en  apprenant  aux  jeunes  gens  à  noyer  une  pensée 
commune  dans  un  déluge  de  périodes  insipides;  et  si  l'on  ose  le 
dire ,  l'exemple  de  Cicéron  ,  quelquefois  un  peu  trop  verbeux. 
Ce  qtiil  a  de  vif  et  de  moelle^  dit  Montaigne,  est  ctoiijjé  par 
ses  longusries.  Il  est  vrai  que  Cicéron  fait  oublier  ce  défaut  par 
les  autres  qualités  de  l'orateur  qu'il  possède  au  suprême  degré. 
Mais  les  défauts  des  grands  écrivains  sont  tout  ce  que  les 
auteurs  médiocres  en  imitent. 

Il  ne  suffit  point  au  style  de  l'orateur  d'être  clair,  correct , 
noble,  harmonieux ,  vif  et  serré  ;  il  faut  encore  qu'il  soit  facile, 
c'est-à-dire  que  le  travail  ne  s'y  fasse  point  sentir.  Cicéron  ,  déjà 
lant  cité,  et  qui  ne  saurait  trop  l'être  dans  un  écrit  sur  l'élo- 
quence, doit  un  de  ses  plus  grands  charmes  à  la  facilité  inimi- 
table de  son  style  :  si  on  y  aperçoit  quelque  légère  étude  ,  c'est 
dans  le  soin  d'arranger  les  mots  ;  mais  on  sent  que  ce  soin  même 
lui  a  peu  coûté  ,  et  que  les  mots ,  après  s'être  offerts  à  son  esprit 
sans  qu'il  les  cherchât,  sont  venus  d'eux-mêmes,  et  sans  effort, 
s'arranger  sous  sa  plume.  Le  caractère  de  l'éloquence  de  Cicéron 
est ,.  ce  me  semble  ,  la  réunion  toujours  heureuse  de  la  facilité 
et  de  l'harmonie.  C'est  aussi  cette  réunion  ,  si  difficile  à  imiter, 
qui  rend  ce  grand  orateur  si  difficile  à  traduire  ;  surtout  dans 
une  langue  comme  la  nôtre  ,  où  l'inversion  n'est  point  per- 
mise ,  et  oii  l'arrangement  forcé  des  mots  est  l'écueil  continuel 
de  l'harmonie. 

L'habitude  et  l'usage  d'écrire  en  vers  produit  souvent  dans 
la  prose  celte  empreinte  d'aft'ectation  et  de  travail  que  l'orateur 
doit  avoir  tant  de  soin  d'éviter.  La  plupart  des  poètes,  accou- 
tumés au  langage  ordinaire  de  la  versificaUon  ,  le  transportent 
comme   malgré  eux  dans   leur  prose  ;  ou  s'ils  font  des  efforts 
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pour  la  rendre  simple  ,  elle  devient  contrainte  et  sèche  ;  et  s'ils 
s'abandonnent  à  la  négligence  de  leur  plume  ,  leur  style  est 
traînant  et  sans  âme.  Aussi  nos  poètes  ont-ils  pour  l'ordinaire 
assez  mal  réussi  dans  la  prose.  Les  préfaces  de  Racine  sont  fai- 
blement écrites ,  celles  de  Corneille  sont  aussi  défectueuses  par 
le  langage  ,  qu'excellentes  par  le  fond  des  choses  ;  la  prose  de 
Rousseau  est  dure  ,  celle  de  Despréaux  pesante  ,  celle  de  La 
Fontaine  insipide. 

Rien  n'est  donc  plus  opposé  au  style  facile  ,  et  par  conséquent 
au  bon  goût ,  que  ce  langage  figuré,  poétique,  chargé  de  méta- 
phores et  d'antithèses  ,  qu'on  appelle  ,  je  ne  sais  par  quelle  rai- 
son ,  style  académique ,  quoique  les  plus  illustres  membres  de 
l'Académie  Française  l'aient  évité  avec  soin  et  proscrit  haute- 
ment dans  leurs  ouvrages.  On  l'appellerait  avec  bien  plus  de  raison 
.style  de  la  chaire  ;  c'est  en  effet  celui  de  la  plupart  de  nos  pré- 
dicateurs modernes  ;  il  fait  ressembler  leurs  sermons  ,  non  à 
l'épanchement  d'un  cœur  pénétré  des  vérités  qu'il  doit  persuader 
aux  autres  ,  mais  à  une  espèce  de  représentation  ennuyeuse  et 
monotone,  où  l'acteur  s'applaudit  sans  être  écouté.  Que  dirions- 
nous  d'un  homme  qui  ayant  à  nous  entretenir  sur  la  chose  du 
monde  qui  nous  intéresserait  le  plus ,  s'en  acquitterait  par  un 
discours  étudié  ,  compassé  ,  chargé  de  figures  et  d'ornemens  ? 
ce  rhéteur  à  contre-temps  ne  nous  paraîtrait-il  pas  jouer  un 
rôle  bien  ridicule  ou  bien  insipide  ?  voilà  l'image  de  Ja  foule  des 
prédicateurs.  Leurs  fades  déclamations  doivent  paraître  encore 
au-dessous  des  pieuses  comédies  de  nos  missionnaires ,  oii  les 
gens  du  monde  vont  rire  ,  et  d'oii  le  peuple  sort  en  pleurant. 
Ces  missionnaires  semblent  du  moins  pénétrés  de  ce  qu'ils  an- 
noncent ;  et  leur  élocution  brusque  et  grossière  produit  son  effet 
sur  l'espèce  d'hommes  à  qui  elle  est  destinée  ^ 

Faut-il  s'étonner  après  cela  que  l'éloquence  de  la  chaire  soit 
regardée  comme  un  mauvais  genre  par  un  grand  nombre  de  gens 
d'esprit ,  qui  confondent  le  genre  avec  l'abus  ?  Le  Petit  Carême 
du  père  Massillon  suffira  pour  apprendre  à  nos  orateurs  chré- 
tiens et  à  leurs  juges ,  combien  la  véritable  éloquence  de  la  chaire 
est  opposée  à  l'affectation  du  style  ;  nous  les  renvoyons  surtout 
au  sermon  sur  Vhumanité  des  grands  ,  que  les  prédicateurs  de- 
vraient lire  sans  cesse  pour  se  former  le  goût,  et  les  princes  pour 
apprendre  à  être  hommes. 

La  simplicité  et  le  naturel  de  Massillon  me  paraissent,  si  j'ose 
le  dire,  plus  propres  à  faire  entrer  dans  l'âme   les  vérités  du 

'  On  sait  le  jugement  que  portait  le  P.  Bourdaloue  d'un  fameux  mission- 
naire de  son  temps;  ce  prédicateur^  disait-il,  est  bien  plus  éloquent  que 
moi;  car  ses  sermons  font  rendre  ce  qui  a  été  l'oIé  aux  miens. 
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christianisme ,  que  toute  la  dialectique  de  Bourdaloue.  La  lo-» 
lique  de  l'Évangile  est  dans  nos  cœurs  ;  c'est  là  qu'on  doit  la 
chercher  ;  les  raisonnemens  les  plus  pressans  sur  le  devoir  indis- 
pensable d'assister  les  malheureux ,  ne  toucheront  guère  celui 
qui  a  pu  voir  souffrir  son  semblable  sans  en  être  ému  ;  une  âme 
insensible  est  un  clavecin  sans  touches  ,  dont  on  chercherait  en 
vain  à  tirer  des  sons.  Si  la  dialectique  est  nécessaire ,  c'est  seu- 
lement dans  les  matières  de  dogme  ;  mais  ces  matières  sont  plus 
faites  pour  les  livres  que  pour  la  chaire  ,  qui  doit  être  le  théâtre 
des  grands  mouvemens  et  non  pas  de  la  discussion.  La  sévérité 
de  la  controverse  rejette  et  proscrit  tout  ce  qui  n'est  pas  preuve 
et  raison  ;  instruire  et  convaincre  ,  voilà  son  unique  objet.  Ce 
n'est ,  ni  dans  un  sermon  ,  ni  en  vers  ,  qu'il  faut  entreprendre 
de  prouver  aux  incrédules  la  vérité  du  christianisme  ;  le  re- 
cueillement du  cabinet  et  l'austérité  de  la  prose  n'ont  rien  de 
trop  pour  une  matière  si  sérieuse. 

En  exposant  les  règles  de  l'élocution  oratoire  ,  nous  avons 
presque  donné  celle  du  style  en  général.  L'orateur  ,  l'historien 
et  le  philosophe  (car  on  peut  réduire  tous  les  écrivains  à  ces  trois 
genres)  diffèrent  principalement  entre  eux  par  la  nature  des 
sujets  qu'ils  traitent  ;  et  c'est  la  différence  dans  les  sujets  qui  doit 
en  mettre  dans  leur  style  ;  l'historien  doit  penser  et  peindre  ^  le 
philosophe  sentir  et  penser ,  VoYatexxT  penser  ^  peindre,  et  sentir. 
Mais  l'élocution  n'a  pour  tous  qu'une  même  règle  ;  c'est  d'être 
claire  ,  précise  ,  harmonieuse ,  et  surtout  facile  et  naturelle. 
L'affectation  du  style,  toujours  pénible  et  choquante,  l'est  prin- 
cipalement dans  les  matières  philosophiques  ,  qui  doivent  briller 
de  leur  propre  beauté,  oii  l'ornement  est  le  sujet  même  ,  et  qui 
rejettent  comme  indigne  d'elles  toute  parure  empruntée  d'ail- 
leurs :  c'est  principalement  à  ces  matières  qu'on  doit  appliquer 
le  beau  passage  de  Pétrone  :  Grandis  y  et  ut  ita  dicam ,  pudica 
oratio  ,  naturali  pidchritudine  exurgit.  Kn  un  mot ,  la  i^e'rite' , 
la  simplicité ,  la  nature ,  voilà  ce  que  tout  écrivain  doit  avoir 
sans  cesse  devant  les  yeux.  Le  point  essentiel,  pour  bien  écrire, 
est  d'être  riche  en  idées  ;  mais  les  idées  sont  rares,  et  la  rhéto- 
rique commune. 
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ÉCRITES    A    l'occasion    DES    PIECES    QUE    l'aCADÉMIE    FRANÇAISE 
A    REÇUES    EN     I760    POUR    LE    CONCOURS. 


\Jn  voit  tous  les  Jours  des  gens  d'esprit ,  et  même  des  gens  de 
goût,  qui  ayant  été  dans  leur  jeunesse  enthousiastes  de  la  poésie, 
et  ayant  fait  leurs  délices  de  cette  lecture  ,  s'en  dégoûtent  en 
vieillissant ,  et  avouent  franchement  qu'ils  ne  peuvent  plus  lire 
de  vers.  Ce  refroidissement  est-il  la  faute  de  l'âge  ou  celle  de  la 
poésie  ?  Prouve-t-il  qu'avec  les  années  on  devient  plus  raison- 
nable ,  ou  seulement  plus  insensible?  Plaisante  question,  s'écrie- 
ront les  versificateurs  !  Il  n'appartient  qu'à  un  géomètre  de  la 
faire ,  et  d'ignorer  qu'un  des  objets  de  la  poésie  étant  de  flatter 
l'oreille  ,  elle  doit  produire  moins  d'effet  sur  des  fibres  usées  , 
et  des  organes  endurcis.  A  la  bonne  heure.  Mais  pourquoi  ces 
mêmes  oreilles,  qui  se  dégoûtent  de  la  poésie  en  vieillissant,  ne 
se  dégoûtent-elles  pas  de  même  de  la  musique  ?  C'est  pourtant 
un  plaisir  qui  dépend  aussi  des  organes  ,  et  même  qui  en  dépend 
uniquement.  Osons  en  dire  davantage ,  et  parler  avec  vérité.  On 
n'accusera  pas  notre  siècle  d'être  refroidi  sur  la  musique  ,  si  ce 
n'est  peut-être  sur  le  plain-chant  de  nos  anciens  opéras  :  cepen- 
dant on  ne  saurait  se  dissimuler  le  peu  d'accueil  que  fait  ce 
même  siècle  au  déluge  de  vers  dont  on  l'accable.  Ceci  ne  regarde 
pas  nos  grands  poètes  vivans  ;  leur  génie  ,  leur  succès  ,  la  voix 
publique  les  exceptent  et  les  distinguent  :  mais  pour  la  foule 
qui  se  traîne  à  leur  suite  ,  la  carrière  est  devenue  d'autant  plus 
dangereuse ,  que  la  plupart  des  genres  de  poésie  semblent  suc- 
cessivement passer  de  mode.  Le  sonnet  ne  se  montre  plus  ,  l'é- 
légie expire  ,  l'églogue  est  sur  son  déclin,  l'ode  même,  l'orgueil- 
leuse ode  commence  à  décheoir  ;  la  satyre  enfin  ,  malgré  tous 
les  droits  qu'elle  a  pour  être  accueillie  ,  la  satyre  en  vers  nous 
ennuie  pour  peu  qu'elle  soit  longue  ;  nous  l'avons  mise  jdIus  à 
son  aise  en  lui  permettant  la  prose  ;  c'est  le  seul  genre  de  talent 
que  nous  ayons  craint  de  décourager. 

Ce  qu'on  appelle  surtout /?em^  vers  a  prodigieusement  perdu 
de  faveur  ;  pour  se  résoudre  à  les  lire  ,  il  faut  être  bien  averti 
qu'ils  sont  excellens.  J'en  appelle  à  ceux  de  nos  écrivains  pério- 
diques, qui  ont  pour  objet  de  recueillir  ou  d'enterrer  les  pièces 
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fugitives ,  et  qui  à  ce  titre  doivent  tous  les  mois  un  tribut  de  vers- 
au  public.  Combien  de  fois  lui  paient-ils  cette  redevance,  san» 
qu'il  daigne  s'en  apercevoir  ? 

Le  peuple  des  versificateurs  voit  avec  chagrin  le  progrès  sen- 
sible du  discrédit  oii  il  tombe.  Pour  soulager  Fhunieur  qu'il  en 
a  ,  et  qu'il  serait  barbare  de  lui  reprocher  ,  il  s'en  prend  à  ce 
pernicieux  esprit  philosophique  ,  déjà  chargé  d'iniquités  beau- 
coup plus  graves  ;  car  il  faut  bien  que  Fesprit  philosophique  ait 
encore  ce  tort-là. 

Peut-être  notre  siècle  mérite-t-il  beaucoup  moins  qu'on  ne 
pense  ,  l'honneur  ou  l'injure  qu'on  prétend  lui  faire  ,  en  l'appe- 
lant par  excellence  ou  par  dérision  le  siècle  philosophe  :  mais 
philosophe  ou  non  ,  les  poètes  n'ont  point  à  se  plaindre  de  lui  , 
et  il  sera  facile  de  le  justifier  auprès  d'eux. 

Si  la  philosophie  inspire  le  goût  des  lectures  utiles ,  le  plus 
gfand  mérite  auprès  d'elle  est  de  joindre  l'agrément  à  l'utilité  ; 
par  là  on  rend  nos  plaisirs  plus  réels  et  plus  durables.  Les  ou- 
vrages philosophiques  ,  quand  ils  réunissent  ces  deux  avantages, 
sont  peut-être  les  plus  propres  à  maintenir  le  bon  goût  dans  l'art 
d'écrire  :  ils  nous  font  sentir  combien  des  idées  nobles  et  grandes, 
revêtues  d'ornemens  simples  et  vrais  comme  elles  ,  sont  préféra- 
bles à  des  riens  agréables  et  frivoles. 

C'est  avec  cette  sévérité  que  le  philosophe  examine  et  juge  les 
ouvrages  de  poésie.  Pour  lui  le  premier  mérite  et  le  plus  indis- 
pensable dans  tout  écrivain ,  est  celui  des  pensées  :  la  poésie 
ajoute  à  ce  mérite  celui  de  la  difficulté  vaincue  dans  l'expression  ; 
mais  ce  second  mérite  ,  très-estimable  quand  il  se  joint  au  pre- 
mier ,  n'est  plus  qu'un  effort  puéril  dès  qu'il  est  prodigué  en 
pure  perte  et  sur  des  objets  futiles.  Un  de  nos  grands  versifica- 
teurs se  félicitait ,  dit-on  ,  d'avoir  exprimé  poétiquement  sa 
perruque.  Mais  pourquoi  se  donner  la  peine  d'exprimer  une 
perruque  poétiquement  ?  N'est-ce  pas  avilir  la  langue  des  dieux, 
que  de  la  prostituer  à  des  choses  si  peu  dignes  d'elle  ? 

La  vraie  poésie  ,  celle  qui  seule  mérite  ce  nom ,  dédaigne 
non-seulement  les  idées  populaires  et  basses  ,  mais  même  les 
idées  riantes  et  agréables,  si  elles  sont  triviales  et  rebattues. 
Rien  n'est  plus  plein  de  finesse  et  de  vérité  que  les  fictions  de 
la  poésie  ancienne  ;  mais  rien  n'est  aujourd'hui  plus  usé  que  ces 
fictions.  Celui  qui  le  premier  a  peint  l'amour  sous  les  traits  d'un 
enfant ,  avec  des  ailes  ,  un  bandeau ,  et  des  flèches ,  a  montré  beau- 
coup d'esprit  :  il  n'y  en  a  point  à  le  répéter.  Anacréon  nous  plaît 
avec  justice,  parce  qu'il  est  ou  qu'il  passe  pour  le  créateur  de 
son  genre  :  mais  dans  un  petit  genre  tel  que  le  sien,  où  celui  qui  in- 
i^Sttte^  épuise,  l'original  est  quelque  chose, et  lescopiesne  sont  rien. 
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Puisque  la  poésie  est  un  art  d'imagination ,  il  n'y  a  donc  plus 
•de  poésie  ,  dès  qu'on  se  borne  à  répéter  l'imagination  des  au- 
tres. Nos  meilleurs  écrivains  conviennent  que  les  phrases,  et  si 
on  peut  parier  ainsi ,  \es  formules  du  langage  poétique  sont  m- 
sipides  dans  la  prose.  Pourquoi  ?  parce  que  ce  langage  est  inventé 
depuis  près  de  trois  mille  ans  ,  et  que  le  genre  d'idées  qu'il  ren- 
ferme est  devenu  fastidieux.  En  poésie  même  ,  les  auteurs  de 
génie  w'en  font  plus  aucun  usage;  ils  n'osent  toutefois  le  con- 
-damner  ouvertement  dans  les  vers  ,  à  cause  de  la  possession  im- 
îuémoriale  oii  il  est  d'y  régner  ;  mais  en  prose  le  même  droit 
de  prescription  ne  les  arrête  pas  ,  et  ils  en  font  justice  sous  un 
autre  nom. 

■  Il  en  est  de  même  de  plusieurs  genres  de  poésie.  Le  genre 
pastoral  ,  par  exemple  ,  peut  encore  nous  plaire  sur  la  scène,  et 
principalement  sur  le  théâtre  lyrique  ,  par  les  accessoires  qui 
l'accompagnent,  le  spectacle  ,  l'action  ,  la  musique  et  les  danses. 
Mais  dépouillé  de  ces  ornemens ,  et  réduit  à  lui-même  ,  ce 
genre  est  devenu  bien  froid  sur  le  papier.  Théocrite  ,  Yirgile  > 
et  Fontenelle  ont  épuisé  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  les  bois  ,  les 
fontaines  et  les  troupeaux.  Les  sentimens  tendres  ,  simples  et 
naturels ,  faits  pour  nous  intéresser  partout  où  ils  se  trouvent , 
n'ont  pas  besoin  ,  pour  augmenter  cet  intérêt,  d'être  attachés  au 
nom  d'Idj-lle;  pour  remplir  et  pénétrer  l'âme  ,  il  leur  suffit 
d'être  exprimés  tels  qu'ils  sont  ;  les  prairies  et  les  moutons  n!y 
ajoutent  rien.  Avouons  même  que  ces  détails  rustiques  ,  déjà 
peu  piquans  par  eux-mêmes  ,  ont  encore  quelquefois  l'inconvé- 
nient de  trancher  avec  le  sujet,  et  d'y  être  ridiculement  déplacés. 
De  toutes  les  églogues  de  Yirgile  ,  la  meilleure  peut-être,  sinon 
comme  églogue  ,  au  moins  comme  pièce  ,  est  celle  de  Corydon 
■et  d'Alexis  ;  et  assurément  on  ne  dira  pas  que  ce  soit  là  un  sujet 
pastoral.  * 

Mais  pourquoi  notre  siècle  ,  en  se  refroidissant  sur  l'églogue  , 
semble-t-il  se  refroidir  aussi  sur  le  genre  le  plus  oppOi)é  au  bu- 
colique ,  sur  le  genre  de  l'ode?  Le  même  dégoût  pour  les  pein- 
tures et  les  idées  communes  produit  ces  deux  effets  contraires. 
€e  qui  fait  le  caractère  de  la  poésie  lyrique  ,  c'est  la  grandeur 
et  l'élévation  des  pensées  ;  toute  ode  qui  remplira  cette  condi- 
tion, est  assurée  d'enlever  les  suffrages.  Mais  les  pensées  sublimes 
sont  rares,  et  ne  peuvent  être  suppléées,  ni  par  la  magnificence 
des  mots  ,  cette  magnificence  si  pauvre  quand  celle  des  choses 
n'y  répond  pas  ,  ni  par  ce  beau  désordre  qu'on  n'a  pu  jusqu'ici 
bien  définir  ,  ni  par  des  invocations  triviales  qui  ne  sont  point 
exaucées  ,  ni  par  un  enthousiasme  de  commandé  qui  semble 
annoncer  une  foule  d'idées  et  qui  n'en  produit  pas  une  seule. 
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En  un  mot ,  voici ,  ce  me  semble  ,  la  loi  rigoureuse  ,  mais 
juste,  que  notre  siècle  impose  aux  poètes  ;  il  ne  reconnaît  plus 
pour  bon  en  vers  que  ce  qu'il  trouverait  excellent  en  prose.  Ce 
n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  des  vers  prosaïques,  fussent-ils 
d'ailleurs  bien  pensés  ,  puissent  obtenir  son  suffrage.  L'homme 
de  goût  est  encore  bien  plus  difficile  sur  la  diction  dans  les  vers 
que  dans  la  prose.  Il  se  contente  presque  dans  celle-ci  d'un  style 
coulant  et  naturel,  qui  n'ait  rien  de  bas  ni  de  choquant;  il  exige  de 
plus  dans  les  vers  une  expression  noble  et  choisie  sans  être  re- 
cherchée ,  une  harmonie  facile  ,  et  oii  la  contrainte  ne  se  fasse 
point  sentir  ;  il  veut  enfin  que  le  poëte  soit  précis  sans  être  dé- 
charné ,  naturel  et  aisé  sans  être  froid  et  lâche ,  vif  et  serré  sans 
être  obscur.  Il  ne  donne  pas  même  le  nom  de  poëte  au  versifi- 
cateur qui  a  souvent  rempli  ces  conditions  ,  s'il  ne  les  a  remplies 
beaucoup  plus  souvent  qu'il  ne  les  a  violées  ;  et  tel  de  nos  écri- 
vains qui  a  excellé  dans  la  prose,  qui  a  beaucoup  pensé  dans  ses 
"vers  ,  qui  en  a  fait  beaucoup  de  bons  ,  aurait  doublé  sa  répu- 
tation en  jetant  au  feu  les  trois  quarts  de  ses  poésies ,  et  ne  don- 
nant le  reste  que  par  fragmens.  En  vain  un  de  nos  plus  beaux 
esprits  a-t-il  prétendu  ,  qu'on  ne  doit  avoir  égard  dans  les  vers 
qu'à  la  beauté  du  sens ,  à  la  clarté  et  à  la  précision  avec  laquelle 
il  est  rendu  ;  et  que  ces  conditions  une  fois  remplies  ,  on  doit 
se  consoler  que  l'harmonie  en  souffre.  Il  est  facile  de  lui  répon- 
dre par  l'exemple  des  grands  maîtres ,  qui  ont  su  allier  dans 
leurs  vers  la  beauté  du  sens  à  celle  de  l'harmonie.  En  un  mot , 
quand  on  prend  la  peine  de  lire  des  vers  ,  on  cherche  et  on  es- 
père un  plaisir  de  plus  que  si  on  lisait  de  la  prose  ;  et  des  vers 
durs  ou  faibles  font  au  contraire  éprouver  un  sentiment  pénible, 
et  par  conséquent  un  plaisir  de  moins. 

Cette  manière  de  penser,  si  j'ose  rendre  compte  ici  de  la  dis- 
position unanime  de  mes  confrères,  dirigera  dans  la  suite  plus 
que  jamais  le  jugement  de  l'Académie  Française  sur  les  pièces 
de  poésie  qu'on  lui  adresse  pour  le  concours.  Tant  qu'elle  a 
proposé  et  fixé  les  sujets  de  ces  pièces  ,  si  elle  a  eu  quelque  chose 
à  se  reprocher  dans  ses  décisions  ,  ce  n'est  pas  d'avoir  usé  d'une 
rigueur  excessive  ;  elle  a  quelquefois  encouragé  le  germe  du  ta- 
lent, plutôt  que  le  talent  même  ;  et  le  bas  peuple  des  critiques, 
qui  se  plaît  à  déchirer  lourdement  les  ouvrages  couronnés,  et 
qui  ne  remporterait  pas  même  le  prix  de  la  satyre  s'il  y  en  avait 
un,  doit  être  persuadé,  sans  craindre  d'avoir  trop  bonne  opi- 
nion de  l'académie,  qu'elle  a  pu  donner  le  prix  à  certaines  pièces, 
et  les  croire  en  même  temps  fort  éloignées  de  la  perfection.  Ce- 
pendant,  pour  acquérir  le  droit  d'être  plus  sévère  à  l'avenir, 
elle  a  pris  le  parti,  depuis  quelques  années,  délaisser  aux  poètes 
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ie  choix  des  sujets  ;  mais  elle  voit  avec  peine  que  les  auteurs 
semblent  se  négliger  à  proportion  de  la  liberté  qu'elle  leur 
laisse  ,  et  de  la  rigueur  qu'elle  a  résolu  de  mettre  dans  ses  ju- 
gemens.  Ce  n'est  pas  que  l'académie  n'ait  remarqué  du  talent , 
et  même  des  étincelles  de  génie  ,  dans  quelques  unes  des  pièces 
qu'elle  a  reçues  ;  mais  ce  n'est  point  à  quelques  vers  détachés  , 
et  flottant  pour  ainsi  dire  au  hasard  ,  c'est  à  l'ensemble  d'un 
ouvrage  qu'elle  accorde  le  prix.  Celui-ci ,  sans  dessein  et  sans 
objet ,  se  perd  en  écarts  continuels  ,  et  étouffe  quelques  pensées 
heureuses  sous  un  monceau  de  décombres  ;  celui-là  a  plus  de 
suite  et  de  plan  ,  mais  n'a  presque  point  d'autre  mérite ,  et  ^é- 
laie  des  idées  communes  dans  des  vers  froids  ou  boursouflés. 
En  un  mot ,  aucune  des  pièces  n'a  paru  propre  à  faire  sur  le 
public  assemblé  cette  impression  de  plaisir  ,  qu'il  est  en  droit 
d'attendre  d'un  ouvrage  couronné  par  le  jugement  d'une  so- 
ciété de  gens  de  lettres.  Chacun  des  concurrens  en  particulier  , 
trouve  cette  sévérité  très-juste  à  l'égard  de  ses  rivaux;  mais  plu- 
sieurs la  jugent  inique  et  barbare  pour  ce  qui  les  concerne.  Il 
en  est  même  de  plus  mécontens ,  qui  n'attendent  que  le  jour  de 
leur  arrêt  pour  lancer  contre  l'académie  quelque  épigramme 
qu'elle  ignore  ;  ils  se  font  d'ailleurs  célébrer  par  des  journalistes, 
car  il  y  en  a  qu'on  fait  taire  et  parler  comme  on  veut  ;  et  si  leur 
amour-propre  n'est  pas  satisfait,  il  croit  du  moins  être  bien 
vengé.  Quelques  années  se  passent;  l'amour  paternel  s'affaiblit, 
la  vanité  offensée  s'apaise  ;  ils  relisent  leur  ouvrage  de  sang- 
froid  ,  et  ils  trouvent  que  leurs  juges  ont  eu  raison. 

Il  semble  que  le  même  esprit  de  sagesse  qui  a  présidé  à  la 
formation  de  notre  langue  ,  a  présidé  aussi  aux  règles  de  notre 
poésie  française.  Nous  avons  senti  que  la  poésie  étant  un  art 
d'agrément ,  c'était  en  diminuer  le  plaisir  que  d'y  multiplier 
les  licences,  comme  ont  fait  dans  la  leur  la  plupart  des  étrangers. 
Les  Anglais  et  les  Italiens  ont  des  vers  sans  rime,  des  inversions 
fréquentes  et  de  toute  espèce  ,  des  ellipses  multipliées  ,  la  liberté 
d'accourcir  et  d'allonger  les  mots  selon  le  besoin  qu'ils  en  ont, 
enfin  une  grammaire  beaucoup  plus  relâchée  pour  la  poésie  que 
pour  la  prose.  Chez  nous  la  grammaire  des  poètes  est  aussi  ri- 
goureuse que  celle  des  prosateurs  ;  l'inversion  est  rarement  per- 
mise, elle  nous  déplaît  pour  peu  qu'elle  soit  extraordinaire  ou 
forcée  ;  et  celui  qui  a  dit  que  le  caractère  de  la  poésie  française 
consistait  dans  l'inversion  ,  n'avait  apparemment  jamais  lu  de 
vers,  ou  n'en  avait  lu  que  de  mauvais.  Enfin  nous  croyons  la 
rime  aussi  indispensable  à  nos  vers  que  la  versification  à  nos 
tragédies  :  que  ce  soit  raison  ou  préjugé  ,  il  n'y  a  qu'un  moyen 
d'affranchir  nos  poètes  de  cet  esclavage  ,  si  s'en  est  un  ;  c'est  de 
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faire  des  tragédies  en  prose  ,  et  des  vers  sans  rimes  ,  qui  aient 
d'ailleurs  assez  de  mérite  pour  autoriser  cette  licence.  Jusque- 
là  tous  les  raisonnemens  de  part  et  d'autre  seront  en  pure  perte; 
les  uns  croyant  avoir  la  raison  pour  eux  ,  et  les  autres  réclamant 
l'usage  et  l'habitude  ,  devant  lesquels  la  raison  doit  se  taire. 

Je  ne  sais  ce  qui  arrivera  des  vers  sans  rime  ;  mais  je  ne  dé^ 
sespère  pas  que  s'ils  s'établissent  jamais  ,  l'usage  ne  commence 
par  nos  vers  lyriques  ,  par  ceux  qui  sont  faits  pour  être  chantés. 
Autant  la  mesure  et  la  cadence  sont  nécessaires  à  ces  sortes  de 
vers  ,  autant  la  rime  l'est  peu  ;  la  lenteur  du  chant  l'empêche 
presque  toujours  d'être  sensible  ,  et  par  conséquent  détruit  son 
effet.  Oserait-on  conclure  de  là  qu'on  pourrait  faire  de  très- 
bonne  musique  sur  de  la  prose  française  ,  pourvu  que  cette 
prose  fût  harmonieuse  et  cadencée?  Quelles  clameurs  cependant 
contre  le  malheureux  qui  oserait  tenter  cette  innovation  I  II  me 
semble  entendre  déjà  l'anathêrae  lancé  contre  lui  de  toutes  parts, 
et  surtout  par  cette  espèce  de  connaisseurs  qu'on  appelle  gens 
de  goût  par  excellence  ,  gens  de  goût  tout  court ,  qui  jugent  de 
tout  sans  rien  produire,  et  qui  en  matière  de  plaisir  protègent 
les  anciens  usages.  Malheureusement  ces  gens  de  goût ,  qui  dé- 
clameraient le  plus  contre  la  nouveauté  que  nous  proposons,  ne 
s'apercevraient  pas  qu'ils  entendent  tous  les  jours  au  Concert 
Spirituel  de  la  prose  latine  à  demi  barbare  ,  sans  que  leurs 
oreilles  délicates  en  soient  offensées. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  moins  nous  adoucirons  la  rigueur  de  nos 
lois  poétiques  ,  plus  il  y  aura  de  gloire  à  la  surmonter.  Ne  crai- 
gnons pas  d'assurer  qu'il  y  a  plus  de  mérite  dans  dix  bons  vers 
français,  que  dans  trente  Anglais  ou  Italiens.  Ceux  que  l'im- 
pulsion de  la  nature  aura  forcé  d'être  poètes  ,  sauront  bien  nous 
plaire  malgré  tous  ces  liens  dont  nous  les  avons  chargés  ;  les 
autres  auraient  mauvaise  grâce  à  se  plaindre  des  entraves  qu'on 
leur  donne;  ils  n'en  marcheraient  pas  mieux  quand  ils  auraient 
leurs  membres  libres. 

Si  donc  on  se  refroidit  sur  les  vers  à  mesure  qu'on  avance  en 
âge  ,  ce  n'est  point  par  mépris  pour  la  poésie  ,  c'est  au  contraire 
par  l'idée  de  perfection  qu'on  y  attache.  C'est  parce  qu'on  a 
senti  par  les  réflexions,  et  connu  par  l'expérience,  la  distance 
énorme  du  médiocre  à  l'excellent ,  qu'on  ne  peut  plus  souffrir  le 
médiocre.  Mt^s  l'excellent  gagfle  à  cette  comparaison  ;  moins  on 
peut  lire  de  vers,  plus  on  goûte  ceux  que  le  vrai  talent  fait  pro- 
duire. Il  n'y  a  que  les  vers  sans  génie  qui  perdent  à  ce  refroi- 
dissement ,  et  ce  n'est  pas  là  un  grand  malheur. 

Par  la  même  raison,  quoiqu'on  reconnaisse  tout  le  mérite  de 
la  poésie  d'image,  quoique  dans  la  jeunesse  ,  oii  tout  est  frap-rr 
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pant  et  nouveau  ,  on  préfère  cette  poésie  à  toute  autre,  on  lui 
préfère  dans  un  âge  plus  avancé  la  poésie  de  sentiment,  et  celle 
qui  exprime  avec  noblesse  des  vérités  utiles.  Le  poète  qui  n'est 
que  peintre ,  traite  ses  lecteurs  comme  des  enfans  de  beaucoup 
d'esprit  ;  le  poète  de  sentiment ,  ou  le  poète  philosophe  ,  traite  les 
siens  comme  des  hommes. 

Voilà  pourquoi ,  sans  passer  ici  en  revue  tous  nos  grands 
poètes  ,  Racine  et  La  Fontaine  plairont  toujours  dans  tous  les 
temps  et  tous  les  âges.  L'un  est  le  poète  du  cœur ,  l'autre  est 
celui  de  l'esprit  et  de  la  raison.  La  Fontaine  surtout ,  qu'on  re- 
garde assez  mal  à  propos  comme  le  poète  des  enfans  ,  qui  ne 
l'entendent  guère ,  est  à  bien  plus  juste  titre  le  poète  chéri  des 
vieillards  :  il  l'est  même  plus  que  Racine.  Entre  plusieurs  rai- 
sons qu'on  en  pourrait  apporter,  et  qui  se  présentent  assez  faci- 
lement, en  voici  une  que  je  soumets  au  jugement  des  maîtres 
qui  m'écoutent. 

L'esprit  exige  que. le  poète  lui  plaise  toujours,  et  il  veut  ce- 
j>endant  des  rejoos  :  c'est  ce  qu'il  trouve  dans  La  Fontaine,  dont 
la  négligence  même  a  ses  charmes  ,  et  d'autant  plus  grands  que 
son  sujet  la  demandait.  Dans  Racine  au  contraire ,  toute  négli- 
gence serait  un  défaut;  et  cependant  l'exactitude  et  l'élégance 
continue  de  ce  grand  poète  ,  deviennent  à  la  longue  un  peu  fa-^ 
tigantes  par  l'uniformité  ;  il  a  ,  selon  l'expression  d'un  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  la  monotonie  de  la  perfection, 

On  peut  expliquer  ,  si  je  ne  me  trompe  ,  par  ce  même  prin- 
cipe, l'impossibilité  presque  générale  de  lire  de  suite  et  sans 
ennui  un  long  ouvrage  en  vers.  En  effet  un  long  ouvrage  doit 
ressembler ,  proportion  gardée ,  à  une  longue  conversation  ,  qui 
pour  être  agréable  sans  être  fatigante,  ne  doit  être  vive  et  ani-r 
mée  que  par  intervalles  ;  or  dans  un  sujet  noble  les  vers  cessent 
d'être  agréables  dès  qu'ils  sont  négligés ,  et  d'un  autre  coté  le 
plaisir  s'éraousse  par  la  continuité  même. 

D'après  ces  principes  ,  et  d'après  le  témoignage  presque  gé- 
néral de  tous  les  gens  de  lettres  ,  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire 
qu'Homère  et  Virgile  aient  jamais  été  lus  sans  interruption  et 
sans  ennui  par  leurs  plus  grands  admirateurs.  Il  es^  vrai  qu'in^ 
dépendamment  de  la  versification  ,  il  y  a  une  autre  raison  du 
refroidissement  nécessaire  qu'on  éprouve  en  les  lisant,  c'est  le 
peu  d'intérêt  qui  règne  (au  moins  pour  nous)  dans  ces  longs 
ouvrages  ;  et  ce  qui  le  prouve  ,  c'est  l'impossibilité  absolue  de  les 
lire  dans  la  meilleure  traduction.  Il  n'y  a  ,  ce  me  semble  ,  qu'un 
seul  poète  épique  parmi  les  morts  ,  dont  la  lecture  plaise  et  in- 
téresse d'un  bout  à  l'autre  ;  j'en  demande  pardon  à  l'ombre  de 
Despréaux,  mais  je  veux  parier  du  Tasse:  it  est  vrai  qu'il  a 
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jDlusieurs  siècles  de  moins  qu'Homère  et  Virgile,  et  j'avoue  que 
c'est  là  un  grand  défaut.  Peut-être  y  a-t-il  un  autre  poëme 
épique  qui  peut  jouir  du  rare  avantage  d'être  lu  de  suite,  sans 
ennui  et  sans  fatigue  ;  mais  l'auteur  a  encore  un  plus  grand 
défaut  que  le  Tasse  ;  il  est  français  et  vivant. 


LETTRE   A  UN  JOURNALISTE. 


iVlES  Réflexions  sur  la  Poésie  ^  approuvées,  monsieur,  par  nos 
îneilleurs  poètes  ,  ont  excité  la  colère  et  les  cris  de  quelques  ri- 
mailleurs. Je  n'en  suis  ni  surpris  ni  offensé  ;  je  devais  m'attendre 
à  l'intérêt  qu'ils  marqueraient  pour  leurs  mauvais  vers  ;  intérêt 
d'autant  plus  excusable,  que  personne  ne  le  partage  avec  eux. 
Mais  je  ne  m'attendais  pas  ,  je  l'avoue  ,  à  celui  qu'ils  prennent 
au  latin  des  Psaumes  :  ils  m'accusent  d'impiété  ,  pour  avoir 
osé  dire  que  ce  latin  est  à  demi  barbare  ;  je  croyais  la  chose  in- 
contestable ,  «t  même  généralement  reconnue  par  ceux  qui  avec 
raison  respectent  le  plus  dans  ces  poésies  sacrées  le  fond  des 
choses.  Si  mes  scrupuleux  et  redoutables  censeurs  veulent  pren-^ 
dre  la  peine  de  lire  le  second  discours  sur  l'histoire  ecclésiasti- 
que, par  M.  l'abbé  Fleury ,  que  personne,  je  pense  ,  n'accusera 
d'impiété  ;  ils  y  trouveront  au  chapitre  XYI,  ces  propres  paroles  : 
St.  Paul  parlant  un  grec  demi  barbare,  ne  laisse  pas  de  prouver , 
de  convaincre  ,  d' émouvoir ,  etc.  Or  il  me  semble  que  j'ai  bien 
pu  dire  sans  scandale  du  latin  des  Psaumes ,  ce  qu'un  écrivain 
plus  grave  et  plus  pieux  que  moi  a  dit  du  grec  de  St.  Paul. 

De  toutes  les  sottises  que  ces  rimailleurs  m'ont  imputées,  et 
de  toutes  celles  qu'ils  ont  dites  à  cette  occasion ,  le  reproche  au- 
quel  je  réponds  ici ,  monsieur  ,  est  le  seul  qui  mérite  d'être  re-^ 
levé,  parce  qu'il  tient  à  un  objet  respectable.  C'est  uniquement, 
ce  me  semble  ,  sur  de  pareils  motifs  qu'on  doit  prendre  la  peine 
de  répondre  aux  critiques  ,  et  surtout  à  des  critiques  comme  les. 
miens. 


% 


Je  suis,  etc. 
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SUR  LA  POÉSIE, 
ET  SUR  L'ODE  EN  PARTICULIER. 


j_iA  pièce  qui  a  mérité  le  prix ,  et  les  fragmens  que  le  public 
vient  d'entendre  de  plusieurs  autres  ,  ont  échajDpé  avec  honneur 
au  naufrage  d'environ  soixante  autres  odes  que  l'académie  a  vu 
périr  avec  regret ,  sans  pouvoir  en  sauver  les  débris.  Jamais  la 
poésie  n'a  été  si  rare  à  force  d'être  si  commune ,  à  prendre  ce 
dernier  mot  dans  tous  les  sens  qu'il  peut  avoir.  En  tout  genre  de 
talens  ,  le  menu  peuple  est  aujourd'hui  très-nombreux  ;  et  mal- 
heureusement on  ne  peut  pas  dire  des  beaux-arts  comme  des 
Etats  5  que  c'est  le  peuple  qui  en  fait  la  force.  Versificateur  , 
homme  de  lettres  ,  philosophe  même  ,  on  se  fait  tout  à  peu  de 
frais  ;  et  on  se  plaint  ensuite  que  ce  qui  a  coûté  si  peu  soit  es- 
timé ce  qu'il  vaut- 

Les  poètes  ,  par  exemple  ,  ont  oui  dire  qu'on  désirait  aujour- 
d'hui de  la  philosophie  partout  ;  que  le  public  n'entendait  point 
raison  sur  ce  sujet  ;  qu'il  était  las  de  mots  ,  et  voulait  des  choses. 
S'il  ne  tient  qu'à  cela ,  ont-ils  dit  ,  nous  mettrons  de  la  philoso- 
phie dans  nos  vers.  Mais  la  philosophie  qui  fait  le  mérite  du 
poète  ,  n'est  pas  celle  qu'il  peut  arracher  par  lambeaux  dans 
quelques  livres  ;  c'est  celle  qui  fait  sentir  et  penser  ,  et  qu'on 
trouve  chez  soi  ou  nulle  part.  Lucrèce  en  est 'un  bel  exemple, 
<Juand  est-il  vraiment  sublime?  Est-ce  quand  il  détaille  en  vers 
faibles  la  faible  philosophie  de  son  temps ,  quand  il  se  traîne 
languissamment  sur  les  pas  des  autres  ?  C'est  quand  il  pense  et 
sent  d'après  lui-même  ,  quand  il  est  le  peintre  ,  et  non  l'écolier 
d'Epicure. 

A  force  de  crier  ^SiViout  philosophie  .,  je  crains  que  nos  sages 
ne  lui  fassent  tort.  Pour  être  respectée  il  ne  faut  pas  qu'elle  se 
prostitue  ,  encore  moins  qu'elle  se  laisse  voir  sous  une  forine 
désavantageuse.  Si  elle  se  trouve  emprisonnée  et  mal  à  son  aise 
dans  des  vers  durs,  faibles,  ou  prosaïques ,  ses  enneaiis,  toujours 
empressés  à  la  trouver  en  faute  ,  s'écrieront  avec  satisfaction  : 
Voilà  à  quoi  s'expose  le  poëte  qui  se  fait  jjhilosèphe.  Ils  de- 
vraient dire  tout  au  plus  .•  Voilà  à  quoi  s'expose  le  philosophe  qui 
lia  pas  ce  qif  il  faut  pour  être  poëte  :  ils  devraient  sentir  et  re- 
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connaître,  pour  ne  pas  citer  d'autres  exemples  ,  quel  prix  la  phi- 
losophie ajoute  à  la  versification  brillante  du  plus  célèbre  de  nos 
écrivains.  Mais  ces  messieurs  ne  louent  jamais  que  les  morts,  ou 
les  vivans  que  la  mort  fait  oublier. 

Le  philosophe  de  son  côté  ,  tout  philosophe  qu'on  l'accuse 
<l'être ,  reconnaîtra  sans  peine  ,  que  ce  n'est  pas  assez  ,  surtout 
en  vers ,  de  penser  et  de  sentir;  l'expression  en  est  l'âme  indis- 
pensable. On  la  veut  choisie ,  et  pourtant  naturelle  ;  harmo- 
nieuse, et  pourtant  facile.  On  impose  au  poêle  les  lois  les  plus 
sévères;  et  pour  comble  de  rigueur,  on  lui  défend  de  laisser  voir 
ce  qu'il  lui  en  a  coûté  pour  s'y  soumettre.  L'arrêt  est  dur  sans 
doute  ;  il  est  aisé  à  ceux  qui  ne  courent  pas  la  carrière ,  de  s'y 
montrer  difficiles  :  mais  il  est  encore  plus  aisé  de  ne  la  pas  courir, 
si  on  n'en  a  pas  la  force.  Un  grand  poète  est  un  écrivain  d'un 
ordre  supérieur  aux  autres  ;  quand  on  a  cette  prétention ,  il  est 
juste  de  la  payer. 

Encore  celui-là  même  qui  la  remplit  le  mieux  a-t-il  besoin 
de  quelque  indulgence.  Combien  de  fautes  légères  et  comme  im- 
perceptibles, d'expressions  qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  justes,  de 
tours  un  peu  contraints,  de  mots  et  quelquefois  de  vers  de  rem- 
plissage ,  qu'on  est  forcé  de  pardonner  au  poète  ?  Il  n'en  est 
aucun  qu'on  ne  puisse  prendre  ici  pour  juge  ,  pourvu  qu'on  lui 
donne  à  juger  les  vers  d'autrui ,  et  non  pas  les  siens.  Un  poète 
est  un  homme  qu'on  oblige  de  marcher  avec  grâce  les  fers  aux 
pieds;  il  faut  bien  lui  permettre  de  chanceler  quelquefois  légè* 
rement.  En  sera-t-il  pour  cela  moins  digne  d'admiration  ?  Point 
du  tout.  Et  quel  est  l'écrivain  qui,  soit  paresse,  soit  impuissance 
de  mieux  faire  ,  ne  se  surprend  pas  lui-même  mille  fois  en  faute, 
ne  se  voit  pas  mille  petites  taches  dont  il  se  garde  le  secret ,  et 
qu'il  espère  dérober  aux  autres?  Si  on  était  condamné  en  écri- 
vant à  se  satisfaire  pleinement  soi-même,  je  ne  sais  si  on  écrirait 
une  page  en  toute  sa  vie.  Nous  admirons  avec  raison  l'Enéide  , 
et  Virgile  voulait  la  brûler. 

De  tous  les  genres  de  petits  poèmes  ,  l'ode  est  le  plus  rempli 
d'écueils.  On  y  veut  de  l'inspiration  ,  et  l'inspiration  de  com- 
mande est  bien  froide;  on  y  veut  de  l'élévation,  et  l'enflure  est 
il  côté  du  sublime  ;  on  y  veut  de  l'enthousiasme  ,  et  en  même 
temps  de  la  raison,  c'est-à-dire,  non  pas  tout-à-fait,  mais  à  peu 
près  les  deux  contraires. 

Despréaux  dans  son  art  poétique  a  donné  le  précepte  ,  et  n'a 
pas  donné  l'exemple  dans  son  ode  sur  Namur.  La  Motte  a  pré^ 
tendu  que  ce  qu'on  appelle  dans  l'ode  un  beau  désordre  ,  est  au 
contraire  le  chef-d'œuvre  de  la  logique  et  de  la  raison  ;  le  tout  à 
l'avantage  des  odes  didacliques  qu'il  a  rimécs.  Chacun  fait  ainsi 
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des  règles  d'après  ce  qu'il  sent ,  ou  plutôt  d'après  ce  qu'il  peut. 
Mais  pourquoi  tant  faire  de  règles?  Il  en  est  dans  les  beaux-arts 
comme  dans  les  sciences.  Voulez-vous  faire  connaître  une  ma- 
chine? Ne  vous  amusez  point  à  la  décrire ,  on  ne  vous  entendrait 
qu'imparfaitement  ;  montrez  la  machine  même.  Voulez-vous 
savoir  ce  que  c'est  que  l'ode?  contentez-vous  d'en  lire  de  belles. 
Vous  en  trouverez  de  cette  espèce  (  et  ce  sont  peut-être  les  meil- 
leures )  oii  il  n'y  a  ni  fureur  poétique  ,  ni  invocation  ,  ni  que 
vois-je ,  ni  que  sens-je ,  ni  prétendu  beau  désordre.  Vous  en 
verrez  d'excellentes  ,  chacune  en  leur  genre ,  comme  l'ode  à  la 
Fortune  et  l'ode  à  la  Veuve ,  dont  le  caractère  est  absolument 
différent,  quant  aux  idées,  quant  au  style,  quant  à  la  nature 
miéme  des  stances  et  de  la  mesure;  et  vous  viendrez  après  cela 
nous  tracer  des  règles.  Les  grands  artistes  en  tout  genre  n'en 
ont  guère  connu  qu'une  ;  c'est  de  n'être  ni  froids  ni  ennuyeux. 
Avec  une  oreille  sensible  et  sonore ,  un  choix  heureux  d'expres- 
sions ,  que  le  goût  seul  peut  donner ,  et  surtout  des  idées  et  de 
l'âme  ,  on  sera  poète  lyrique  ;  c'est  bien  assez  de  conditions  , 
sans  y  ajouter  encore  la  tyrannie  de  quelques  lois  arbitraires. 

Laissons  donc  là  les  définitions  ,  les  dissertations ,  les  législa- 
tions de  toute  espèce  ;  et  étudions  les  modèles.  On  se  plaint  que 
l'ode  n'en  fournit  pas  assez  parmi  nos  j^oëtes.  Celui  qu'on  place 
avec  justice  au  premier  rang  ,  est  supérieur  dans  l'harmonie  et 
dans  le  choix  des  mots  :  des  juges  ,  peut-être  sévères  ,  désire- 
raient qu'il  pensât  davantage  ;  la  partie  du  sentiment  est  chez 
lui  encore  plus  faible.  Aussi,  quoiqu'on  le  cite  quelquefois  ,  on 
le  loue  encore  plus  qu'on  ne  le  cite.  Les  vers  qu'on  retient  avec 
facilité  ,  qu'on  se  rappelle  avec  plaisir  ,  sont  ceux  dont  le  mérite 
ne  se  borne  pas  à  l'arrangement  harmonieux  des  paroles.  Un 
sentiment  confus  semble  nous  dire  ,  qu'il  ne  faut  pas  mettre  à 
exprimer  les  choses  plus  de  peine  et  de  soin  qu'elles  ne  valent  ; 
et  que  ce  qui  paraîtrait  commun  en  prose ,  ne  me'rite  pas  l'ap- 
pareil de  la  versification.  Toute  poésie  ,  on  en  convient ,  perd  à 
être  traduite  ;  mais  la  plus  belle  peut-être  est  celle  qui  y  perd  le 
m.oins.  Je  ne  sais  si  les  poètes  conviendront  de  cette  proposition  ; 
mais  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse,  la  plupart  auraient  trop  d'intérêt 
à  la  nier  pour  n'être  pas  récusables. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  la  poésie  ,  et  en  particulier  la  poésie 
lyrique,  ne  puisse  tirer  un  grand  prix  de  la  richesse  et  de  l'har- 
monie des  expressions.  Les  anciens  surtout  paraissent  y  avoir  été 
fort  sensibles.  Horace  parle  de  Pindare  avec  enthousiasme  ,  et 
assurément  il  s'y  connaissait  ;  cependant  ,  si  nous  voulons  être 
de  bonne  foi ,  nous  avouerons  que  Pindare  ne  nous  transporte 
pas  d'admiration  dans  les  traductions  qu'on  en  a  faites.  Pourquoi 
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donc  a-l-il  mérite  tant  d'éloges  ?  C'est  sans  doute  parce  qu'il 
portait  au  plus  haut  degré  le  mérite  de  l'expression  et  du  nom- 
bre ;  deux  choses  dont  l'effet  devait  être  très -grand  dans  une 
langue  riche  et  musicale  comme  celle  des  Grecs  ,  mais  dont  le 
prix  est  fort  affaibli  pour  nous  dans  une  langue  morte  ,  que 
nous  ne  savons  pas  prononcer  et  que  nous  entendons  mal. 

Ce  même  Horace  ^  le  panégyriste  de  Pindare  ,  et  qui  iie  croit 
pas  pouvoir  l'égaler ,  nous  plaît  pourtant  beaucoup  plus;  parce 
qu'en  effet  il  pense  davantage  ,  parce  qu'il  sent  plus  finement , 
parce  qu'il  est  plus  varié  et  plus  naturel.  Cependant  croyons- 
nous  encore  avoir  le  tact  juste  sur  les  beautés  d'expression  qu'il 
renferme  ?  Qui  nous  répondra  que  tel  vers  qui  nous  enchante  , 
ou  tel  autre  qui  nous  laisse  froids,  ne  fît  pas  sur  les  Romains  un 
effet  tout  contraire  ?  Après  cela  amusons-nous  à  faire  des  odes 
latines.  Je  me  souviens  d'en  avoir  lu  il  y  a  quelques  années  de 
françaises  ,  faites  par  un  Italien  de  beaucoup  d'esprit  ;  les  idées 
en  étaient  nobles ,  la  poésie  facile  ,  correcte  ,  et  pourtant  mau- 
vaise. Eh  bien ,  me  disais-je  à  moi-même  ,  si  le  français  était 
une  langue  morte ,  ces  odes  paraîtraient  excellentes  ;  il  serait 
impossible  d'y  apercevoir  le  faible  de  l'expression.  C'est  qu'en 
matière  de  langue  ,  il  est  une  infinité  de  nuances  imperceptibles 
et  fugitives  ,  qui  pour  être  démêlées  ont  besoin  ,  si  on  peut 
parler  de  la  sorte  ,  du  frottement  continuel  de  l'usage  ;  c'est  un 
^fFet  qui  doit  être  dans  le  commerce  pour  que  la  vraie  valeur  en 
soit  connue.  Qu'on  me  permette  à  cette  occasion  une  réflexion 
qui  tient  à  mon  sujet.  Si  on  vient  un  jour  à  ne  plus  parler  la 
langue  française  ,  nos  neveux  mettront  toujours  La  Fontaine  au 
rang  des  grands  poètes ,  parce  qu'ils  sauront  le  cas  infini  que 
nous  en  faisons ,  et  que  d'ailleurs  nos  neveux  n'auraient  garde 
de  ne  pas  penser  comme  leurs  ancêtres.  Mais  démêleront-ils  les 
grâces  de  cet  auteur  inimitable,  sa  facilité,  sa  naïveté,  les  char- 
mes de  sa  négligence  même?  Il  est  permis  d'en  douter  beaucoup; 
une  grande  partie  de  leur  admiration  sera  sur  notre  parole;  ils 
sentiront  faiblement,  et  se  récrieront  au  hasard. 

Revenons  à  l'ode.  Le  public,  soit  lassitude,  soit  humeur,  pa- 
raît aujourd'hui  un  peu  dégoûté  de  ce  genre  ;  il  marque  même 
ce  dégoût  assez  fortement,  pour  que  l'académie  ait  balancé,  si  en 
laissant  aux  poètes  le  choix  du  sujet,  elle  ne  leur  laisserait  pas 
aussi  celui  de  l'ode,  du  poème  ,  ou  de  l'épître.  Elle  a  considéré 
cependant ,  que  si  l'ode  paraissait  chanceler  sur  son  trône ,  ce 
n'était  pas  à  l'Académie  Française  à  l'en  précipiter  ;  et  qu'elle 
devait  tâcher  au  contraire  de  ranimer  et  d'encourager  un  genre, 
qui  ne  mérite  pas  de  périr  obscurément.  Elle  n'a  pas  eu  lieu  de 
s'en  repentir;  et  le  public,  par  ce  qu'il  vient  d'entendre  et  d'ap- 
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plaudir  avec  justice,  peut  juger  des  espérances  et  des  ressources 
qui  lui  restent. 

La  faveur  que  l'ode  semble  avoir  perdue  ,  l'e'pître  paraît  l'a- 
voir gagnée.  Nos  poètes  d'ailleurs  s'y  trouvent  plus  à  leur  aise  ; 
on  passe  des  vers  faibles  dans  une  épître  ,  on  n'en  passe  point 
dans  une  ode.  De  plus  l'ode  a  un  air  de  prétention  ,  et  tout  ce 
qui  s'annonce  avec  cet  air-là  effarouche  notre  siècle ,  qui  devrait 
pourtant  traiter  les  prétentions  avec  quelque  indulgence  ,  car 
il  en  a  de  toutes  les  espèces.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'épître  paraît 
plus  faite  pour  réussir  aujourd'hui  ;  elle  se  présente  modeste- 
ment et  sans  appareil  ;  la  philosophie  d'ailleurs  ,  cette  philoso- 
phie qui  de  gré  ou  de  force  s'introduit  partout,  croit  y  être  j^lus 
à  sa  place  ,  parce  qu'elle  s'y  trouve  plus  libre ,  et  plus  maîtresse 
du  ton  qu'elle  veut  prendre.  Horace  semble  nous  plaire  encore 
davantage  par  ses  épîtres  que  par  ses  odes.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y 
ait  autant  et  peut-être  plus  de  mérite  dans  ces  dernières ,  plus 
d©  feu,  plus  de  variété  ,  plus  d'harmonie,  plus  de  difficulté 
Vaincue  ;  mais  le  mérite  des  épîtres  est  plus  à  notre  portée  ,  et 
plus  à  notre  usage  ;  il  est  moins  attaché  à  la  langue ,  il  passe 
plus  aisément  dans  la  nôtre.  Je  suis  bien  éloigné,  en  hasardant 
ce  parallèle  ,  de  prétendre  affaiblir  la  juste  admiration  qu'on  doit 
à  ce  poète  ,  celui  de  tous  les  anciens  qui  a  réuni  au  plus  haut 
degré  le  plus  de  sortes  d'esprit  et  de  mérite ,  l'élévation  et  la  fi- 
nesse ,  le  sentiment  et  la  gaieté  ,  la  chaleur  et  l'agrément ,  la 
philosophie  et  le  goût.  Il  nous  apprend  néanmoins  qu'il  eut  des 
censeurs  de  son  temps  ;  et  sans  doute  ces  censeurs  eurent  quel- 
quefois raison  ;  croit-on  que  Zoïle  même  ne  l'ait  pas  eu  quel- 
quefois contre  Homère  ?  Mais  les  beautés  supérieures  d'un  écri- 
vain font  oublier  les  critiques  les  plus  justes;  et  voilà  par  quelle 
raison,  pour  le  dire  en  passant ,  les  Aristarques  et  les  Zoïles  de 
l'antiquité  ont  également  disparu  ;  perspective  assez  peu  conso- 
lante pour  leurs  successeurs. 

J'avouerai  au  reste  ,  avec  le  même  Horace  ,  que  si  dans  les 
jugemens  sur  les  anciens  ,  quelque  excès  peut  être  permis  ,  la 
liberté  de  penser  paraît  encore  plus  excusaible  que  la  supersti- 
tion. Le  temps  des  hérésies  théologiques  ,  si  orageux  et  si  humi- 
liant tout  à  la  fois  pour  l'espèce  humaine,  estheureusementpassé  ; 
celui  des  hérésies  littéraires ,  moins  dangereux  et  plus  paisible, 
est  peut-être  venu  :  peut-être  même,  dans  ces  matières  frivoles 
abandonnées  à  nos  disputes,  ce  qui  serait  aujourd'hui  hérésie 
scandaleuse  sera-t-il  un  jour  vérité  respectable.  Mais  il  faut  pour 
cela  que  les  novateurs  en  littérature  évitent  deux  écueils  oii  il 
leur  arrive  de  tomber.  Le  premier  est  de  prétendre  surpasser 
les  anciens  en  apercevant  leurs  fautes  :  il  y  a  loin  du  goût  qui 
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analyse  avec  justesse ,  au  génie  qui  produit  avec  chaleur  ;  le  plus 
grand  tort  de  La  Motte  n'est  pas  d'avoir  critiqué  l'Iliade  ,  c'est 
d'en  avoir  fait  une.  La  seconde  chose  que  les  littérateurs  philo- 
sophes oublient  quelquefois  ,  c'est  que  la  vérité,  quand  elle  con- 
tredit l'opinion  commune  ,  ne  saurait  s'annoncer  avec  trop  de 
réserve  pour  éviter  d'être  éconduite  ;  c'est  déjà  bien  assez  pour 
risquer  d'être  mal  reçue  ,  que  d'être  une  vérité  nouvelle.  Les 
préjugés  ,  de  quelque  espèce  qu'ils  puissent  être,  ne  se  détruisent 
point  en  les  heurtant  de  front.  Que  le  soleil  vienne  éclairer  tout 
à  coup  les  habitans  d'une  caverne  obscure  ,  qu'il  darde  impé- 
tueusement ses  rayons  dans  leurs  yeux  non  préparés ,  il  ne  fera 
que  les  aveugler  pour  jamais  ;  il  fera  pis  encore;  il  leur  rendra 
pour  jamais  odieux  l'éclat  du  jour ,  dont  ils  ne  connaîtront  que 
le  mal  qu'il  leur  aura  causé.  C'est  en  se  montrant  peu  à  peu  que 
la  lumière  se  fait  sentir  et  aimer  ;  c'est  en  avançant  par  degré* 
insensibles  ,  qu'elle  en  fait  désirer  une  plus  grande. 

*  _ 
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DISCOURS 

A  L'ACADÉMIE   FRANÇAISE, 

LE    JOUR  DE    SA    RÉCEPTION    A    LA    PLACE  DE  M.    l'ÉVÊQUE  DE    VENCE  , 
LE    JEUDI    19    DÉCEMBRE    l'jS^. 


M 


ESSIEURS  , 


Livré  dès  mon  enfance  à  des  études  abstraites  ,  obligé  depuis 
de  m'y  consacrer,  par  l'adoption  qu'a  daigné  faire  de  moi  une 
compagnie  savante  et  célèbre,  je  me  contentais  d'aimer  et  d'ad- 
mirer vos  travaux.  C'est  donc  moins  à  mes  écrits  que  vous  avez 
accordé  vos  suffrages ,  qu'à  mes  sentimens  pour  vous ,  à  mon 
zèle  pour  la  gloire  des  lettres,  à  mon  attachement  pour  tous  ceux 
qui,  à  votre  exemple,  les  font  respecter  par  leurs  talens  et  par 
leurs  mœurs.  Tels  sont  les  titres  que  j'apporte  ici  :  ils  m'hono- 
rent, et  ne  me  coûteront  point  à  conserver. 

Mais  c'est  trop  vous  parler  de  moi,  messieurs;  le  premier  de- 
voir que  la  reconnaissance  m'impose  est  de  m'oublier  moi- 
même  pour  m'occuper  de  ce  qui  vous  intéresse,  et  pour  partager 
vos  justes  regrets  sur  la  perte  que  vous  venez  de  faire.  M.  l'é- 
vêque  de  Yence  ne  fut  redevable  qu'à  lui-même  de  la  réputation 
et  des  honneurs  dont  il  a  joui;  il  ignora  la  souplesse  du  manège, 
la  bassesse  de  l'intrigue,  et  tous  ces  moyens  méprisables  qui 
mènent  aux  dignités  par  l'avilissement;  il  fut  éloquent  et  ver- 
tueux, et  ces  deux  qualités  lui  méritèrent  l'épiscopat  et  vos 
suffrages.  Permettez-moi ,  messieurs,  de  commencer  l'hommage 
que  je  dois  à  sa  mémoire  par  quelques  réflexions  sur  le  genre 
dans  lequel  il  s'est  distingué  ;  j'ai  puisé  ces  réflexions  dans  vos 
ouvrages  ,  et  je  les  soumets  à  vos  lumières. 

L'éloquence  est  le  talent  de  faire  passer  avec  rapidité  et  d'im- 
primer avec  force  dans  l'âme  des  autres  le  sentiment  profond 
dont  on  est  pénétré.  Ce  talent  sublime  a  son  germe  dans  une 
sensibilité  rare  pour  le  grand  et  pour  le  vrai.  La  même  disposi- 
tion de  l'âme ,  qui  nous  rend  susceptibles  d'une  émotion  vive  et 
peu  commune,  suffit  pour  en  faire  sortir  l'image  au  dehors  :  il 
n'y  a  donc  point  d'art  pour  l'éloquence,  puisqu'il  n'y  en  a  point 
pour  sentir.  Ce  n'est  point  à  produire  des  beautés ,  c'est  à  faire 
éviter  les  fautes ,  que  les  grands  maîtres  ont  destiné  les  règles. 
4.  *  20 
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La  nature  forme  les  hommes  cle  génie  ,  comme  elle  lorme  au 
sein  de  la  terre  les  métaux  précieux,  bruts,  informes,  pleins 
d'alliage  et  de  matières  étrangères  :  Tart  ne  fait  pour  le  génie 
que  ce  qu'il  fait  pour  ces  métaux  ;  il  n'ajoute  rien  à  leur  subs- 
tance, il  les  dégage  de  ce  qu'ils  ont  d'étranger,  et  découvre 
l'ouvrage  de  la  nature. 

Suivant  ces  principes  ,  qui  sont  les  vôtres  ,  messieurs ,  il  n'y  a 
de  vraiment  éloquent  que  ce  qui  conserve  ce  caractère  en  pas- 
sant d'une  langue  dans  une  autre  :  le  sublime  se  traduit  tou- 
jours, presque  jamais  le  style.  Pourquoi  les  Cicéron  et  les  Dé- 
mosthène  intéressent -ils  celui  même  qui  les  lit  dans  une  autre 
langue  que  la  leur,  quoique  trop  souvent  dénaturés  et  travestis? 
Le  génie  de  ces  grands  hommes  y  respire  encore  ,  et ,  si  on  peut 
parler  ainsi ,  l'empreinte  de  leur  âme  y  reste  attachée. 

Pour  être  éloquent,  même  sans  aspirer  à  cette  gloire,  il  ne 
faut  à  un  génie  élevé  que  de  grands  objets.  Descartes  et  Nev^ton 
(pardonnez,  messieurs,  cet  exemple  à  un  géomètre  qui  ose 
parler  de  l'éloquence  devant  vous  )  ,  Descartes  et  Newton  ,  ces 
deux  législateurs  dans  l'art  de  penser  ,  que  je  ne  prétends  pas 
mettre  au  rang  des  orateurs,  sont  éloquens  lorsqu'ils  parlent  de 
Dieu  ,  du  temps  et  de  l'espace.  En  effet ,  ce  qui  nous  élève 
l'esprit  ou  l'âme  est  la  matière  propre  de  l'éloquence ,  par  le 
plaisir  que  nous  ressentons  à  nous  voir  grands. 

Mais  ce  qui  nous  anéantit  à  nos  yeux  n'y  est  pas  moins 
propre  ,  et  peut-être  par  la  même  raison  ;  car  ,  quoi  de  plus  ca- 
pable de  nous  élever,  en  nous  humiliant ,  que  le  contraste  entre 
le  peu  d'espace  que  nous  occupons  dans  l'univers ,  et  l'étendue 
immense  que  nos  idées  osent  parcourir ,  en  s'élançant ,  pour 
ainsi  dire,  du  centre  étroit  oii  nous  sommes  placés? 

Rien  n'est  donc,  messieurs,  plus  favorable  à  l'éloquence  que 
les  vérités  de  la  religion:  elles  nous  offrent  le  néant  et  la  dignité 
de  l'homme.  Mais  plus  un  sujet  est  grand,  plus  on  exige  de  ceux 
qui  le  traitent;  et  les  lois  de  l'éloquence  de  la  chaire  compen- 
sent par  leur  rigueur  les  avantages  de  l'objet.  Presqufî  tout  est 
écueil  en  ce  genre  ;  la  difficulté  d'annoncer  d'une  manière  frap- 
pante ,  et  cependant  naturelle  ,  des  vérités  que  leur  importance 
a  rendues  communes  ;  la  forme  sèche  et  didactique  ,  si  ennemie 
des  grands  mouvemens  et  des  grandes  idées  ;  l'air  de  prétention 
et  d'apprêt  qui  décèle  un  orateur  plus  occupé  de  lui-même  que 
du  Dieu  qu'il  représente  ;  enfin  ,  le  goût  des  ornemens  frivoles 
qui  outragent  la  majesté  du  sujet.  Des  différens  styles  qu'admet 
l'éloquence  profane,  il  n'y  a  proprement  que  le  style  simple  qui 
convienne  à  celle  de  la  chaire  ;  le  sublime  doit  être  dans  le 
sentiment  ou  dans  la  pensée,  et  la  simplicité  dans  l'expression» 
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Telle  fut,  messieurs,  Féloquence  de  l'orateur  qui  est  au- 
jourd'hui l'objet  de  vos  regrets;  elle  fut  touchante  et  sans  art  , 
comme  la  religion' et  la  vérité  ;  il  semblait  l'avoir  formée  sur  le 
modèle  de  ces  discours  nobles  et  simples  ,  par  lesquels  un  de  vos 
plus  illustres  confrères,  Massiîlon  ,  inspirait  au  cœur  tendre  et 
sensible  de  notre  monarque  encore  enfant ,  les  vertus  dont  nous 
goûtons  aujourd'hui  les  fruits. 

Qu'il  serait  à  souhaiter  que  l'Eglise  et  la  nation  ,  après  avoir 
joui  si  long-temps  de  l'éloquence  de  mon  prédécesseur,  pussent 
en  recueillir  les  restes  après  sa  mort  I  la  lecture  de  ses  ouvrages 
en  eût  sans  doute  assuré  le  succès;  mais  M.  l'évêque  de  Yence , 
par  un  sentiment  que  nous  oserions  blâmer,  si  nous  n'en  res- 
pections le  principe,  se  défia,  comme  il  disait  lui-même,  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  partisans  :  il  fut  trop  éclairé  pour  n'être  pas 
modeste.  Son  âme  ressemblait  à  son  éloquence  ;  elle  était  simple 
et  élevée.  La  simplicité  est  la  suite  ordinaire  de  l'élévation  des 
sentimens  ,  parce  que  la  simplicité  consiste  à  se  montrer  tel  que 
l'on  est,  et  que  les  âmes  nobles  gagnent  toujours  à  être  connues. 

Enfin,  ce  qui  honore  le  plus,  messieurs,  la  mémoire  de 
M.  l'évêque  de  Vence,  c'est  son  attachetaent  éclairé  pour  la  re- 
ligion :  il  la  respectait  assez  pour  vouloir  la  faire  aimer  aux 
autres  ;  il  savait  que  les  opinions  des  hommes  leur  sont  du  moins 
aussi  chères  que  leurs  passions,  mais  sont  encore  moins  durables 
quand  on  les  abandonne  à  elles-mêmes  ;  que  l'erreur  ne  résiste 
que  trop  à  l'épreuve  des  remèdes  violens  ;  que  la  modération  , 
la  douceur  et  le  temps  détruisent  tout,  excepté  la  vérité.  Il  fut 
surtout  bien  éloigné  de  ce  zèle  aveugle  et  barbare,  qui  cherche 
l'impiété  oii  elle  n'est  pas,  et  qui,  moins  ami  de  la  religion 
qu'ennemi  des  sciences  et  des  lettres ,  outrage  et  noircit  les 
hommes  irréprochables  dans  leur  conduite  et  dans  leurs  écrits. 
Où.  pourrais-je  ,  messieurs,  réclamer  avec  plus  de  force  et  de 
succès  contre  cette  injustice  cruelle  ,  qu'au  milieu  d'une  com- 
pagnie qui  renferme  ce  que  la  religion  a  de  plus  respectable  , 
l'Etat  de  plus  grand  ,  les  lettres  de  plus  célèbre?  La  religion  doit 
aux  lettres  et  à  la  philosophie  l'affermissement  de  ses  principes  ; 
les  souverains  l'affermissement  de  leurs  droits,  combattus  et 
violés  dans  des  siècles  d'ignorance;  les  peuples  celte  lumière 
générale  qui  rend  l'autorité  plus  douce  et  l'obéissance  plus 
fidèle. 

Quel  est  notre  bonheur,  messieurs,  de  vivre  sous  un  prince 
humain  et  sage ,  qui  sait  combien  les  lettres  sont  propres  à  faire 
aimer  à  la  nation  ce  que  lui-même  chérit  le  plus,  la  justice  ,  la 
vérité ,  l'ordre  et  la  paix  I  Des  dispositions  si  respectables  dans 
notre  auguste  monarque  doivent  nous  être  du  moins  aussi  chères 
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que  tant  d'actions  éclatantes,  dont  une  seule  suffirait  pour  im- 
mortaliser son  règne  ;  la  grandeur  de  sa  maison  augmentée  , 
deux  provinces  conquises ,  et  deux  victoires  remportées  en  per- 
sonne ,  la  paix  rendue  à  l'Europe  par  sa  modération  ,  la  noblesse 
accordée  aux  défenseurs  de  la  patrie,  l'école  des  héros  élevée  à 
côté  de  leur  asile  ,  la  terre  mesurée  de  l'extrémité  de  l'Afrique  à 
la  mer  Glaciale,  le  goût  pour  l'agriculture  et  pour  les  arts  utiles 
encouragé  par  les  opérations  les  plus  sagement  combinées ,  le 
commerce  le  plus  nécessaire  rendu  libre  entre  nos  provinces  ,  la 
subsistance  accordée  par  ce  moyen  à  vingt  millions  d'hommes 
qui  vont  l'appeler  leur  père. 

C'est  donc  à  nous,  messieurs  (  le  zèle  pour  la  patrie  m'autorise 
à  me  mettre  du  nombre) ,  c'est  à  nous  à  répondre  aux  intention» 
si  droites  et  si  pures  du  prince  équitable  qui  nous  gouverne  ,  en 
inspirant  à  tous  les  citoyens  dans  nos  écrits  l'amour  paisible  de 
la  religion  et  des  lois.  Ce  fut  aussi  principalement  dans  cette 
vue ,  ce  fut  pour  fixer  dans  la  nation  ,  par  vos  ouvrages ,  la  ma- 
nière de  penser,  bien  plus  que  la  langue,  que  votre  illustre 
fondateur  vous  établit  :  il  connaissait  toute  la  considération,  et 
par  conséquent  toute  l'autorité  qu'un  homme  de  lettres  peut 
tirer  de  son  état.  Richelieu,  vainqueur  de  l'Espagne,  de  l'hé- 
résie et  des  grands,  sentait  au  milieu  des  hommages  qu'il  rece- 
vait de  toutes  parts,  que  si  le  sage  honorait  en  lui  le  grand 
homme,  la  multitude  n'honorait  que  la  place,  et  que  les  ap- 
plaudissemens  arrachés  par  Corneille  à  la  multitude  et  aux  sages 
n'étaient  donnés  qu'à  la  personne.  La  forme  et  les  lois  que  votre 
fondateur  vous  prescrivit ,  messieurs  ,  étaient  une  suite  de  l'idée 
qu'il  avait  de  la  dignité  de  vos  travaux  ;  il  vous  fit  le  présent  le 
plus  précieux  et  le  plus  juste  que  puisse  faire  un  grand  ministre 
à  une  société  d'hommes  qui  pensent,  et  qui  s'assemblent  pour 
s'éclairer  mutuellement ,  Végalité  et  la  liberté^  par  là  il  écarta 
de  vous  cet  esprit  de  fermentation  et  d'intrigue  qui  est  le  poison 
lent  des  sociétés  littéraires;  par  là  il  prépara  l'honneur  que  vous 
ont  fait ,  et  celui  que  se  sont  fait  à  eux-mêmes  les  premiers 
hommes  de  l'État,  en  venant  parmi  vous  sacrifier  aux  lettres  un 
rang  qu'elles  respectent  toujours  dans  les  grands  mêmes  qui  s'en 
souviennent,  et  à  plus  forte  raison  dans  ceux  qui  l'oublient. 
Ainsi  autrefois  Pompée  *,  vainqueur  de  Mithridate  ,  de  l'Afrique 
et  de  l'Asie  ,  prêt  à  disputer  à  César  l'empire  du  monde,  dépo- 
sait ses  faisceaux ,  son  ambition  et  ses  lauriers  à  la  porte  d'un 
philosophe  avec  lequel  il  allait  s'entretenir,   et  donnait  lieu  de 

""  Pompeius ,  dit  Pline,  intraturus  Posidonii  sapientiœ  projessione  clari 
domunt ,  fores  percuti  de  77iore  à  lictore  vetuit  ;  elfasces  liLterarum  janiice- 
ubmisit  is,  cui  se  Oriens  Occidensque  submiserat.  liist.  nal.  YU.  3o. 
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douter  aux  sages  mêmes ,  quel  était  le  plus  grand  ,  en  cette  oc- 
casion ,  du  philosophe  ou  du  conquérant.  • 

Mais  l'honneur  le  plus  distingué  que  vous  ayez  jamais  reçu  , 
messieurs,  est  la  protection  immédiate  de  vos  souverains.  Ce 
titre  est  devenu  trop  grand  pour  tout  autre  que  pour  eux  ;  les 
lettres  ne  peuvent  être  dignement  protégées  que  par  les  rois  ou 
par  elles-mêmes.  L'Académie  Française  verra  à  la  tête  de  ses 
protecteurs,  ce  prince  si  célèbre  dans  les  fastes  de  la  France  ,  de 
l'Europe  et  de  l'univers,  à  la  gloire  duquel  l'adversité  même  a 
concouru;  plus  grand,  lorsque,  pour  le  soulagement  de  ses 
peuples  ,  il  engageait  à  la  paix  les  nations  liguées  contre  lui ,  que 
lorsqu'il  les  forçait  à  la  recevoir  ;  enfin,  qui  mérita  de  ses  sujets, 
des  étrangers  et  de  ses  ennemis ,  l'honneur  de  donner  son  nom 
à  son  siècle. 

Tels  sont ,  messieurs  ,  les  objets  immortels  que  vous  devez  cé- 
lébrer ;  tels  sont  les  engagemens  de  tous  ceux  que  le  talent 
appelle  parmi  vous;  pour  moi,  je  me  bornerai  à  vous  entendre 
et  à  vous  lire  ;  je  sentirai  croître  par  votre  exemple  mon  atta- 
chement pour  ma  patrie,  déjà  éprouvé  par  un  prince,  l'allié 
et  surtout  l'ami  de  notre  nation ,  et  que  l'Europe  et  ses  actions 
me  dispensent  de  louer  ;  j'apprendrai  enfin  de  vous  ce  que  les 
jeunes  Lacédéraoniens  apprenaient  de  leurs  maîtres,  le  respect 
pour  les  lois ,  l'amour  de  la  vertu  ,  l'horreur  de  toute  action 
lâche  et  odieuse.  Je  finis ,  messieurs ,  pénétré  à  la  vue  de  vos 
bontés  et  de  mes  devoirs  ;  les  sentimens  dont  mon  âme  est  rem- 
plie ,  impatiens  de  se  montrer,  se  nuisent  les  uns  aux  autres;  et 
je  serai  une  exception  à  la  règle,  qu'il  suffit  de  sentir  pour  être 
éloquent. 
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hu  à  V Académie  Française,  le  iS  août  1771,  avant  la  distri- 
bution des  Prix  d' Éloquence  et  de  Poésie  * . 


JMessieurs,  l'Académie  croit  devoir  vous  rendre  compte  des 
vues  qui  la  dirigent ,  et  dans  les  sujets  de  prix  qu'elle  propose  , 
et  dans  le  jugement  de  ces  prix.  Ce  serait  à  l'un  de  ses  trois  of- 

•  Ce  discours  et  le  suivant,  prononce's  au  nom  de  l'Acade'mie,  contiennent 
des  avis  utiles  k  ceux  qui  concourent  pour  les  prix  proposes  par  des  sociétés 
savantes. 
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ficiers  à  s'acquitter  de  ce  devoir  pour  elle  ,  s'il  ieur  eût  été  pos- 
sible d'assister  à  l'examen  des  ouvrages  qui  ont  concouru.  Mais 
des  raisons  ,  par  malheur  trop  légitimes  ,  ne  l'ont  pas  permis  ;  la 
place  qui  enchaîne  le  premier  à  la  cour  (  l'évêque  de  Senlis  ,  alors 
directeur)  ,  la  maladie  grave  qui  nous  a  alarmés  pour  le  second 
(Foncemagne,  alors  chancelier),  et  le  voyage  du  troisième 
(  Duclos  ,  alors  secrétaire  ) ,  pour  aller  chercher  la  santé  clans  sa 
patrie.  lis  ne  pourraient  donc  vous  parler  ici  que  de  leurs  re- 
grets ,  auxquels  j'ajouterai  les  miens ,  d'être  chargé  de  les  rem- 
placer. C'est  aux  fonctions  du  secrétariat  que  j'ai  remplies  ,  ou 
pour  mieux  dire  exercées  pendant  le  concours  ,  que  je  dois  au- 
jourd'hui ,  messieurs,  l'honneur  de  parler  au  nom  de  l'Académie, 
jN'aitendez  pourtant  pas  de  moi  cette  formule  usée  ,  souvent  plus 
hypocrite  que  modeste  ,  que  la  compagnie  jjoui>ait  faire  un 
meilleur  choix  ;  mais  ne  croyez  pas  non  plus  que  ce  soit  la  va- 
nité qui  m'interdise  cet  aveu.  L'Académie  désirant  de  vous  faire 
un  exposé  simple  et  naïf,  d'après  lequel  vous  puissiez  la  juger, 
n'a  sans  doute  voulu  qu'un  interprète  fidèle  ,  et  non  un  inter- 
prète éloquent  ;  l'austère  vérité  ,  à  laquelle  un  géomètre  est 
asservi  par  état  ,  me  rendait  peut-être  plus  propre  qu'aucun  de 
mes  confrères  à  remplir  les  intentions  de  la  compagnie.  Telle 
a  sans  doute  été  le  motif  de  son  choix ,  et  heureusement  ou 
malheureusement  pour  moi  ,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  ré- 
pondre. 

Depuis  plusieurs  années  ,  messieurs  ,  l'Académie  a  cru  devoir 
renoncer  ,  au  moins  pour  un  temps  ,  aux  sujets  de  morale  qu'elle 
proposait  pour  prix  d'éloquence  ;  ils  avaient  l'inconvénient  d'of- 
frir trop  de  matière  à  une  rhétorique  triviale  et  à  d'insipides 
déclamations.  Le  parti  que  nous  avons  pris ,  et  dont  les  autres 
sociétés  littéraires  ont  suivi  l'exemple  ,  de  proposer  au  concours 
les  éloges  des  hommes  illustres  qui  ont  honoré  la  patrie ,  a  paru 
obtenir  votre  approbation  ,  et  même  être  pour  vous  un  objet  in- 
téressant ;  vous  nous  l'avez  prouvé  par  un  empressement  plus 
marqué  pour  assister  au  jugement  de  ces  prix.  Plus  d'une  fois 
l'Académie  ,  en  voyant  votre  affluence,  a  dû  se  dire  à  elle-même 
ce  que  disait  Cicéron  au  préteur  Fannius  ,  qui  présidait  au  ju- 
gement d'une  cause  célèbre  :  Quanta  multitudo  hominum  ad  hoc 
judicium  ,  vides ^  quœ  sit  omnium  expectatio  ,  ut  severa  judicia 
iiant  ,  intelligis.  (  J^ous  vojez  quelle  foule  s'empresse  dUissister 
au  jugement  de  cette  cause  ;  vous  ^.wjez  avec  quelle  confiance 
elle  attend  de  vous  un  arrêt  juste  et  sévère.  Cic.pro  Rose.  Ame- 
rino.  )  Une  autre  preuve  du  prix  que  vous  attachez  ,  messieurs, 
aux  couronnes  remportées  dans  ce  nouveau  genre  de  concours, 
c'est  qu'elles  sont  devenues  ce  qu'elles  étaient  rarement  autre- 
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fois,  un  titre  pour  devenir  juge,  après  avoir  été  athlète.  Nous 
avons  la  satisfaction  ,  et  nous  ne  craignons  point  de  dire  que 
vous  la  partagez  ,  de  voir  assis  parmi  nous  l'écrivain  éloquent 
qui  s'est  distingué  avec  tant  d'éclat  dans  cette  carrière  (Thomas). 

L'Académie  a  tâché  ,  messieurs,  je  dirais  presque  affecté  ,  de 
prendre  les  sujets  de  ses  éloges  dans  tous  les  étals  et  dans  tous 
les  talens  ,  depuis  le  guerrier  jusqu'au  philosophe  ,  depuis  le 
monarque  jusqu'au  simple  homme  de  lettres.  Elle  a  cru  remplir 
en  cela  les  vœux  de  la  nation.  Elle  a  plus  fait  encore,  et  tou- 
jours d'après  les  vues  dont  vous  lui  avez  paru  animés.  Parmi  les 
citoyens  respectables  que  nous  avons  exposés  à  la  vénération 
publique  ,  il  en  est  plusieurs  qui  n'ont  pas  trouvé  dans  leurs  con- 
temporains toute  la  justice  qu'ils  avaient  droit  d'en  attendre  : 
nous  nous  sommes  crus  obligés  d'acquitter  envers  ces  hommes 
illustres  la  dette  de  leur  siècle  ,  et  de  consoler,  ou  peut-être 
même  d'apaiser  leurs  mânes  ,  en  accumulant  sur  leur  tombeau 
les  honneurs  qu'auraient  mérités  leurs  personnes.  C'est  par  cette 
raison  que  nous  avons  proposé  pour  sujet ,  tantôt  un  simple  chef 
d'escadre  (Duguay-Trouin  )  ,  qui  avait  mieux  mérité  et  moins 
obtenu  de  la  patrie  qu'une  foule  de  généraux  ,  dédommagés  par 
les  faveurs  de  la  cour ,  de  leurs  malheurs  à  la  guerre  ',  tantôt  le 
restaurateur  de  la  philosophie  (Descartes),  presque  ignoré  parmi 
nous  de  son  vivant,  et  persécuté  jusque  dans  les  marais  de  la 
Hollande,  par  des  controversistes  absurdes  et  barbares;  enfin 
ce  Molière ,  que  Despréaux ,  si  intéressé  à  ne  pas  laisser  un  usur- 
pateur dans  la  preriiière  place ,  avait  le  courage  de  placer  à  la 
tête  des  écrivains  de  génie  du  dernier  siècle;  cet  homme  que  les 
académiciens  nos  prédécesseurs,  soit  raison  ,  soit  préjugé  ^  n'o- 
sèrent admettre  parmi  eux,  mais  à  qui  leurs  successeurs  devaient 
d'autant  plus  d'hommages  ,  que  le  sort  n'avait  pas  permis  de  lui 
en  rendre  plus  tôt  ^  Si  par  malheur  pour  nous  son  nom  manque 
à  notre  liste,  ce  nom  aura  du  moins  l'honneur  de  se  trouver 
parmi  nos  éloges  ,  entre  ceux  de  Charles  le  Sage  et  de  Fénélon. 

A  ce  dernier  nom  ,  messieurs  ,  je  ne  sais  quel   mouvement 

'  L'Académie  a  rendu,  en  1778,  un  nouvel  hommage  à  ce  grand  homme, 
en  plaçant  son  buste  dans  la  salle  où  sont  les  portraks  des  académiciens.  Elle 
a  voulu,  par  cette  espèce  d'adoption  posthume  de  Molière,  se  de'dommager, 
quoique  ûùblement,  du  malheur  qu'elle  a  eu,  sans  être  coupable,  de  n'avoir 
pu  le  posse'der  durant  sa  vie.  Ce  buste ,  qui  est  un  chef-d'oeuvre  de  Houdon  , 
ainsi  que  celui  de  Voltaire,  a  été  donné  à  l'Académie  par  l'auteur  de  cet  ou- 
vrage. Entre  plusieurs  inscriptions  proposées  par  différens  académiciens  ,  la 
compagnie  a  choisi  celle-ci  : 

J.     B.    POCQUELIN     DE     MOLIÈRE. 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire  ,  il  manquait  h  la  notre. 
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me  saisit  ;  le  portrait  de  Fe'nélon ,  ce  bienfaiteur  de  riiumanite, 
dont  vous  allez  entendre  l'éloge  ,  est  exposé  à  vos  regards  ,  et 
ces  regards  le  loueront  mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  j 
ajouter  ;  malheur  à  qui  ne  s'attendrirait  pas  en  le  voyant!  Que 
ne  peut-il  entendre  tout  ce  que  vos  cœurs  lui  diront  ,  et  que  ne 
nous  est-il  permis  de  laisser  faire  son  éloge  à  vos  applaudisse- 
mens ,  à  vos  larmes ,  à  votre  silence  même ,  plus  éloquent  en 
cette  occasion  que  tous  nos  discours  I  Puissent  au  moins  les  hé- 
ritiers de  son  nom  et  de  ses  vertus  ,  présens  à  cette  assemblée , 
recueillir  l'expression  touchante  de  vos  sentimens  pour  sa  mé- 
moire î 

Victime  de  la  persécution  pendant  sa  vie ,  n'ayant  trouvé  , 
oserons-nous  le  dire,  que  chez  nos  ennemis,  les  hommages  que 
la  cour  et  la  nation  lui  devaient,  la  mort  et  le  temps,  qui  font 
taire  enfin  la  calomnie  et  la  haine,  ont  rendu  à  Fénélon  sa 
place  ;  son  nom  est  devenu  si  cher  à  la  France  ,  que  nous  avons 
craint  de  nous  voir  enlever  par  une  autre  académie  l'honneur 
de  célébrer  un  si  respectable  confrère  ;  nous  nous  sommes- hâtés 
de  proposer  aux  talens  et  à  l'émulation  de  nos  orateurs  une  ma- 
tière si  digne  de  les  exercer. 

On  va  ,  messieurs  ,  vous  faire  la  lecture  du  discours  qui  a 
remporté  le  prix  d'une  voix  unanime.  Il  a  paru  le  mériter  par 
la  manière  intéressante  dont  l'auteur  a  vu  son  sujet ,  par  la  vé- 
rité avec  laquelle  il  a  caractérisé  la  personne  et  les  ouvrages  de 
Fénélon,  et  surtout  par  un  style  tout  à  la  fois  élégant  et  noble  , 
et  par  une  sagesse  de  goût,  d'autant  plus  digne  d'être  couronnée, 
qu'elle  devient  de  jour  en  jour  plus  rare,  et  que  l'Académie  se 
croit  plus  obligée  à  la  maintenir.  L'auteur  est  M.  La  Harpe, 
qui  a  déjà  remporté  deux  prix  d'éloquence  et  un  prix  de  poésie  , 
et  dont  plusieurs  autres  ouvrages  ont  été  honorés  des  suffrages 
du  public.  Le  discours  qui  a  pour  devise,  Antiqud  homo  virtuie 
ac  fide  ,  a  obtenu  l'accessit ,  et  on  vous  en  lira  quelques  mor- 
ceaux. L'auteur,  M.  l'abbé  Maury  ,  annonce  des  talens  qui  mé- 
ritent d'être  encouragés.  Il  pense  avec  finesse ,  quelquefois  avec 
profondeur,  et  ordinairement  avec  justesse  ;  l'étude  des  bons 
modèles  ,  les  réflexions  et  l'usage  d'écrire,  achèveront  de  donner 
à  son  style  la  facilité  ,  la  rondeur  et  la  précision  qu'on  peut  en- 
core y  désirer  \  Un  troisième  discours  ,  qui  a  pour  devise  ce 
mot  si  connu  de  Fénélon  :  J'aime  mieux  ma  famille  que  moi" 

'  M.  Fabbe  Maury  a  rempli  les  espérances  qu'on  avait  conçues  de  ses  talens. 
Son  Panégyrique  de  S.  Louis,  prononcé,  en  i'772,  devant  T Académie  Fran- 
c-iisc,  celui  de  S.  Augustin,  prononcé  devant  l'assemblée  du  clergé,  ses 
ï^éfle.rions  sur  les  sermons  de  Bossiiet,  enfin  son  Discours  sur  l'éloquence  de 
In  chaire,  ouvrage  plein  d'une  saine  littérature,  l'ont  mis  au  nombre  de  nos 
bons  écrivains 
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même ,  etc. ,  a  paru  mériter  que  l'Académie  en  fit  une  mention 
honorable.  Ce  discours  renferme  quelques  morceaux  d'une 
beauté  mâle  et  vraie  ;  mais  il  est  si  singulièrement  inégal,  qu'on 
le  croirait  de  deux  mains  différentes.  L'auteur  semble  d'ailleurs 
avoir  oublié  quelquefois  qu'il  est  des  matières  délicates  aux- 
quelles on  ne  doit  toucher  qu'avec  beaucoup  de  circonspection 
et  de  sagesse.  C'est  un  point  que  l'Académie  ne  saurait  trop  re- 
commander à  ceux  qui  concourent  aux  prix,  surtout  dans  un 
moment  critique  pour  les  lettres,  oii  le  talent  a  tant  d'ennemis 
secrets  qui  l'attendent ,  pour  ainsi  dire  ,  au  passage  des  déjîlés  , 
et  qui ,  comme  on  l'a  déjà  dit  dans  une  autre  circonstance  ,  se 
piquent  surtout  d'entendre  finesse  ,  mais  non  pas  à' entendre 
raison. 

Permettez-moi ,  messieurs  ,  de  revenir  encore  un  moment  à 
Fénélon  ;  vous  me  pardonnerez  aisément  d'avoir  peine  à  le 
quitter.  Quelque  admiration  que  doive  inspirer  son  illustre  an- 
tagoniste le  grand  Bossuet ,  et  quoiqu'il  se  soit  assuré  l'immor- 
talité par  des  écrits  vraiment  sublimes,  il  restera  peut-être 
à  nos  derniers  neveux  encore  plus  d'ouvrages  de  l'intéressant 
archevêque  de  Cambrai,  que  de  l'éloquent  évéque  de  Meaux  ; 
non  par  l'effet  d'une  supériorité  de  talens  ,  sur  laquelle  nous 
n'avons  garde  de  prononcer  entre  ces  deux  grands  hommes  , 
mais  par  cette  raison  seule  ,  digne  d'être  méditée  par  des  philo- 
sophes ,  que  Fénélon  préférant ,  comme  il  le  disait  lui-même,  le 
genre  humain  à  tout ,  écrii>it  plus  de  choses  utiles  à  tous  les 
siècles  et  à  tous  les  lieux  ;  tandis  que  Bossuet ,  plus  théologien  , 
et  par  là  plus  concentré  dans  un  seul  objet, yi/i  obligé ,  soit  par 
les  circonstances  ,  soit  par  son  ardeur  naturelle,  de  se  dévouer 
presque  entièrement  à  des  querelles  de  controverse.  Or  vous  savez, 
messieurs ,  que  ces  malheureuses  querelles  ,  attachées  à  la  des- 
tinée des  sectes  qui  les  ont  fait  naître  ,  sont  englouties  tôt  ou 
tard  avec  elles  dans  ce  fleuve  de  l'oubli,  oii  se  perdent  enfin  les 
unes  et  les  autres.  Grande  leçon  pour  tous  les  écrivains  ,  dont 
la  nature  avare  a  fait  rarement  des  Bossuet ,  de  songer  moins  à 
étonner  la  génération  présente ,  qu'à  intéresser  les  générations  à 
venir  ! 

Ne  pourrait-on  pas  ajouter,  si  l'on  osait  comparer  ensemble 
deux  poètes  et  deux  évêques  ,  que  Fénélon  fut  à  quelques  égards, 
par  rapport  à  Bossuet ,  ce  que  Quinault  fut  par  rapport  à  Des- 
préaux. Le  redoutable  théologien  ,  et  le  sévère  satirique  ,  se- 
raient peut-être  étonnés  de  voir  notre  siècle  placer  avec  eux  sur 
la  même  ligne  ,  le  philosophe  sensible ,  et  le  charmant  poète 
lyrique  qu'ils  ont  écrasés  de  leur  vivant.  Mais  l'équitable  posté- 
rité ,  devant  laquelle  les  petits  intérêts  disparaissent ,  juge  avec 
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le  même  sang-froid  et  les  talens  et  les  passions  des  hommes  ; 
elle  honore  le  génie  de  l'écrivain,  et  plaint  Thomme  d'avoir  été 
injuste.  Elle  se  plaît  même  à  rapprocher  en  quelque  sorte  les  ta- 
iens  les  plus  disparates  et  les  génies  les  plus  opposés  ;  et  si  elle 
pouvait  former  quelque  jour  une  galerie  de  tableaux  et  une  bi- 
bliothèque, j'imagine  que  l'on  verrait  dans  la  première  Fénélon 
servir  de  pendant  à  Bossuet,  Quinanlt  à  Despréaux,  Bourdalouè 
à  Pascal  ;  et  dans  la  seconde  ,  le  Télémaque  à  côté  de  V Histoire 
(Jm\ferselle ,  \ Art  Poétique  entre  Atis  et  Armide ,  et  les  Lettres 
Provinciales  pour  dernier  tome  aux  sermons  du  jésuite.  Mais  je 
crains,  messieurs,  et  je  m'en  aperçois  un  peu  tard,  d'abuser 
trop  long-temps  du  privilège  de  parler  au  nom  de  l'Académie  ; 
j'oublie  insensiblement  que  ce  n'est  pas  aujourd'hui  son  jour  , 
mais  celui  des  combattans  qu'elle  doit  couronner,  et  dont  je  me 
reproche  de  retarder  le  triomphe. 

Aidant  la  lecture  du  prix  de  Poésie, 

Il  me  reste  ,  messieurs,  à  vous  parler  du  prix  de  poésie  ,  et  du 
jugementque  l'Académie  a  porté.  Elle  a  proposé  durant  près  de 
cent  ans,  pour  sujet  de  ce  prix  ,  l'éloge  d'un  monarque  ,  dont  le 
nom  réveille  des  idées  de  grandeur  ,  qui  a  ,  nous  osons  le  dire  , 
assuré  sa  gloire  en  protégeant  les  letîres,  et  qui  surtout,  par  les 
grâces  distinguées  dont  il  a  honoré  cette  compagnie  ,  méritait 
qu'elle  s'occupât  long-temps  du  soin  de  célébrer  sa  mémoire. 
Mais  après  avoir  pleinement  satisfait  à  un  sentiment  si  juste,  elle 
a  enfin  reconnu  que  le  plus  digne  éloge  d'un  grand  roi  ,  son  vé- 
ritable éloge  à  perpétuité  ,  est  l'histoire  de  sa  vie  ;  et ,  persuadée 
d'ailleurs  que  les  poètes  sont  une  nation  indépendante,  qui  ne 
vit  que  de  sa  liberté,  au  risque  d'en  abuser  quelquefois  ,  elle  a 
laissé  au  choix  des  auteurs  le  sujet  ,  le  genre  du  poème  ,  et  la 
mesure  des  vers.  Il  est  vrai  qu'elle  a  vu  de  temps  en  temps  cette 
liberté  dégénérer  en  négligence  ;  elle  l'a  entre  autres  éprouvé 
cette  année  ;  elle  en  a  fait  l'aveu  avec  regret  ;  une  seule  pièce  , 
que  vous  allez  entendre  ,  a  réuni  ses  suffrages.  L'auteur  est  le 
même  M.  La  Harpe  ,  qui  vient  de  recevoir  pour  la  troisième  fois 
le  prix  d'éloquence,  et  qui,  déjà  couronné  dans  une  autre  occa- 
sion comme  poète  ,  a  la  gloire  ,  presque  sans  exemple ,  de  rem- 
porter aujourd'hui  les  deux  couronnes  à  la  fois.  Il  avait  pour  la 
poésie  près  de  quatre-vingts  concurrens  ;  et  à  cette  occasion  , 
l'Académie  croit  devoir  un  éclaircissementau  public.  Les  auteurs 
peuvent  être  assurés ,  quoiqu'on  vienne  d'imprimer  le  contraire  ' , 

'  Un  des  concurrens  a  imprimé  que  sa  pièce  n'await  point  été  lue,  parce 
qn\\x  bout  d'un  mois ,  quelques  académiciens  ne  s'en  souvenaient  plus. 
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que  toutes  les  pièces  envoyées  au  concours  avant  le  terme  pres- 
crit ,  sont  lues  avec  l'impartialité  la  plus  exacte  ,  soit  en  entier, 
soit  au  moins  fort  au-delà  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  s'as- 
surer de  l'impossibilité  de  les  couronner.  Mais  on  ne  doit  pas  s  at- 
tendre qu'après  quinze  ou  vingt  séances  ,  les  juges  se  rappellent 
en  détail  une  foule  d'ouvrages  différens  ,  la  plupart  condamnes 
sans  retour  dès  la  première  lecture  ,  et  qui,  en  se  précipitant , 
par  une  chute  rapide  ,  les  uns  sur  les  autres,  s'entraînent  mu- 
tuellement dans  l'oubli.  L'Académie  promet  aux  concurrens  la 
justice^  mais  non  pas  cet  effort  de  mémoire. 

Au  reste  ,  quoique  la  pièce  de  M.  La  Harpe  ait  unanimement 
obtenu  l'avantage  sur  celles  de  ses  concurrens  ,  l'Académie  re- 
connaît avec  plaisir  qu'il  y  a ,  dans  plusieurs  de  ces  pièces  ,  de 
la  facilité  et  des  vers  heureux.  Mais  elle  aurait  désiré  moins  de 
monotonie  dans  les  unes  ,  moins  d'incorrection  dans  les  autres  ; 
ici,  plus  de  justesse  et  de  propriété  dans  l'expression;  là,  des 
idées  moins  incohérentes  ou  moins  communes;  partout  plus  d'i- 
mages et  d'harmonie  ;  en  général  ,  une  exécution  moins  faible, 
et  plus  au  niveau  dès  sujets  intéressans  ou  piquans  que  plusieurs 
auteurs  ont  choisis;  enfin,  dans  toutes  les  pièces  ,  une  marche 
moins  tramante ,  plus  soutenue  et  plus  décidée.  C'est  là  surtout, 
messieurs ,  et  nous  l'observons  depuis  long-temps  ,  le  défaut 
presque  général  des  ouvrages  de  poésie  qu'on  nous  présente  pour 
le  concours.  Souvent  le  début  est  heureux,  quelquefois  brillant; 
mais  l'auteur  s'égare  et  s'épuise  bientôt,  faute  d'avoir  devant 
les  yeux  deux  mots  qu'il  ne  devrait  jamais  perdre  de  vue  ,  d'où, 
7)iens~je ,  et  où  vais-je  ?  Aucun  genre  de  poésie  n'est  affranchi 
de  cette  règle.  L'ode  même  ,  l'Académie  en  atteste  nos  maîtres 
et  nos  modèles  en  ce  genre  ,  l'ode,  malgré  la  fierté  qui  la  ca- 
ractérise ,  est  d'autant  plus  astreinte  à  une  marche  ferme  et 
prononcée  ,  que  cette  marche  doit  être  plus  rapide  et  plus  impé- 
tueuse ;  car,  que  dirait-on  de  quelqu'un,  qui  courrait  à  perte 
dlialeine  pour  n'arriver  nulle  part  ?  Un  poète  est  semblable  à 
un  homme  qui  marche  sur  une  corde  tendue;  cette  comparaison 
ne  doit  blesser  personne  ,  elle  est  d'Horace  ;  elle  semble  n'expri- 
mer que  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  ;  mais  peut-être  ex- 
prime-t-elle  encore  l'obligation  de  ne  s'écarter  ni  à  droite  ni  à 
gauche  ,  sous  peine  d'une  chute  malheureuse.  Le  versificateur 
novice,  qui  chancelé  à  tout  moment  sur  sa  corde  ,  lâche  ou  ten- 
due ,  dira  que  le  prosateur  parle  bien  à  son  aise  ;  mais  le  prosa- 
teur lui  répondra  par  ce  vers  si  connu  : 

Il  se  tue  à  rimer  j  que  n'e'crit-il  en  prose  î 
On  se  plaint  que  la  poésie  est  discréditée  parmi  nous ,  et  on  en 
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accuse  à  tort  et  à  travers  ce  siècle  philosophe  ,  ainsi  nommé  en 
éloge  par  les  uns ,  et  en  dénigrement  par  les  autres.  Il  semble  ce- 
pendant qu'on  n'a  jamais  rendu  plus  de  justice  à  ces  grands 
hommes  du  dernier  siècle ,  de  qui  notre  poésie  a  reçu  presque 
en  même  temps  la  naissance  et  la  perfection.  Accu§era-t-on  le 
public  d'être  injuste  envers  ceux  des  poètes  vivansqui  marchent 
sur  les  traces  de  ces  grands  maîtres  ?  Cependant,  parmi  ceux  qui 
m'écoutent ,  il  en  est  plusieurs  qui  ont  été  honorés ,  messieurs  , 
de  vos  suffages  les  plus  distingués,  et  que  ces  suffrages  ,  toujours 
faits  pour  dicter  le  nôtre  ,  nous  ont  donnés  pour  confrères ,  ou 
nous  désignent  pour  le  devenir.  Il  en  est  même  qui  ,  aux  avan- 
tages du  rang  et  de  la  naissance ,  ont  su  joindre  ce  talent  ai- 
mable ,  et  qui  en  ont  souvent  fait  jouir  cette  assemblée.  Mais 
lî'aurais-je  pas,  messieurs,  à  essuyer  vos  reproches,  si  je  gardais 
le  silence  sur  celui  que  tous  nos  poètes ,  et  ceux  même  qui  ne  le 
sontpas,  nommeront  avec  moi  par  acclamation  ;  qui  a  su  réunir  en 
lui  seul  le  Tasse  et  l'Arioste  ,  Yirgile  et  Catulle  ;  que  nous  allons 
tous  les  jours  admirer  au  théâtre;  qui  fait  parler  avec  une  égale 
vérité,  le  sentiment ,  l'imagination  ,\  la  gaieté,  et  partout  la 
philosophie^  dont  les  vers  toujours  faciles  ,  quelque  caractère 
qu'ils  prennent ,  semblent,  si  je  puis  m'exprimer  delà  sorte, 
plutôt  des  vers  nés  que  des  vers  faits ,  et  ,  ce  qui  est  le  plus 
grand  éloge  d'un  poète,  sont  à  tout  moment  dans  notre  bouche  ; 
cet  homme  enfin  ,  dont  il  ne  nous  manque  ici  que  la  présence  , 
pour  vous  voir ,  messieurs ,  payer  de  vos  applaudissemens  re- 
doublés le  plaisir  qu'il  vous  a  donné  tant  de  fois  ,  et  confondre 
ceux  qui  vous  accusent  de  ne  pas  rendre  aux  poètes  vraiment 
dignes  de  ce  nom,  tout  l'hommage  qu'ils  méritent?  Je  dirai 
plus,  messieurs;  notre  siècle,  tout  philosophe  qu'il  est,  ou 
plutôt  parce  qu'il  est  jjhilosophe ,  rend  peut-être  aux  grands 
poètes  qui  nous  ont  yjrécédés,  un  hommage  encore  plus  éclairé 
que  n'a  fait  leur  siècle  même  ;  il  semble  surtout  que  le  mérite 
de  Racine  ,  de  ce  modèle  de  la  versification  française  ,  n'a  ja- 
mais été  ni  si  vivement  senti ,  ni  si  finement  apprécié.  Le  pro- 
grès des  lumières  ,  et  par  conséquent  du  goût,  fait  que  l'art  en 
tout  genre  est  mieux  connu  ;  et  plus  l'art  sera  connu  ,  plus  les  ta- 
lens  distingués  y  gagneront  d'estime  ;  mais  aussi  plus  on  traitera 
avec  sévérité  les  poètes  médiocres.  Laissons-les  s'en  consoler  en 
criant  qu'on  en  veut  à  la  poésie ,  lorsqu'on  la  plaint  au  contraire 
d'être  dégradée  et  livrée  aux  profanes.  Il  serait  très-injuste  de 
donner  ce  nom  à  ceux  des  concurrens  dont  les  efforts  ,  moins 
heureux  dans  cette  circonstance  ,  annoncent  des  talens  pour  qui 
la  gloire  n'est  que  différée  ;  ils  reliront  leurs  ouvrages  dans  le 
silence  de  V amour-propre  ;  ils  reconnaîtront  que  l'Académie  a 
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été  juste  ;  ils  mériteront  qu'elle  le  soit  de  nouveau  à'  leur  égard  , 
mais  avec  plus  de  satisfaction  pour  eux  et  pour  elle;  et  pleins  de 
cette  louable  confiance  qu'inspire  le  sentiment  de  ses  forces, 
ils  imiteront  un  grand  prince  de  nos  jours  ,  qui ,  après  avoir 
perdu  une  bataille  ,  écrivait,  nous  ferons  mieux  une  autre  fois  y 
et  a  tenu  parole.  A  l'égard  de  ceux  qui  paraissent  destinés  à 
combattre  toujours  et  à  ne  vaincre  jamais  ,  l'Académie  s'attend 
à  leurs  plaintes ,  sans  espoir  de  les  faire  cesser.  Cette  classe  de 
versificateurs  est  pour  elle  une  pépinière  assurée  d'ennemis  ,  que 
le  concours  au  prix  de  poésie  lui  entretient  constamment ,  et 
quelle  voit  tranquillement  se  perpétuer.  Elle  ne  leur  enviera 
point  la  triste  consolation  à  laquelle  plusieurs  ont  recours,  celle 
de  faire  louer  leurs  ouvrages  dans  quelque  magasin  périodique 
d'éloges  et  de  satires  également  estimables.  Ils  ne  devraient 
pourtant  pas  ignorer  que  la  voix  publique  ,  plus  forte  que  tous 
les  bourdonnemens  de  la  médiocrité  ou  de  l'envie,  sait  apprécier 
et  les  oui^rages  et  les  proneurs ,  et  les  Zoiles  ;  que  tel  auteur  , 
plus  célébré  dans  vingt  journaux  que  celui  de  la  Henriade ,  ap- 
pelle en  vain  la  Renommée  ;  tandis  que  tel  autre,  en  butte  à  un 
retour  réglé  d'injures,  y  répond  par  des  succès  réitérés;  en  un 
mot ,  que  tout  écrivain  se  fait  à  lui-même  sa  place ,  sans  qu'il 
soit  au  pouvoir  de  tout  autre  que  de  lui  seul  de  le  faire  monter  ou 
descendre. 


DISCOURS 

Lu  à  l'Académie,  le  25  août  1772,  à  l'ouverture  de  la  séance* 


iVIessieurs,  les  prix  que  l'Académie  propose  tous  les  ans, 
sont  un  des  objets  qui  l'intéressent  le  plus.  Ils  excitent  l'émula- 
tion des  jeunes  littérateurs  ;  ils  ont  commencé  la  réputation  de 
plusieurs  d'entre  eux  ,  et  leur  ont  fait  sentir  les  premiers  ai- 
guillons de  la  gloire,  de  cet  appât  si  nécessaire  au  génie,  et  trop 
souvent  son  unique  récompense.  Ils  ont  même  ouvert  aux  plus 
distingués  des  vainqueurs  les  portes  de  l'Académie  ,  et  ont  été 
pour  eux  ,  si  je  puis  parler  ainsi,  une  espèce  ^'ovation  qui  les  a 
menés  aux  honneurs  du  triomphe.  Enfin  ,  messieurs  ,  ce  qui  est 
plus  touchant  encore  pour  cette  compagnie,  les  prix  qu'elle  dis- 
tribue ont  servi  plus  d'une  fois  à  consoler  et  à  ranimer  les  ta- 
lens  ,  opprimés  par  l'intrigue  et  déchirés  par  la  satire.  Les  cou- 
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ronnes  académiques,  accumulées  sur  la  télé  d'un  écrivain  digne 
de  les  porter,  sont  la  plus  noble  réponse  qu'il  puisse  opposer  à 
ses  méprisables  ennemis  ,  et  feraient  rougir  l'envie  ,  si  l'envie 
était  digne  de  rougir. 

L'Académie  éprouve  donc  le  regret  le  plus  sensible  ,  lors- 
qu'elle se  voit  privée  de  la  satisfaction  de  distribuer  ces  cou- 
ronnes si  précieuses  pour  elle.  Amie  de  tous  les  gens  de  lettres , 
qui  ont  tant  d'intérêt  d'être  unis  ,  elle  voudrait  n'en  contrister 
aucun  ,  quoiqu'elle  ne  puisse  éviter  ,  malheureusement  po-ur 
elle,  d'en  mortifier  tous  les  ans  un  grand  nombre  ,  soit  qu'elle 
donne  ,  soit  qu'elle  remette  le  prix  ;  elle  voudrait  au  moins  ne 
pas  affliger  ceux  des  concurrens  dont  les  pièces  lui  annoncent 
des  talens  vraiment  faits  pour  l'intéresser.  Mais  ce  n'est  pas  seu- 
lement aux  gens  de  lettres  ses  concitoyens  ,  qu'elle  doit  compte 
de  ses  jugemens  ,  elle  en  doit  répondre  à  ce  public  qui  a  les  yeux 
sur  elle,  qui  peut-être  ne  serait  pas  fâché  d'avoir  des  leçons  à 
lui  donner,  et  qui  l'avertit  de  temps  en  temps  d'être  aussi  diffi- 
cile que  lui.  On  a  plus  d'une  fois  reproché  à  l'Académie  d'être 
trop  indulgente  ,  rarement  d'être  trop  sévère.  Mais  sévère  ou 
indulgente  ,  suivant  que  les  circonstances  lui  ont  paru  l'exiger, 
ses  vues  ont  toujours  été  droites ,  et  ses  intentions  pures.  Elle 
pense  qu'un  corps  littéraire  ,  qui  propose  des  récompenses  à 
l'émulation  des  gens  de  lettres ,  doit  avoir  des  alternatives  d'in- 
dulgence et  de  sévérité,  nécessaires  pour  donner  aux  vrais  talens 
toute  l'énergie  dont  ils  sont  capables.  V indulgence  prévient  en 
eux  le  dégoût ,  et  la  ^eV^rzVe  prévient  le  sommeil. 

C'est  d'après  ces  motifs  que  l'Académie  s'est  crue  obligée  de 
suspendre  le  prix  de  poésie  qu'elle  devait  distribuer  cette  année, 
et  de  le  remettre  à  l'année  prochaine.  Le  concours  de  l'année 
dernière  ,  quoique  très-nombreux,  était  assez  faible  ;  elle  avait 
eu  soin  d'en  avertir  les  concurrens  ;  elle  les  avait  exhortés  à  de 
nouveaux  efforts  ,  et  leur  avait  même  indiqué  en  général  les 
défauts  les  plus  essentiels  qu'elle  avait  remarqués  dans  les  meil- 
leures pièces.  Cet  avis  n'a  pas  produit  toiit  l'effet  qu'elle  devait 
naturellement  en  attendre.  Le  concours  de  cette  année  ,  aussi 
nombreux  que  celui  de  l'année  dernière  ,  a  paru  plus  faible  en- 
core. Deux  pièces  seules,  parmi  le  grand  nombre ,  ont  surnagé 
dans  le  naufrage  général.  La  première,  dont  l'objet  est  également 
intéressant  pour  un  poëte  et  pour  un  philosophe ,  et  qui  a  pour 
devise.:  Quomodb  ohscuratum  est  aurum?  a  paru  supérieure  à 
toutes  les  autres  ,  par  la  régularité  de  sa  marche  ,  par  la  sagesse 
avec  laquelle  elle  est  écrite  ,  et  par  quelques  beaux  morceaux 
qu'elle  renferme  ;  mais  l'Académie,  dont  je  ne  suis  ici  que  l'inter- 
prète ,  aurait  désiré  que  l'auteur  eût  mis  dans  son  ouvrage  plus 
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de  mouverneiiî  et  de  coloris,  et  se  fut  élevé  davantage  à  la  di- 
gnité et  à  l'intérêt  de  son  sujet.  La  seconde  ,  qui  a  pour  devise  ; 
Et  mihi  dulces  ignoscent ,  si  quid  peccavero  stultus ,  ami  ci  , 
a  paru  mériter  qu'on  en  fît  mention,  parce  qu'elle- contient  des 
traits  de  sensibilité  et  quelques  vers  heureux  ,  quoiqu'elle  ait 
d'ailleurs  peu  de  plan  et  de  méthode  ,  et  qu'elle  soit  dans  sa 
plus  grande  partie  languissante  et  négligée. 

La  compagnie  a  jugé,  par  la  lecture  de  ces  deux  pièces,  et 
surtout  de  la  première  ,  que  les  auteurs  étaient  capables  de  faire 
beaucoup  mieux  ,  pour  leur  gloire  et  pour  sa  propre  satisfaction. 
Ce  proverbe,  tantôt  vrai,  tantôt  faux,'  comme  beaucoup  d'autres, 
que  le  mieux  est  V ennemi  du  bien,  est  l'axiome  favori  de  la  pa- 
resse. Il  est  pour  le  bien  un  ennemi  beaucoup  plus  à  craindre  , 
surtout  chez  les  écrivains  qui  paraissent  offrir  à  la  littérature  les 
plus  grandes  espérances  ;  c'est  la  facilité  dangereuse  défaire 
sans  peine  mieux  que  les  autres^  en  restant  inférieurs  à  eux- 
mêmes.  La  suspension  du  prix,  pour  des  écrivains  de  ce  mérite, 
est ,  de  la  part  de  l'Académie  ,  la  marque  et  le  sceau  de  l'estime 
qu'ils  lui  ont  inspirée.  Elle  aime  mieux  leur  différer  de  quelques 
mois  les  lauriers  qui  les  at-tendent,  et  leur  offrir  des  lauriers 
durables  ,  que  de  leur  en  donner  qui ,  à  peine  mis  sur  leur  tête, 
seraient  exposés  à  se  flétrir.  Pour  les  amener  au  degré  de  per- 
fection dont  elle  voit  en  eux  le  germe  et  l'annonce ,  elle  leur 
rappellera  ces  vers  de  Despréaux  ,  qu'on  ne  saurait  trop  répéter 
à  tous  ceux  qui  ont  le  talent  et  peut-être  le  malheur  d'écrire  : 

Faites  choix  d'un  censeur  solide  et  salutaire, 

Qnc  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire, 

Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercher 

L'endroit  <7«e/'o«  sent  faible  ,  et  qu'ail  veut  se  cacher. 

Ces  quatre  vers  ,  dont  les  deux  derniers  surtout  sont  peut-être 
les  meilleurs  de  cet  Jrt  Poétique  qui  en  renferme  un  si  grand 
nombre  d'excellens  ,  devraient  être  écrits  dans  le  cabinet  de 
tous  les  gens  de  lettres  ,  comme  le  beau  vers  de  Racine  sur  les 
flatteurs  devrait  l'être  dans  le  cabinet  de  tous  les  princes  : 

Hélas!  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage. 

Il  est  facile  à  l'Académie  de  faire  trouver  4  ceux  des  concur» 
rens  qu'elle  distingue  le  plus,  ce  précieux  censeur  dont  parle 
Despréaux  ;  elle  n'aura  besoin  pour  cela  que  de  les  opposer  à 
eux-mêmes  ,  de  les  renvoyer,  pour  se  juger,  aux  morceaux  vrai- 
ment estimables  de  leurs  ouvrages  ,  qu'ils  sauront  bien  recon- 
naître ,  et  d'y  joindre  cet  avis  aussi  utile  que  flatteur  : 

Pour  bien  faire,  V auteur  n'a  qu'à  se  ressembler. 
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Dirigée  par  ces  vues  ,  la  compagnie  avertit  ceux  qui  préten- 
dent aux  prix  ,  qu'ayant  jusqu'ici  plus  incliné  à  l'indulgence 
qu'à  la  sévérité,  elle  se  sent  plus  disposée  désormais  à  la  sévérité 
qu'à  l'indulgence  ;  parce  que  l'art  d'écrire  ,  soit  en  vers,  soit  en 
prose,  est  mieux  connu  ,  quoique  peut-être  il  ne  soit  pas  mieux 
pratiqué  ;  parce  qu'il  y  a  parmi  les  jeunes  auteurs  plus  d'un  ta- 
lent qui  s'annonce  avec  avantage  ,  et  qui ,  pour  aller  au  grand ,  a 
plus  besoin  de  la  vérité  que  de  la  flatterie  ;  parce  que  l'Académie 
voudrait,  s'il  était  possible,  par  le  mérite  des  ouvrages  couronnés, 
dédommager  un  peu  la  littérature  des  rapsodies  qui  l'inondent 
et  qui  l'avilissent;  enfin  ,  parce  que  la  sévérité  des  juges  peut 
écarter  du  concours  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour  la  soutenir, 
et  qu'elle  sera  en  même  temps,  pour  les  écrivains  distingués, 
la  source  d'un  triomphe  plus  éclatant  et  plus  durable.  En  leur 
restituant  une  couronne,  dont  le  délai  est  plus  honorable  qu'af- 
fligeant pour  eux  ,  nous  leur  appliquerons  avec  plaisir  les  deux 
vers  qu'adressait  à  Racine  ce  même  Despréaux ,  qu'on  ne  saurait 
trop  citer  en  matière  de  goût  : 

Et  peut-être  ta  plume  aux  cens/,Hîrs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Mes  confrères  désirent  que  je  n'oublie  pas  quelques  autres 
avis  ,  nécessaires  à  ceux  qui  concourent.  Plusieurs  font  recom- 
mander leurs  productions  à  V attention  des  juges  ,  déguisant  sous 
ce  terme  honnête  la.  faiseur  qu'ils  n'osent  solliciter.  Ils  devraient 
savoir  que  ces  recommandations  sont  pour  le  moins  fort  inutiles, 
et  que  la  compagnie  apporte  une  égale  attention  à  tous  les  ou- 
vrages qu'on  lui  présente,  protégés  ou  non  protégés,  recom- 
mandés à  son  examen  ,  ou  abandonnés  à  leur  mérite. 

Il  en  est  d'autres  qui ,  n'ayant  pas  obtenu  le  prix  ,  voudraient 
que  l'Académie  leur  apprît  en  détail  ce  qu'elle  a  pensé  de  leur 
ouvrage  :  on  leur  a  déjà  répondu  qu'elle  promet  de  faire  justice 
à  ce  qu'on  lui  envoie  ,  mais  non  pas  de  s'en  souvenir  quand  le 
jugement  n'a  pas  été  favorable.  D'ailleurs,  la  plupart  des  pièces 
qu'elle  est  forcée  de  rejeter,  ne  lui  laissent,  à  son  grand  regret, 
aucune  espérance  de  pouvoir  un  jour  dédommager  les  auteurs  ; 
l'examen  détaillé  qu'ils  désirent  ne  serait  donc  ni  profitable 
pour  eux  ,  ni  consolant  pour  elle.  A  l'égard  de  ceux  qui  peuvent 
se  promettre  plus  de  succès  ,  elle  les  invite  à  lire  et  à  méditer  les 
bons  ouvrages  ^  soit  en  vers ,  soit  en  prose  :  c'est  là  qu'ils  ap- 
prendront à  juger  les  leurs. 
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Prononcé  à  l'Académie  des  Sciences,  en  présence  du  roi  de 
Danemarck,  le  3  décembre  1768. 


LjE  voyage  que  sa  majesté  le  roi  de  Danemarck  fit  en  France 
dans  l'année  1768,  procura  à  l'Académie  des  Sciences  l'honneur 
de  recevoir  ce  monarque.  Elle  fut  avertie  que  sa  majesté  da- 
noise désirait  assister  à  une  de  ses  assemblées  ,  et  qu'elle  avait 
choisi  celle  du  3  décembre  pour  l'honorer  de  sa  présence  :  mais 
que  voulant  aussi  visiter  l'Académie  Française  et  celle  des  Belles- 
Lettres  ,  ce  prince  ne  viendrait  à  l'Académie  des  Sciences  que  la 
séance  commencée:  elle  commença  donc  et  se  tint  à  l'ordinaire 
jusqu'au  moment  oii  l'on  fut  informé  de  l'arrivée  du  roi  du  Da- 
nemarck :  alors  l'Académie  en  corps  ,  les  officiers  à  la  tête  alla 
le  recevoir  à  la  porte  de  la  chapelle  par  oii  il  avait  passé  en  ve- 
nant de  l'Académie  des  Belles-Lettres  ,  et  le  conduisit  dans  la 
salle ,  oii  sa  majesté  prit  place  dans  un  fauteuil  jDlacé  au  milieu 
de  la  table  des  honoraires.  Tout  le  monde  étant  resté  debout  il 
invita  la  compagnie  à  s'asseoir  :  il  avait  à  sa  droite  le  comte  de 
Saint-Florentin  ,  président;  à  sa  gauche,  le  marquis  de  Courtan- 
vaux  ,  vice-président  ;  à  la  droite  du  comte  de  Saint-Florentin  , 
Duhamel  ,  directeur  ;  à  la  gauche  du  marquis  de  Courtanvaux 
d'Alembert,  sous-directeur;  et  ensuite  ,  à  droite  et  à  gauche  , 
les  honoraires  et  les  autres  académiciens  dans  leurs  places  ordi- 
naires. On  avait  disposé  dans  le  parquet ,  pour  la  suite  de  sa 
majesté  danoise,  et  autour  de  la  salle,  des  sièges  et  des  ban- 
quettes pour  les  personnes  que  la  curiosité  y  avait  attirées  •  et 
comme  l'Académie  regardait  cette  journée  comme  un  jour  de 
fête  pour  elle  ,  les  dames  même  y  avaient  été  admises  et  rem- 
plissaient les  tribunes. 

Tout  le  monde  étant  en  place  ,  d'Alembert  lut  le  discours 
suivant  adressé  à  l'assemblée. 

Messieurs,  la  philosophie,  toute  portée  qu'elle  est  à  fuir 
l'éclat  et  l'appareil  ,  a  cependant  quelque  droit  à  l'estime  âes 
hommes,  puisqu'elle  travaille  à  les  éclairer.  Mais  la  simplicité 
qui  fait  son  caractère  ,  ne  lui  permet  pas  de  s'annoncer  et  de 
se  faire  valoir  elle-même.  Peu  imposante  et  peu  active  ,  elle  a 
besoin  ,  pour  se  produire  avec  confiance,  de  protecteurs  puissant 
et  respectés.  Il  est  réservé  aux  rois  de  rendre  ce  service  à  la 
philosophie  ,  ou  plutôt  aux  hommes.  Contente  des    regards  (lu 
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sage  ,  la  vérité  aime  à  s'ensevelir  avec  lui  dans  la  retraite  ;  c'est 
aux  souverains  ,  dont  l'opinion  et  l'exemple  ont  souvent  plus  de 
pouvoir  que  leur  volonté  même  ,  à  tirer  de  cette  retraite  la  vé- 
rité modeste  et  timide  ,  et  à  la  placer  près  de  ce  trône  où  tous 
les  yeux  sont  attachés.  Il  est  vrai,  messieurs ,  que  l'avantage  de 
la  raison  est  de  se  voir  tôt  ou  tard  écoutée  et  suivie  ;  qu'elle 
exerce  sur  les  esprits,  sans  bruit  et  sans  effort,  une  ^autorité 
lente  et  secrète ,  et  par  là  même  plus  assurée  ;  que  le  moment 
de  triomphe  arrive  enfin  ,  quelque  obstacle  qu'on  y  oppose  : 
mais  la  gloire  des  princes  est  de  hâter  ce  moment  ;  et  le  plus 
grand  bonheur  d'une  nation  ,  est  que  ceux  qui  la  gouvernent 
soient  d'accord  avec  ceux  qui  l'instruisent. 

Quelle  douce  satisfaction  ne  doit  pas  ressentir  une  compagnie 
de  gens  de  lettres  ,  quand  elle  voit  ceux  que  les  peuples  ont  pour 
maîtres  et  prennent  pour   modèles  ,  s'intéresser  à   ses  travaux  , 
les  encourager  par  leur  estime ,  les  animer  par  leurs  regards  ? 
Nousavons  joui  plus  d'une  fois,  messieurs,  de  ce  précieux  avan- 
tage. Nous  avons  eu  le  bonheur  de  voir  notre  auguste  monar- 
que ^  ,   à  peine  sorti  de  l'enfance ,  honorer  de  sa  présence  nos 
assemblées,  entrer  dans  le  détail  de  nos  occupations,  et  nous 
annoncer,  par  cet  heureux  présage,  la  protection  qu'il  leur  ac- 
corde. Nous  avons  vu  le  souverain  d'un  vaste  empire  ^,  né  dans 
le  sein  de  la  barbarie  avec  un  génie  créateur,  venir  chercher 
dans  ce  sanctuaire  des  sciences  le  flambeau  qu'il  devait  secouer 
sur  la  tête  de  sa  nation,  engourdie  sous  le  double  esclavage  de 
la  superstition  et  du  despotisme.  Qu'il  est  flatteur  pour  nous  de 
joindre  à  ces  noms  respectables  ,  celui  d'un  jeune  prince  qui, 
après  avoir  montré  à  la  nation  française  les  qualités  aimables 
auxquelles  elle  met  tant  de  prix,  prouve  qu'il  sait  mettre  un  prix 
plus  réel  à  la  raison  et  aux  lumières  !  Il  donne  cette  leçon  par 
son  exemple  ,  non-seulement  à  ceux  qui  ,  placés  comme  lui  de 
bonne  heure  sur  le  trône  ,  n'en  connaîtraient  pas  aussi  bien  que 
lui  les  besoins  et  les  devoirs  ,    mais  à  ceux  même  qui  ,  placés 
moins  haut,  avaient  le  malheur  de    regarder  l'ignorance  et  le 
mépris  des  talens  comme  l'apanage  de  la  naissance  et  des  dignités. 
Rassasié,  et  presque  fatigué  de  nos  fêtes  ,  il  vient  dans  cet  asile 
de  la  philosophie  se  dérober  pour  quelques  momens  aux  plaisirs 
qui  le  poursuivent  :  et  les  amusemens  dont  on  l'accable  augmen- 
tent son  empressement  à  connaître  celte  partie  de  la  nation  que 
les  étrangers  et  les  souverains  semblent  honorer  particulièrement 
do  leur  estime.  Quoique  déjà  très-instruit  ,    quoique  jeune,    et 
[uoique  prince  ,  (  que  de  titres  pour    la  présomption  î)  il  croit 

'  I.onis  XV. 
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qu'il  lui  reste  encore  à  apprendre  ,  et  qu'on  ne  peut  être  trop 
éclairé  quand  on  tient  les  rênes  d'un  grand  empire.  Souverain  d'un 
royaume  oii  les  sciences  sont  cultivées  avec  succès  ,  il  n'avait  pas 
besoin  sans  doute  de  sortir  de  chez  lui  pour  les  trouver.  Mais  il 
sait  que  la  nature  ,  qui  n'a  pas  réuni  tous  les  talens  dans  un  seul 
homme ,  n'a  pas  non  plus  concentré  toutes  les  lumières  dans  un 
seul  peuple  ;  il  voyage  donc  pour  ajouter  de  nouvelles  richesses 
à  celles  qu'il  possède  ,  et  pour  les  rapporter  et  les  répandre  dans 
les  Etats  qui  lui  sont  soumis  :  persuadé  que  les  sciences  sont  une 
espèce  de  commerce  ,  oii  toutes  les  nations  éclairées  doivent  don- 
ner et  recevoir.  Cette  vérité,  messieurs,  est  trop  essentielle  aux 
progrès  des  lettres  ,  pour  être  oubliée  ou  méconnue  de  ceux  qui 
les  cultivent.  La  nation  française  en  particulier  (  nous  osons  at- 
tester ici  les  respectables  étrangers  qui  nous  écoutent  )  ,  a  tou- 
jours vivement  senti  les  avantages  de  ce  commerce  mutuel. 
Quoique  sa  langue  et  ses  écrits  soient  répandus  par  toute  l'Eu- 
rope ,  quoique  les  lettres  soient  aujourd'hui  le  plus  solide  fonde- 
ment de  sa  gloire  ,  elle  n'en  reconnaît  pas  moins  tout  ce  qu'elle  a 
reçu  des  autres  peuples  ;  peut-être  même  la  justice  qu'elle  aime 
à  leur  rendre  ,  est  un  des  traits  qui  la  caractérisent  le  plus;  au 
moins  devrait-il  la  garantir  du  reproche  de  présomption  qu'on 
se  plaît  un  peu  trop  à  lui  faire.  L'Académie  aime  surtout  à  se 
rappeler  en  ce  moment,  qu'elle  a  été  redevable  au  Danemarck 
de  deux  hommes  justement  comptés  au  nombre  de  ses  plus  il- 
lustres membres  ,  Roëmer,  connu  par  l'importante  découverte 
de  la  vitesse  de  la  lumière  ,  et  Winslow  ,  l'un  des  plus  grands 
anatomistes  de  son  temps»  Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  d'années 
que  ce  dernier  était  encore  au  milieu  de  nous  :  les  élèves  qu'il  a 
formés  y  ont  consacré  son  image  %  et  l'un  des  premiers  objets  qui, 
dans  cette  salle,  s'offre  aux  regards  du  souverain  que  nous  avons 
l'honneur  d'y  recevoir,  est  le  buste  d'un  savant  né  dans  ses  États, 
et  devenu  notre  confrère.  Nous  ne  parlons  encore  que  comme 
académiciens  et  comme  Français  de  notre  reconnaissance  envers 
la  nation  danoise.  Cette  reconnaissance  serait  bien  plus  étendue, 
si ,  comme  citoyen  de  l'Europe  littéraire ,  nous  voulions  détailler 
les  obligations  que  les  sciences  ont  depuis  long-temps  à  cette 
nation  éclairée.  Un  seul  nom  ,  mais  un  nom  immortel,  nous  dis- 
pensera d'en  citer  beaucoup  d'autres,  celui  du  célèbre  Tycho- 
Brahé ,  qu'à  la  vérité  un  malheureux  scrupule  théologique  écarta 
du  vrai  système  du  monde  ,  mais  dont  les  travaux  pleins  de  gé- 
nie, et  les  observations  précieuses,  ont  servi  de  base  aux  grandes 
découvertes  qui  ont  rais  ce  système  hors  d'atteinte.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  l'astronomie ,  à  ce  chef-d'œuvre  de  la  sagacité  hu- 
'    Le  huslf  Je  Winsîow  t'iait  dans  la  sallo  (l'asscinhlee  O.c  l'acadeinit/ 
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maine,  que  la  nation  danoise  a  rendu  des  services  e'clatans.Pour 
nous  borner  au  plus  récent  de  tous  ,  les  peuples  qui  prennent 
quelque  intérêt  au  progrès  des  lumières  ,  pourraient-ils  oublier 
ce  qu'ils  doivent  aux  savans  Danois  qui  viennent  de  parcourir 
les  déserts  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  pour  augmenter  par  leurs 
recherches  le  dépôtdes  connaissances  humaines?  Vous  n'ignorez 
pas,  messieurs,  et  vous  l'avez  appris  avec  douleur,  que  presque 
tous  ont  péri  dans  ce  voyage ,  victimes  respectables  et  infortu- 
nées de  leur  zèle.  Un  seul  d'entre  eux  semble  n'avoir  échappé 
à  la  mort  que  pour  conserver  à  leur  patrie  et  à  la  postérité  les 
précieux  fruits  de  leurs  travaux.  Puissent  les  sciences  et  les 
lettres  ,  pour  lesquelles  ils  se  sont  dévoués  avec  tant  de  courage, 
rendre  à  leur  mémoire  le  même  honneur  que  Rome  et  la  Grèce 
rendaient  autrefois  aux  généreux  citoyens  qui  avaient  perdu  la 
vie  dans  les  combats!  Puissent  toutes  les  académies  de  l'Europe 
graver  sur  leur  tombe  cette  inscription  simple  et  touchante  ,  que 
le  patriotisme  a  consacré  I 

ILS    SONT  MORTS    POUR    LA    RÉPUBLIQUE   *. 

Ces  bienfaits  signalés  d'une  nation  envers  les  autres  ,  sont 
pour  le  souverain  qui  la  gouverne  un  engagement  de  les  per- 
pétuer ,  et  l'accueil  dont  ce  souverain  honore  aujourd'hui  les 
lettres  ,  nous  assure,  messieurs ,  qu'il  remplira  ce  qu'elles  atten- 
dent de  lui.  Ce  jour  sera  à  jamais  célèbre  dans  les  fastes  de  l'A- 
cadémie ,  et  nos  Muses  ne  seront  point  ingrates.  Pour  exprimer 
leur  sentiment  elles  n'auront  point  à  s'avilir  par  une  adulation 
indigne  d'elles  ,  et  plus  indigne  encore  d'un  monarque  qui  vient 
s'asseoir  dans  le  temple  de  la  vérité.  Cette  vérité  qui  préside  ici 
et  qui  nous  entend,  désavouerait  un  si  méprisable  hommage. 
L'éloge  des  bons  rois  est  dans  le  cœur  du  peuple  :  c'est  là  que  les 
gens  de  lettres  trouveront  celui  du  prince  qui  acquiert  de  si 
justes  droits  à  leur  reconnaissance.  Ils  transmettront  à  la  posté- 
rité les  traits  mémorables  de  bienfaisance  ^  qui  ont  rendu  les 
premières  années  de  son  règne  si  chères  à  l'humanité,  et  que  la 
France  a  déjà  célébrés  par  la  voix  du  plus  illustre  de  ses  écri- 
vains. Ils  conserveront  à  l'histoire  l'exemple  de  sagesse  et  de 
courage  tout  à  la  fois  que  ce  prince  a   donné  des  premiers   à 

'  Voici  les  noms  de  ces  savaus  :  Vaa-Staven  ,  professeur  en  philosophie  ; 
Forskal,  physicien;  Cramer,  médecin;  TNiebnhr,  mathématicien;  Paurein- 
É'eind,  dessinateur.  INiebuhr  seul  est  revenu  en  Europe,  les  autres  sont  morts 
t-n  Arabie. 

•  Il  est  question  des  secours  donnes  par  sa  majesté  le  roi  de  Danemarck  à 
une  famille  malheureuse  du  Languedoc,  et  célèbres  dans  une  pièce  de  Vol- 
taire qui  commence  par  ces  mots  :  /'7i  quoi  !  généreux  prince,  etc. 
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l'Europe  ,  en  subissant ,  pour  se  conserver  à  ses  sujets,  l'épreuve 
de  rinoculation,  dont  la  destinée  singulière  est  d'effrayer  en- 
core la  multitude,  lorsqu'elle  n'effraie  plus  les  souverains.  Puis- 
sent, messieurs  ,  vos  justes  hommages  entretenir  à  jamais  dans 
ce  jeune  monarque  l'amour  de  la  véritable  gloire  ,  si  nécessaire 
à  ceux  que  leur  élévation  donne  en  spectacle  à  leur  siècle ,  et 
qui  ne  pourraient  mépriser  son  suffrage ,  sans  mépriser  les  vertus 
dont  ce  suffrage  est  la  récompense! 

La  gloire  des  sciences  et  celle  d'un  prince  cher  à  la  France,  ne 
permettent  pas  de  passer  sous  silence  un  fait  dont  le  discours  de 
d'Alembert  a  été  l'occasion.  Une  copie  de  ce  discours  étant 
tombée  entre  les  mains  de  S.  A.  R.  l'infant  duc  de  Parme,  ce 
prince  en  fît  une  traduction  qu'il  envoya  à  d'Alembert ,  écrite 
toute  entière  de  sa  main  :  et  ce  dernier  lui  en  ayant  témoigné 
sa  vive  et  respectueuse  reconnaissance  ,  l'infant  lui  fit  l'honneur 
de  répondre  par  une  lettre  aussi  de  sa  main.  La  modestie  de 
d'Alembert  en  a  caché  une  partie  ;  mais  en  voici  quelques  en- 
droits, aussi  honorables  pour  les  sciences  que  pour  le  prince  , 
et  pour  ceux  qui  ont  présidé  à  son  éducation  '. 

«  Les  vérités  exprimées  dans  votre  discours  ,  dit-il  à  d'Alem- 

»  bert,  sont  des  règles  pour  les  princes,  je  l'ai  traduit  afin  de 

M  les  imprimer  dans  mon  âme Ce  discours  m'a  fait  d'autant 

»  plus  de  plaisir,   que   j'y  retrouve   les  sentiraens  d'humanité 

»  qu'on  m'a  inspirés  dès  l'enfance.  Je  sens  combien  les  lumières 

»  peuvent  contribuer  au  bonheur  des  peuples  en  dirigeant  la 

))  conduite  du  prince.  Je  sens   aussi  que  l'estime  de  ceux   qui 

»  éclairent  les  nations  est  capable  d'adoucir  toutes  les  peines  du 

5)  gouvernement.  » 

'  Keialio',  gouverneur  du  prince  j  Condîllac  ,  précepteur. 


REFLEXIONS 

SUR 

L'USAGE  ET  SUR  L'ABUS  DE  LA  PHILOSOPHIE 

DANS  LES  MATIÈRES  DE  GOUT. 


J_j'espiiit  philosophique,  si  célébré  chez  une  partie  de  notre  na- 
tion ,  et  si  décrié  par  l'autre  ,  a  produit  dans  les  sciences  et  dans 
les  belles-lettres  des  effets  contraires.  Dans  les  sciences  ,  il  a  mis 
des  bornes  sévères  à  la  manie  de  tout  expliquer ,  que  l'amour 
des  systèmes  avait  introduite  ;  dans  les  belles-lettres  ,  il  a  en- 
trepris d'analyser  nos  plaisirs  et  de  soumettre  à  l'examen  tout 
ce  qui  est  l'objet  du  goût.  Si  la  sage  timidité  de  la  physique 
moderne  a  trouvé  des  contradicteurs  ,  est-il  surprenant  que  la 
hardiesse  des  nouveaux  littérateurs  ait  eu  le  même  sort?  elle  a 
dû  principalement  révolter  ceux  de  nos  écrivains  qui  pensent 
qu'en  fait  de  goût  comme  dans  des  matières  plus  sérieuses,  toute 
ojjinion  nouvelle  et  paradoxe  doit  être  proscrite  par  la  seule  raison 
qu'elle  est  nouvelle.  Il  semble  néanmoins  ,  que  dans  les  sujets 
de  spéculation  et  d'agrément ,  on  ne  saurait  laisser  trop  de  li- 
berté à  l'industrie ,  dût-elle  n'être  pas  toujours  également  heu- 
reuse dans  ses  efforts.  C'est  en  se  permettant  les  écarts  que  le 
génie  enfante  les  choses  sublimes  ;  permettons  de  même  à  la 
raison  de  porter  au  hasard  ,  et  quelquefois  sans  succès  ,  son 
flambeau  sur  tous  les  objets  de  nos  plaisirs  ,  si  nous  voulons  la 
mettre  à  portée  de  découvrir  au  génie  quelque  route  inconnue. 
La  séparation  des  vérités  et  des  sophismes  se  fera  bientôt  d'elle- 
même,  et  nous  en  serons  ou  plus  riches  ,  ou  du  moins  plus 
éclairés. 

Un  des  avantages  dé  la  philosophie  appliquée  aux  matières  de 
goût ,  est  de  nous  guérir  ou  de  nous  garantir  de  la  superstition 
littéraire  ;  elle  justifie  notre  estime  pour  les  anciens  en  la  ren- 
dant raisonnable  ;  elle  nous  empêche  d'encenser  leurs  fautes  ; 
elle  nous  fait  voir  nos  égaux  dans  plusieurs  de  nos  bons  écrivains 
modernes,  qui  pour  s'être  formés  sur  eux,  se  croyaient  par  une 
inconséquence  modeste  fort  inférieurs  à  leurs  maîtres.  Mais  l'a- 
nalyse métaphysique  de  ce  (fui  est  l'objet  du  sentiment  ne  peut- 
elle  pas  faire  chercher  des  raisons  à  ce  qui  n'en  a  point,  émousser 
le  plaisir  en  nous  accoutumant  à  discuter  froidement  ce  que 
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nous  devons  sentir  avec  chaleur,  donner  enfin  des  entraves  au 
génie ,  et  le  rendre  esclave  et  timide  ?  Essayons  de  répondre  à 
ces  questions. 

Le  goût ,  quoique  peu  commun  ,  n'est  point  arbitraire  ;  cette 
vérité  est  également  reconnue  de  ceux  qui  réduisent  le  goût  à 
sentir  ,  et  de  ceux  qui  veulent  le  contraindre  à  raisonner.  Mais 
il  n'étend  pas  son  ressort  sur  toutes  les  beautés  dont  un  ouvrage 
de  l'art  est  susceptible.  Il  en  est  de  frappantes  et  de  sublimes  , 
qui  saisissent  également  tous  les  esprits  ,  que  la  nature  produit 
sans  etTort  dans  tous  les  siècles  et  chez  tous  les  peuples,  et  dont 
par  conséquent  tous  les  esprits  ,  tous  les  siècles  et  tous  les  peu- 
ples sont  juges.  Il  en  est  qui  ne  touchent  que  les  âmes  sensibles 
et  qui  glissent  sur  les  autres.  Les  beautés  de  cette  espèce  ne  sont 
que  du  second  ordre  ,  car  ce  qui  est  grand  est  préférable  à  ce 
qui  n'est  que  fin  ;  elles  sont  néanmoins  celles  qui  demandent  le 
plus  de  sagacité  pour  être  produites  ,  et  de  délicatesse  pour  être 
senties;  aussi  sont -elles  plus  fréquentes  parmi  les  nations  chez 
lesquelles  les  agrémens  de  la  société  ont  perfectionné  l'art  de 
vivre  et  de  jouir.  Ce  genre  de  beautés  faites  pour  le  petit  nom- 
bre ,  est  proprement  l'objet  du  goîtt,  qu'on  peut  définir  le  talent 
de  démêler  dans  les  ouvrages  de  l'art  ce  qui  doit  plaire  aux  dmes 
sensibles  et  ce  qui  doit  les  blesser. 

Si  le  goût  n'est  pas  arbitraire  ,  il  est  donc  fondé  sur  des  prin- 
cipes incontestables  ,  et  ce  qui  en  est  une  suite  nécessaire  ,  il 
ne  doit  point  y  avoir  d'ouvrage  de  l'art  dont  on  ne  puisse  juger 
en  y  appliquant  ces  principes.  En  effet  la  source  de  notre  plaisir 
et  de  notre  ennui  est  uniquement  et  entièrement  en  nous  ;  nous 
trouverons  donc  au  dedans  de  nous-mêmes  ,  en  y  portant  une 
vue  attentive  ,  des  règles  générales  et  invariables  de  goût ,  qui 
seront  comme  la  pierre  de  touche  à  l'épreuve  de  laquelle  toutes 
les  productions  du  talent  pourront  être  soumises.  Ainsi  le  même 
esprit  philosophique,  qui  nous  oblige',  faute  de  lumières  suffi- 
santes ,  de  suspendre  à  chaque  instant  nos  pas  dans  l'étude  de 
la  nature  et  des  objets  qui  sont  hors  de  nous,  doit  au  contraire, 
dans  tout  ce  qui  est  l'objet  du  goût  ^  nous  porter  à  la  discussion. 
Mais  il  n'ignore  pas  en  même  temps  que  cette  discussion  doit 
avoir  un  terme.  En  quelque  matière  que  ce  soit,  nous  devons 
désespérer  de  remonter  jamais  aux  premiers  principes,  qui  sont 
toujours  pour  nous  derrière  un  nuage  :  vouloir  trouver  la  cause 
métaphysique  de  nos  plaisirs  ,  serait  un  projet  aussi  chimérique 
que  d'entreprendre  d'expliquer  l'action  des  objets  sur  nos  sens. 
Mais  comme  on  a  su  réduire  à  un  petit  nombre  de  sensations 
l'origine  de  nos  connaissances  ,  on  peut  de  même  réduire  les 
principes  de  nos  plaisirs  en  matière  de  goût ,  à  un  petit  nombre 
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d'observations  incontestables  sur  notre  manière  de  sentir.  C*esl 
juscjues-là  que  le  philosophe  remonte,  mais  c'est  là  qu'il  s'arrête, 
et  d'où  par  une  pente  naturelle  il  descend  ensuite  aux  consé- 
quences. 

La  justesse  de  l'esprit,  déjà  si  rare  par  elle-même,  ne  suffit 
pas  dans  cette  analyse  ;  ce  n'est  pas  même  encore  assez  d'une 
âme  délicate  et  sensible  ;  il  faut  de  plus ,  s'il  est  permis  de  s'ex- 
pliquer de  la  sorte  ,  ne  manquer  d'aucun  des  sens  qui  composent 
le  goûl.  Dans  un  ouvrage  de  poésie  ,  par  exemple ,  on  doit  par- 
ler tantôt  à  l'imagination  ,  tantôt  au  sentiment ,  tantôt  à  la  rai- 
son, mais  toujours  à  l'organe;  les  vers  sont  une  espèce  de  chant, 
sur  lequel  l'oreille  est  si  inexorable  ,  que  la  raison  même  est 
quelquefois  contrainte  de  lui  faire  de  légers  sacrifices.  Ainsi  un 
philosophe  dénué  d'organe  ,  eût-il  d'ailleurs  tout  le  reste ,  sera 
un  mauvais  juge  en  matière  de  poésie.  Il  prétendra  que  le  plaisir 
qu'elle  nous  procure  est  un  plaisir  d'opinion  ,  qu'il  faut  se  con- 
tenter ,  dans  quelque  ouvrage  que  ce  soit  ,^  de  ^rler  à  l'esprit 
et  à  l'âme  :  il  jetera  même  par  des  raisonnemens  captieux  un 
ridicule  apparent  sur  le  soin  d'arranger  des  mots  pour  le  plaisir 
de  l'oreille.  C'est  ainsi  qu'un  physicien  réduit  au  seul  sentiment 
de  toucher,  prétendrait  que  les  objets  éloignés  ne  peuvent  agir 
sur  nos  organes  ,  et  le  prouverait  par  des  sophismes  auxquels  on 
ne  pourrait  répondre  qu'en  lui  rendant  l'ouïe  et  la  vue.  Notre 
philosophe  croira  n'avoir  rien  ôté  à  un  ouvrage  de  poésie  ,  en 
conservant  tous  les  termes  et  en  les  transposant  pour  détruire  la 
mesure;  et  il  attribuera  à  un  préjugé  dont  il  est  esclave  lui- 
même  sans  le  vouloir,  l'espèce  de  langueur  que  l'ouvrage  lui 
paraît  avoir  contractée  par  ce  nouvel  état.  Il  ne  s'apercevra  pas 
qu'en  rompant  la  mesure  ,  et  en  renversant  les  mots  ,  il  a  dé- 
truit l'harmonie  qui  résultait  de  leur  arrangement  et  de  leur 
liaison.  Que  dirait-on  d'un  musicien  qui  pour  prouver  que  le 
plaisir  de  la  mélodie  est  un  plaisir  d'opinion,  dénaturerait  un  air 
fortagréable  en  transposant  au  hasardlessons  dont  il  estcomposé? 
Ce  n'est  pas  ainsi  que'le  vrai  philosophe  jugera  du  plaisir  que 
donne  la  poésie.  Il  n'accordera  sur  ce  point  ni  tout  à  la  nature 
ni  tout  à  l'opinion  ;  il  reconnaîtra,  que  comme  la  musique  a  un 
effet  général  sur  tous  les  peuples  ,  quoique  la  musique  des  uns 
ne  plaise  pas  toujours  aux  autres  ,  de  même  tous  les  peuples  sont 
sensibles  à   l'harmonie  poétique  ,  quoique  leur  poésie  soit  fort 
différente.  C'est  en  examinant  avec  attention  cetle  différence  , 
qu'il  parviendra   à   déterminer  jusqu'à    quel    point   l'habitude 
influe  sur  le  plaisir  que  nous  font  la  poésie  et  la  musique,  ce 
que  l'habitude  ajoute  de  réel  à  ce  plaisir ,  et  ce  que  l'opinion 
peut  aussi  y  joindre  d'illusoire.  Car  il   ne  confondra  point  le 
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plaisir  d'habitude  avec  celui  qui  est  purement  arbitraire  et  d'o- 
pinion ;  distinction  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  faite  en  cette 
matière  ,  et  que  néanmoins  l'expérience  journalière  rend  mcon- 
testable.  Il  est  des  plaisirs  qui  dès  le  premier  moment  s'emparent 
de  nous  ;  il  en  est  d'autres  qui  n'ayant  d'abord  éprouvé  de  notre 
part  que  de  Téloignement  ou  de  l'indifférence  ,  attendent  pour 
se  faire  sentir  ,  que  l'âme  ait  été  suffisamment  ébranlée  par  leur 
action  ,  et  n'en  sont  alors  que  plus  vifs.  Combien  de  fois  n'est- 
il  pas  arrivé  qu'une  musique  qui  nous  avait  d'abord  déplu,  nous 
a  ravis  ensuite  lorsque  l'oreille  à  force  de  l'entendre  est  parvenue 
à  en  démêler  toute  l'expression  et  la  finesse  ?  Les  plaisirs  que 
l'habitude  fait  goûter  peuvent  donc  n'être  pas  arbitraires  ,  et 
même  avoir  eu  d'abord  le  préjugé  contre  eux. 

C'est  ainsi  qu'un  littérateur  philosophe  conservera  à  l'oreille 
tous  ses  droits.  Mais  en  même  temps ,  et  c'est  là  surtout  ce  qui 
le  distingue  ,  il  ne  croira  pas  que  le  soin  de  satisfaire  l'organe 
dispense  de  l'obligation  encore  plus  importante  de  penser. 
Comme  il  sait  que  c'est  la  première  loi  du  style  ,  d'être  à  l'u- 
nisson du  sujet ,  rien  ne  lui  inspire  plus  de  dégoût  que  des  idées 
communes  exprimées  avec  recherche,  et  parées  du  vain  coloris 
de  la  versification  :  une  prose  médiocre  et  naturelle  lui.  parait 
préférable  à  la  poésie  qui  au  mérite  de  l'harmonie  ne  joint  point 
celui  des  choses  :  c'est  parce  qu'il  est  sensible  aux  beautés  d'i- 
mage ,  qu'il  n'en  veut  que  de  neuves  et  de  frappantes  ;  encore 
leur  préfère-t-il  les  beautés  de  sentiment ,  et  surtout  celles  qui 
ont  l'avantage  d'exprimer  d'une  manière  noble  et  touchante  des 
vérités  utiles  aux  hommes. 

Il  ne  suffit  pas  à  un  philosophe  d'avoir  tous  les  sens  qui  com- 
posent le  g-oilt ;  il  est  encore  nécessaire  que  l'exercice  de  ces 
sens  n'ait  pas  été  trop  concentré  dans  un  seul  objet.  Malebranche 
ne  pouvait  lire  sans  ennui  les  meilleurs  vers ,  quoiqu'on  remar- 
que dans  son  style  les  grandes  qualités  du  poète,  Y  imagination, 
le  sentiment  et  Vharmonie.  Mais  trop  exclusivement  appliqué  à 
ce  qui  est  l'objet  de  la  raison  ,  ou  plutôt  du  raisonnement  ,  son 
imagination  se  bornait  à  enfanter  des  hypothèses  philosophiques, 
et  le  degré  de  sentiment  dont  il  était  pourvu  ,  à  les  embrasser 
avec  ardeur  comme  des  vérités.  Quelque  harmonieuse  que  soit 
sa  prose  ,  l'harmonie  poétique  était  sans  charmes  pour  lui  ,  soit 
qu'en  effet  la  sensibilité  de  son  oreille  fût  bornée  à  l'harmonie 
de  la  prose,  soit  qu'un  talent  naturel  lui  fit  produire  de  la  prose 
harmonieuse  sans  qu'il  s'en  aperçût ,  comme  son  imagination  le 
servait  sans  qu'il  s'en  doutât ,  ou  comme  un  instrument  rend  des 
accords  sans  le  savoir. 

O  n'est  pas  seulement  à  quelque  défaut  de  sensibilité  dans 
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l'âme  on  dans  l'organe  ,  qu'on  doit  attribuer  les  faux  jugemens 
en  matière  dégoût.  Le  plaisir  que  nous  fait  éprouver  un  ouvrage 
de  l'art ,  vient  ou  peut  venir  de  plusieurs  sources  différentes  ; 
l'analyse  philosophique  consiste  donc  à  savoir  les  distinguer  et  les 
séparer  toutes^  afin  de  rapporter  à  chacune  ce  qui  lui  appartient, 
et  de  ne  pas  attribuer  notre  plaisir  à  une  cause  qui  ne  l'ait  point 
produit.  C'est  sans  doute  sur  les  ouvrages  qui  ont  réussi  en  cha- 
que genre ,  que  les  règles  doivent  être  faites  ;  mais  ce  n'est  point 
d'après  le  résultat  général  du  plaisir  que  ces  ouvrages  nous  ont 
donné;  c'est  d'après  une  discussion  réfléchie,  qui  nous  fasse 
discerner  les  endroits  dont  nous  avons  été  vraiment  affectés  , 
d'avec  ceux  qui  n'étaient  destinés  qu'à  servir  d'ombre  ou  de 
repos ,  d'avec  ceux  même  où  l'auteur  s'est  négligé  sans  le  vou- 
loir. Faute  de  suivre  cette  méthode,  l'imagination  échauffée  par 
quelques  beautés  du  premier  ordre  dans  un  ouvrage.,  monstrueux 
d'ailleurs  ,  fermera  bientôt  les  yeux  sur  les  endroits  faibles , 
transformera  les  défauts  même  en  beautés ,  et  nous  conduira  par 
degrés  à  cet  enthousiasme  froid  et  stupide  qui  ne  sent  rien  à 
force  d'admirer  tout  ;  espèce  de  paralysie  de  l'esprit ,  qui  nous 
rend  indignes  et  incapables  de  goûter  les  beautés  réelles.  Ainsi, 
sur  une*  impression  confuse  et  machinale ,  ou  bien  on  établira 
de  faux  principes  âe goût,  ou,  ce  qui  n'est  pas  moins  dangereux, 
on  érigera  en  principe  ce  qui  est  en  soi  purement  arbitraire;  on 
rétrécira  les  bornes  de  l'art ,  et  on  prescrira  des  limites  à  nos 
plaisirs  ,  parce  qu'on  n'en  voudra  que  d'une  seule  espèce  et  dans 
Tin  seul  genre  ;  on  tracera  autour  du  talent  un  cercle  étroit  dont 
on  ne  lui  j^ermettra  pas  de  sortir. 

C'est  à  la  philosophie  à  nous  délivrer  de  ces  liens;  mais  elle 
ne  saurait  mettre  trop  de  choix  dans  les  armes  dont  elle  se  sert 
pour  les  briser.  La  Motte  a  avancé  que  les  vers  n'étaient  pas 
essentiels  aux  pièces  de  théâtre  :  pour  prouver  cette  opinion  , 
Irès-soutenabîe  en  elle-même  ,  il  a  écrit  contre  la  poésie,  et  par 
là  il  n'a  fait  que  nuire  à  sa  cause  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  écrire 
contre  la  musique,  pour  prouver  que  le  chant  n'est  pas  essen- 
tiel à  la  tragédie.  Sans  combattre  le  préjugé  par  des  paradoxes, 
il  avait,  ce  me  semble,  un  moyen  plus  court  de  l'attaquer; 
c'était  d'écrire  Inès  de  Castro  en  prose-,  l'extrême  intérêt  du 
sujet  permettait  de  risquer  l'innovation  ,  et  peut-être  aurions- 
nous  un  genre  de  plus.  Mais  Venvie  de  se  distinguer  fronde  les 
opinions  dans  la  théorie ,  et  V amour-propre  qui  craint  d'échouer 
les  ménage  dans  la  pratique.  Les  philosophes  font  le  contraire 
des  législateurs  ;  ceux-ci  se  dispensent  des  lois  qu'ils  imposent , 
ceux-là  se  soumettent  dans  leurs  ouvrages  aucC  lois  qu'ils  con- 
damnent dans  leurs  pré ficcs. 
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Les  deux  causes  d'erreur  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici  ,  le 
défaut  de  sensibilité  d'une  part ,  et  de  l'autre  trop  peu  d'atten- 
tion à  démêler  les  principes  de  notre  plaisir  ,  sont  la  source 
éternelle  de  la  dispute  tant  de  fois  renouvelée  sur  le  mérite  des 
anciens.  Leurs  partisans  trop  enthousiastes  font  trop  de  grâces 
à  l'ensemble  en  faveur  des  détails  ;  leurs  adversaires  trop  rai- 
sonneurs ne  rendent  pas  assez  de  justice  aux  détails  ,  par  les  vi- 
ces qu'ils  remarquent  dans  l'ensemble. 

Il  est  une  autre  espèce  d'erreur  dont  le  philosophe  doit  avoir 
plus  d'attention  à  se  garantir  ,  parce  qu'il  lui  est  plus  aisé  d'y 
tomber.  Elle  consiste  à  transporter  aux  objets  du  goiit  des  prin- 
cipes vrais  en  eux  -  mêmes ,  mais  qui  n'ont  point  d'application 
à  ces  objets.  On  connaît  le  célèbre  qu'il  mourut  du  vieil  Horace, 
et  on  a  blâmé  avec  raison  le  vers  suivant  :  cependant  une  mé- 
taphysique commune  ne  manquerait  pas  de  sophismes  pour  le 
justifier.  Ce  second  vers,  dira-t-on ,  est  nécessaire  pour  expri- 
mer tout  ce  que  sent  le  vieil  Horace  ;  sans  doute  il  doit  préférer 
la  mort  de  son  fils  au  déshonneur  de  son  nom  ;  mais  il  doit  en- 
core de  plus  souhaiter  que  la  valeur  de  ce  fils  le  fasse  échopper 
au  péril,  et  qu'animé  par  wi  beau  désespoir,  il  se  défende  seul 
contre  trois.  On  pourrait  d'abord  répondre  que  le  second  vers 
exprimant  un  sentiment  plus  naturel  ,  devrait  au  moins  précé- 
der le  premier,  et  par  conséquent  qu'il  l'affaiblit.  Mais  qui  ne 
voit  d'ailleurs  que  ce  second  vers  serait  encore  faible  et  froid  , 
même  après  avoir  été  remis  à  sa  véritable  place?  n'est -il  pas 
évidemment  inutile  au  vieil  Horace  d'exprimer  le  sentiment  que 
ce  vers  renferme  ?  chacun  supposera  sans  peine  qu'il  aime 
mieux  voir  son  fils  vainqueur  que  victime  du  combat  :  le  seul 
s^timent  qu'il  doive  montrer ,  et  qui  convienne  à  l'Etat  violent 
oii  il  est ,  est  ce  courage  héroïque  qui  lui  fait  préférer  la  mort 
de  son  fils  à  la  honte.  La  logique  froide  et  lente  des  esprits  tran- 
cfuilles  n'est  pas  celle  des  âmes  vivement  agitées  :  comme  elles 
dédaignent  de  s'arrêter  sur  des  sentimens  vulgaires  ,  elles  sous- 
entendent  plus  qu'elles  n'expriment  ,  elles  s'élancent  tout  d'un 
coup  aux  sentimens  extrêmes  ;  semblables  à  ce  dieu  d'Homère, 
qui  fait  trois  pas  et  qui  arrive  au  quatrième. 

Ainsi  dans  les  matières  de  goiit ,  une  demi -philosophie  nous 
écarte  du  vrai ,  et  une  philosophie  mieux  entendue  nous  y  ra- 
mène. C'est  donc  faire  une  double  injure  aux  belles-lettres  et  à 
la  philosophie  ,  que  de  croire  qu'elles  puissent  réciproquement 
se  nuire  ou  s'exclure.  Tout  ce  qui  appartient  non- seulement  à 
notre  manière  de  concevoir  ,  mais  encore  à  notre  manière  de 
sentir,  est  le  vrai  domaine  de  la  philosophie  :  il  serait  aussi  dé- 
raisonnable de  la  reléguer  dans  les  cieux  et  de  la  reslreindro  au 
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système  du  uioiide  ,  que  de  vouloir  borner  la  poésie  à  ne  parler 
que  des  dieux  et  de  l'amour.  Et  comment  le  véritable  esprit 
philosophique  serait-il  opposé  au  bon  goiît?  il  en  est  au  con- 
traire le  plus  ferme  appui ,  puisque  cet  esprit  consiste  à  remonter 
eu  tout  aux  lirais  principes ,  à  reconnaître  que  chaque  art  a  sa 
nature  propre ,  chaque  situation  de  Tâme  son  caractère  y  chaque 
chose  son  coloris  ;  en  un  mot  à  ne  point  confondre  les  limites 
de  chaque  genre.  Abuser  de  Tesprit  philosophique  ,  c'est  en 
manquer. 

Ajoutons  qu'il  n'est  point  à  craindre  que  la  discussion  et  l'a- 
nalyse émoussent  le  sentiment  ou  refroidissent  le  génie  dans 
ceux  qui  posséderont  d'ailleurs  ces  précieux  dons  de  la  nature. 
Le  philosophe  sait  que  dans  le  moment  de  la  production  le  génie 
ne  veut  aucune  contrainte  ;  qu'il  aime  à  courir  sans  frein  et  sans 
règle  ,  à  produire  le  monstrueux  à  côté  du  sublime ,  à  rouler 
impétueusement  l'or  et  le  limon  tout  ensemble.  La  raison  donne 
donc  au  génie  qui  crée  une  liberté  entière  ;  elle  lui  permet  de 
s'épuiser  jusqu'à  ce  qu'il  ait  besoin  de  repos ,  comme  ces  cour- 
siers fougueux  dont  on  ne  vient  à  bout  qu'en  les  fatigant.  Alors 
elle  revient  sévèrement  sur  les  productions  du  génie  ;  elle  con- 
serve ce  qui  est  l'effet  du  véritable  enthousiasme ,  elle  proscrit 
ce  qui  est  l'ouvrage  de  la  fougue,  et  c'est  ainsi  qu'elle  fait  éclore 
les  chefs-d'œuvre.  Quel  écrivain  ,  s'il  n'est  pas  entièrement  dé- 
pourvu de  talent  et  de  goût ,  n'a  pas  remarqué  que  dans  la  cha- 
leur de  la  composition  ,  une  partie  de  son  esprit  reste  en  quelque 
manière  à  l'écart ,  pour  observer  celle  qui  compose  et  pour  lui 
laisser  un  libre  cours,  et  qu'elle  marque  d'avance  ce  qui  doit 
être  effacé  ? 

Le  vrai  philosophe  se  conduit  à  peu  près  de  la  même  manière 
pour  juger  que  pour  composer  :  il  s'abandonne  d'abord  au  plai- 
sir vif  et  rapide  de  l'impression  ;  mais  persuadé  que  les  vrais 
beautés  gagnent  toujours  à  l'examen  ,  il  revient  bientôt  sur  ses 
pas ,  il  remonte  aux  causes  de  son  plaisir,  il  les  démêle  ,  il  dis- 
lingue ce  qui  lui  a  fait  illusion  d'avec  ce  qui  l'a  profondément 
frappé  ,  et  se  met  en  état  par  celte  analyse  de  porter  un  juge- 
ment sijin  de  tout  l'ouvrage. 

On  peut,  ce  me  semble  ,  d'après  ces  réflexions  répondre  en 
deux  mots  à  la  question  souvent  agitée,  si  le  sentiment  est  pré-' 
(érable  à  la  discussion  pour  juger  un  ouvrage  de  goût.  L'ini- 
j)ression  est  le  juge  naturel  du  premier  monieul,  la  discussion 
l'est  du  second.  Dans  les  personnes  qui  joignent  à  la  finesse  et 
à  la  promplitude  du  tact ,  la  netteté  et  la  justesse  de  l'esprit ,  le 
second  juge  ne  fera  pour  l'ordinaire  que  confirmer  les  arrêtas 
rendus  pur  le   premier.  Mais,  dira-t-on  .  comme  ils  îic  seront 
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pas  toujours  d'accord  ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'en  tenir  dans 
tous  les  cas  à  la  première  décision  que  le  sentiment  prononce  ? 
Quelle  triste  occupation  de  chicaner  ainsi  avec  son  propre  plaisir  I 
et  quelle  obligation  aurons-nous  à  la  philosophie  ,  quand  son 
effet  sera  de  le  diminuer?  Nous  répondrons  avec  regret,  que  tel 
est  le  malheur  de  la  condition  humaine  :  nous  n'acquérons  guère 
de  connaissances  nouvelles  que  pour  nous  désabuser  de  quelque 
illusion  agréable ,  et  nos  lumières  sont  presque  toujours  aux  dé- 
pens de  nos  plaisirs.  La  simplicité  de  nos  aïeux  était  peut-être 
plus  fortement  remuée  par  les  pièces  monstrueuses  de  notre 
ancien  théâtre ,  que  nous  ne  le  sommes  aujourd'hui  par  la  plus 
belle  de  nos  pièces  dramatiques;  les  nations  moins  éclairées  que 
la  nôtre  ne  sont  pas  moins  heureuses ,  parce  qu'avec  moins  de 
désirs  elles  ont  aussi  moins  de  besoins ,  et  que  des  plaisirs  gros- 
siers ou  moins  raffinés  leur  suffisent  :  cependant  nous  ne  vou- 
drions pas  changer  nos  lumières  pour  l'ignorance  de  ces  nations 
et  pour  celle  de  nos  ancêtres.  Si  ces  lumières  peuvent  diminuer 
nos  plaisirs,  elles  flattent  en  même  temps  notre  vanité  ;  on  s'ap- 
plaudit d'être  devenu  difficile ,  on  croit  avoir  acquis  par  là  un 
degré  de  mérite.  L'amour-propre  est  le  sentiment  auquel  nous 
tenons  le  plus,  et  que  nous  sommes  le  plus  empressés  à  satisfaire  ; 
le  plaisir  qu'il  nous  fait  éprouver  n'est  ^as  ,  comme  beaucoup 
d'autres,  l'effet  d'une  impression  subite  et  violente  ,  mais  il  est 
plus  continu,  plus  uniforme  et  plus  durable ,  et  se  laisse  goûter 
à  plus  longs  traits. 

Ce  petit  nombre  de  réflexions  paraît  devoir  suffire  pour  jus- 
tifier l'esprit  philosophique  des  reproches  que  l'ignorance  ou 
l'envie  ont  coutume  de  lui  faire.  Observons  en  finissant,  que 
quand  ces  reproches  seraient  fondés  ,  ils  ne  seraient  peut  -  être 
convenables  ,  et  ne  devraient  avoir  de  poids  que  dans  la  bouche 
des  véritables  philosophes  ;  ce  serait  à  eux  seuls  qu'il  appar- 
tiendrait de  fixer  l'usage  et  les  bornes  de  l'esprit  philosophique, 
comme  il  n'appartient  qu'aux  écrivains  qui  ont  mis  beaucoup 
d'esprit  dans  leurs  ouvrages ,  de  parler  contre  l'abus  qu'on  en 
peut  faire.  Mais  le  contraire  est  malheureusement  arrivé;  ceux 
qui  possèdent  et  qui  connaissent  le  moins  l'esprit  philosophique, 
en  sont  parmi  nous  les  plus  ardens  détracteurs ,  comme  la  poésie 
est  décriée  par  ceux  qui  n  ont  pu  f  réussir,  les  hautes  sciences 
par  ceux  qui  en  ignorent  les  premiers  principes  y  et  notre  siècle 
par  les  écrivains  qui  lui  font  le  moins  d'honneui'. 
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xIecevez  ,  mon  cher  ami ,  ce  fruit  de  nos  conversations  philosophiques , 
qui  vous  appartient  comme  à  moi.  Je  ne  puis  mieux  l'adresser  qu'à 
vous  ,  dont  l'exemple  prouve  si  bien  qu'on  peut  vivre  heureux  sans  les 
grands  ,  et  dont  le  commerce  fait  sentir  combien  il  est  facile  de  s'en 
passer.  Quelque  soin  que  j'aie  apporté  dans  cet  écrit  pour  y  dire  la 
vérité  de  la  manière  la  moins  offensante  qu'il  m'a  été  possible ,  sans 
l'affaiblir  ,  je  doute  qu'il  ait  le  bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde.  Les 
gens  de  lettre»  du  moins  me  sauront  gré  de  mon  courage ,  les  hon- 
nêtes gens  m'applaudiront ,  et  vous  m'en  aimerez  mieux. 
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Il  n'y  a  point  de  peuple  qui  n'ait  été  long-temps  dans  la  bar- 
barie ,  ou  plutôt  dans  l'ignorance  ,  car  il  n'est  pas  bien  décidé 
si  ces  deux  mots  sont  synonymes.  Notre  nation ,  par  une  infi- 
nité de  causes  ,  aussi  dangereuses  à  développer  que  faciles  à  con- 
naître ,  est  demeurée  ensevelie  pendant  plusieurs  siècles  dans 
les  ténèbres  les  plus  profondes  ;  elle  n'en  était  pas  même  plus  à 
plaindre ,  si  nous  en  croyons  quelques  philosophes  ,  qui  pré- 
tendent que  la  nature  humaine  se  déprave  à  force  de  lumières. 
Comme  ce  siècle  corrompu  est  en  même  temps  éclairé,  ces  phi- 
losophes en  concluent  que  la  corruption  est  l'effet  et  la  suite  du. 
progrès  des  connaissances.  S'ils  eussent  vécu  dans  les  siècles  que 
nous  apppelons  barbares  ,  ils  eussent  alors  regardé  l'ignorance 
comme  l'ennemie  de  la  vertu  ;  le  sage  qui  voit  de  sang  froid  tous 
les  siècles  et  même  le  sien ,  pense  que  les  hommes  y  sont  à  peu 
près  semblables. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  jour  est  enfin  venu  pour  nous  ;  mais 
comme  la  nuit  avait  été  longue  ,  le  crépuscule  et  l'aurore  de  ce 
jour  ont  été  longs  aussi.  Charles  Y,  un  des  plus  sages  et  par  con- 
séquent des  plus  grands  princes  qui  aient  jamais  régné,  quoique 
moins  célébré  dans  l'histoire  qu'une  foule  de  rois  qui  n'ont  été 
qu'heureux  ou  puissans  ,  fit  quelques  efforts  pour  ranimer  dans 
ses  États  le  goût  des  sciences.  Il  fut  sans  doute  assez  éclairé 
pour  sentir  ,  au  milieu  des  troubles  qui  agitaient  son  royaume, 
que  la  culture  des  lettres  est  un  des  moyens  les  plus  infaillibles 
d'assurer  la  tranquillité  des  monarchies  ,  par  une  raison  qui 
peut  rendre  au  contraire  cette  même  culture  nuisible  aux  répu- 
bliques quand  elle  y  est  poussée  trop  loin  ;  c'est  que  l'attrait 
qui  l'accompagne  ,  isole  pour  ainsi  dire  les  hommes ,  et  les  rend 
froids  sur  tout  autre  objet.  Des  successeurs  ou  trop  bornés 
ou  trop  despotiques  ,  semblèrent  négliger  les  vues  sages  de 
Charles  V  ;  mais  le  mouvement  imprimé  subsista  ,  quoique 
faiblement ,  jusqu'à  François  l".  ,  qui  donna  aux  esprits  eu- 
4-  22 


338  ESSAI 

gourdis  et  languissans  une  nouvelle  impulsion.  Ce  prince  fut,  ou 
assez  bien  né  pour  aimer  les  savans  ,  ou  du  moins  assez  habile 
pour  les  protéger  ;  car  sans  les  aimer  on  les  protège  quelquefois, 
et  l'intérêt  ou  la  vanité  les  rend  aisément  dupes  sur  les  motifs 
des  égards  qu'on  a  pour  eux.  Aussi  rien  n'a-t-il  égalé  leur  re- 
connaissance pour  ce  monarque  ;  les  gens  de  lettres  comme  le 
peuple,  tiennent  compte  aux  princes  des  moindres  bienfaits;  et, 
ce  qui  est  assez  remarquable  dans  l'histoire  de  l'esprit  et  du 
cœur  humain  ,  le  titre  de  père  des  lettres  semble  avoir  jolus  con- 
tribué à  faire  oublier  les  fautes  innombrables  de  François  P^ , 
que  le  nom  bien  plus  respectable  de  père  du  peuple  n'a  servi  à 
effacer  celles  de  Louis  XII.  L'histoire  paraît  avoir  rais  le  pre- 
mier de  ces  deux  rois  sur  la  même  ligne  que  son  rival  de  gloire 
Charles-Quint,  qui  avec  beaucoup  plus  de  talens  que  lui ,  n'inté- 
ressa pas  tant  de  plumes  à  le  célébrer,  et  qui  négligea  la  vanité 
futile  d'être  l'idole  de  quelques  savans,  pour  l'honneur  moins 
réel  encore  et  plus  funeste  d'être  la  terreur  de  l'Europe. 

La  noblesse  française,  toute  portée  qu'elle  estàprendre  aveu- 
glément ses  rois  pour  modèles  ,  ne  montra  pas  pour  les  lettres 
le  même  goût  que  François  P".  Peu  éloignée  du  temps  où  des 
héros  qui  ne  savaient  pas  lire  gagnaient  des  batailles  et  subju- 
guaient des  provinces  ,  elle  ne  connaissait  encore  d'autre  gloire 
que  celle  des  armes  ;  et  c'est  ici  une  de  ces  circonstances  peu 
fréquentes  dans  notre  histoire  ,  où  la  paresse  et  le  préjugé  l'ont 
emporté  sur  le  désir  défaire  sa  cour  au  monarque.  Le  penchant 
naturel  des  courtisans  pour  l'ignorance  se  trouva  beaucoup  plus^ 
à  son  aise  sous  les  rois  qui  suivirent  ,  et  qui  furent  tous  protec- 
teurs peu  zélés  des  lettres  ;  je  n'en  excepte  ni  Charles  IX  ,  au- 
teur de  quelques  vers  ,  dont  on  n'aurait  peut-être  jamais  parlé 
s'ils  n'eussent  été  d'un  souverain;  ni  même  d'Henri  IV,  qui 
faisait ,  dit-on  ,  assez  d'accueil  aux  savans  ,  mais  qui  traitait  à 
peu  près  aussi  bien  tous  ses  sujets;  parce  qu'après  avoir  con- 
quis son  royaume  ,  il  lui  restait  à  s'assurer  le  cœur  de  ses  peu- 
ples ,  et  que  des  distinctions  trop  marquées  pour  un  petit 
nombre  d'hommes  rares  n'eussent  peut-être  servi  qu'à  éloigner 
la  multitude. 

Néanmoins  tandis  que  d'un  côté  la  puissance  des  rois  s'est  af- 
fermie ,  de  l'autre  ce  germe  de  connaissances  que  François  P"". 
avait  contribué  à  faire  éclore,  fructifiait  insensiblement  dans  le 
centre  de  la  nation  ,  sans  se  répandre  beaucoup  vers  les  extré- 
mités ;  c'est-à-dire  ,  ni  sur  le  peuple  entièrement  livré  à  des  tra- 
vaux nécessaires  pour  sa  subsistance ,  ni  sur  les  grands  seigneurs 
suffisamment  occupés  de  leur  oisiveté  et  de  leurs  intrigues.  Enfin 
Louis  XIY  parut  ,   et  l'estime  qu'il  témoigna  pour  les  gens  de 


SUR  LES  GENS  DE  LETTRES.  3:Uj 

lettres  donna  bientôt  le  ton  à  une  nation  accoutumée  à  le  recevoir 
de  ses  maîtres  ;  l'ignorance  cessa  d'être  l'apanage  chéri  de  la 
noblesse  ;  le  savoir  et  l'esprit  mis  en  honneur  franchirent  les 
bornes  qu'une  vaniîé  mal  entendue  semblait  leur  avoir  prescrites. 
La  philosophie  surtout,  animée  par  les  regards  du  monarque  , 
sortit,  quoique  lentement,  de  l'espèce  de  prison  où  l'imbécillité 
et  la  superstition  l'avaient  enfermée  ;  des  préjugés  de  toute 
espèce  lui  ont  cédé  peu  à  peu  sans  bruit  et  sans  violence  ,  parce 
que  le  propre  de  la  vraie  philosophie  est  de  ne  forcer  aucune 
barrière,  mais  d'attendre  que  les  barrières  s'ouvrent  devant  elle, 
ou  de  se  détourner  quand  elles  ne  s'ouvrent  pas.  Les  connais- 
sances même  qu'elle  n'avait  point  produites  ,  et  les  esprits  les 
moins  faits  pour  elle,  n'ont  pas  laissé  d'en  profiter. 

Ce  génie  philosophique  répandu  dans  tous  les  livres  et  dans 
tous  les  états  ,  est  l'instant  de  la  plus  grande  lumière  d'un 
peuple  ;  c'est  alors  que  le  corps  de  la  nation  commence  à  avoir 
de  l'esprit ,  ou  plutôt ,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même , 
commence  à  s'apercevoir  qu'il  en  manque  après  deux  siècles  de 
peines  prises  pour  lui  en  donner.  C'est  alors  surtout  que  les 
grands  commencent  à  rechercher  non-seulement  les  ouvrages  , 
mais  la  personne  même  des  écrivains,  tant  célèbres  que  médio- 
cres ;  ils  s'empressent,  au  moins  par  vanité,  de  donner  aux 
talens  des  marques  d'estime,  souvent  plus  intéressées  que  sin- 
cères. Arrachés  à  leur  solitude  ,  les  gens  de  lettres  se  voient  em- 
portés dans  un  tourbillon  nouveau  ,  où  ils  ont  de  fréquentes 
occasions  de  se  trouver  fort  déplacés.  C'est  une  expérience  que 
j'ai  faite  ,  et  qui  peut  être  utile  ,  pourvu  qu'on  ne  la  fasse  pas 
long-temps.  Les  réflexions  qu'elle  m'a  suggérées  seront  la  ma- 
tière de  cet  écrit.  Comme  dans  des  circonstances  pareilles  et 
avec  des  intérêts  semblables ,  les  hommes  voient  à  peu  près  les 
mêmes  choses  ,  je  ne  doute  pas  que  plusieurs  gens  de  lettres 
n'aient  fait  les  mêmes  observations  que  moi  ;  tant  pis  même 
pour  ceux  à  qui  elles  seront  nouvelles  :  mais  la  plupart  d'entre 
eux  ne  peuvent  faire  part  aux  autres  de  ces  observations  ,  parce 
qu'ils  sont  en  quelque  sorte  établis  dans  le  pays  où  je  n'ai  fait 
que  passer  ,  et  qu'il  faut  être  de  retour  chez  soi  pour  parler  à 
son  aise  des  nations  qu'on  a  parcourues  ;  je  souhaite  que  mes  ré- 
flexions puissent  être  de  quelque  secours  à  ceux  qui  me  suivront 
dans  la  même  carrière;  et  quand  je  ne  me  proposerais  pas  un 
but  si  raisonnable  ,  je  serais  du  moins  semblable  à  la  plupart  des 
voyageurs  ,  assez  rassasiés  de  leurs  courses  pour  n'avoir  nulle 
envie  de  les  recommencer  ,  mais  en  même  temps  assez  pleins  de 
ce  qu'ils  ont  vu  pour  vouloir  en  entretenir  les  autres. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  la  société  des  grands  ait  une  e?- 
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pèce  d'attrait  pour  les  gens  de  lettres.  L'ulililé  réelle  ou  appa- 
rente qu'ils  peuvent  retirer  d'un  tel  commerce  se  prévoit  assez  , 
et  les  incojivëniens  au  contraire  ne  peuvent  être  connus  que  par 
l'usage  de  ce  commerce  même.  Telle  est  la  mîsëre»de  l'amour- 
propre  ;  quoiqu'il  reçoive  souvent  de  profondes  blessures  de  ce 
qui  ne  semblerait  pas  devoir  l'effleurer,  quoiqu'il  soit  même 
beaucoup  plus  facile  à  me'contenter  qu'à  satisfaire  ,  il  se  repaît 
plus  aisément  d'avance  de  ce  qui  le  flattera  ,  qu'il  ne  soupçonne 
ce  qui  pourra  le  choquer. 

Le  premier  avantage  que  les  gens  de  lettres  trouvent  à  se 
répandre  dans  le  monde  ,  c'est  que  leur  mérite  est ,  sinon  plus 
connu,  au  moins  plus  célébré,  et  qu'ils  sont  jugés  à  un  autre 
tribunal  que  celui  de  leurs  rivaux.  Pour  développer  et  apprécier 
en  même  temps  cet  avantage  ,  il  est  nécessaire  de  remonter  plus 
haut  ,  et  d'examiner  d'abord  sur  quels  principes,  et  de  quelle 
manière  on  tâche  de  se  procurer  celte  espèce  de  gloire  qui  est 
fondée  sur  les  talens. 

Plus  on  a  d'esprit,  plus  on  est  mécontent  de  ce  qu'on  en  a  ; 
j'en  appelle  aux  gens  d'esprit  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les- 
nations.  Il  est  vrai  que  l'examen  qu'ils  font  d'eux-mêmes  est 
tenu  fort  secret  ;  c'est  un  procès  qui  se  plaide  et  qui  se  juge  à 
huis  clos  ,  s'il  est  permis  de  se  servir  de  cette  expression  ;  et  on 
serait  bien  fâché  que  l'arrêt  sévère  qui  le  décide  fut  ratifié  par 
la  multitude.  Au  contraire,  l'estime  des  autres  est  un  supplé- 
ment à  l'opinion  peu  favorable  que  nous  avons  de  nous-mêmes, 
c'est  un  roseau  dont  l'amour-propre  cherche  à  s'étayer.  Il  ne 
peut  y  avoir  que  deux  sortes  d'esprits ,  qui  se  suffisent  à  eux- 
jnêmes  en  se  jugeant  ;  l'extrême  génie  qui  n'existe  point ,  et 
l'extrême  sottise  qui  n'existe  que  trop  ;  l'impuissance  oii  se  trouve 
celle-ci  de  connaître  ce  qui  lui  manque  ,  supplée  à  ce  qui  lui 
manque  en  effet  ;  d'oii  il  résulte  que  dans  la  distribution  du 
bonheur  les  sots  n'ont  pas  été  les  plus  mal  partagés. 

Je  ne  crains  point  que  ceux  des  gens  de  lettres  qui  ont  pris  la 
peine  de  descendre  quelquefois  en  eux-mêmes  et  de  s'interroger 
en  philosophes ,  ne  conviennent  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance. 
Il  en  est  du  mérite  d'un  homme  comme  de  ses  ouvrages  ,  per- 
sonne ne  peut  mieux  les  juger  que  lui ,  parce  que  personne  ne 
les  a  vus  de  plus  près ,  et  plus  long-temps.  C'est  pour  cette  rai- 
son que  plus  la  valeur  d'un  ouvrage  est  intrinsèque  et  indépen- 
dante de  l'opinion,  moins  on  s'empresse  de  lui  concilier  le 
suffrage  d'autrui  ;  de  là  vient  cette  satisfaction  intérieure  si  pure 
et  si  complète  que  procure  l'étude  de  la  géométrie  ;  les  progrès 
qu'on  fait  dans  cette  science,  le  degré  auquel  on  y  excelle  ,  tout 
cela  se  toise  ,  pour  ainsi  dire ,  à  la  rigueur^  comme  les  objets  dont 
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elle  s'occupe.  Nous  n'avons  recours  à  la  mesure  des  autres  que 
dans  les  cas  où  cette  mesure  n'étant  pas  tout-à-fait  fixée  ,  nous 
espérons  qu'elle  pourra  nous  être  favorable.  Or,  dans  les  matières 
de  goût  et  de  belles-lettres ,  elle  ne  consiste  que  dans  une  espèce 
d'estime,  toujours  un  peu  arbitraire,  sinon  dans  la  totalité,  du 
moins  dans  une  certaine  portion  que  la  négligence,  les  passions, 
ou  le  caprice  se  donnent  la  liberté  de  resserrer  ou  d'étendre.  Je 
ne  doute  point  en  conséquence ,  que  si  les  hommes  vivaient  sé- 
parés ,  et  pouvaient  s'occuper  dans  cet  état  d'un  autre  objet  que 
de  leur  propre  conservation  ,  ils  ne  préférassent  l'étude  des 
sciences  qu'on  appelle  exactes  à  la  culture  des  sciences  agréables  ; 
c'est  pour  les  autres  principalement  qu'on  se  livre  à  celles-ci , 
et  c'est  pour  soi  qu'on  étudie  les  premières.  Un  poète  ,  ce  me 
semble,  ne  serait  guère  vain  dans  une  île  déserte  ,  au  lieu  qu'un 
géomètre  pourrait  encore  l'être. 

On  conclurait  naturellement  de  ces  réflexions  que  le  désir  de 
la  réputation,  quelque  naturel  qu'il  soit  aux  hommes,  est  assez 
propre  à  humilier ,  quand  on  l'envisage  avec  des  yeux  philo- 
sophiques. Mais  sans  examiner  encore  une  conséquence  si 
sévère ,  allons  plus  loin  ,  et  suivons  toutes  les  ruses  ,  ou  ,  pour 
parler  le  style  de  Montaigne ,  toutes  les  allures  de  l'amour- 
propre. 

Quoique  jaloux  de  tromper  les  autres  ,  il  ne  veut  pas  les 
tromper  trop  grossièrement ,  car  ils  pourraient  bientôt  recon- 
naître leur  erreur  ,  et  s'en  vengeraient  par  un  mépris,  souvent 
aussi  injuste  que  leur  estime.  D'ailleurs  ,  quand  l'illusion  des 
autres  devrait  durer  ,  plus  elle  serait  grossière  ,  plus  celle  de 
l'amour-propre  s'affaiblirait;  le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  en 
imposer  aux  hommes  ,  consiste  en  partie  dans  la  satisfaction  que 
nous  ressentons  de  voir  combien  nous  leur  sommes  supérieurs 
dans  la  connaissance  de  nous-mêmes  et  de  nos  talens.  Mais  pour 
que  cette  satisfaction  soit  aussi  pure  et  aussi  entière  qu'il  est 
possible  ,  il  est  important  pour  nous  d'avoir  affaire  à  des  juges 
asses  désintéressés  pour  ne  point  nous  déprimer  par  des  motifs 
de  rivalité  ou  de  passion  ,  assez  éclairés  pour  que  nous  puissions 
supposer  qu'ils  ne  prononcent  pas  sans  examen  ,  et  en  même 
temps  assez  superficiels  pour  que  nous  n'ayons  point  à  craindre 
de  leur  part  un  jugement  trop  sévère. 

Voilà  ,  si  je  ne  me  trompe  ,  la  raison  pour  laquelle  l'estime  et 
l'accueil  des  grands  sont  si  recherchés  de  la  plupart  des  gens 
de  lettres.  On  suppose  que  l'éducation  qu'ils  ont  reçue  ,  leur  a 
communiqué  une  certaine  portion  de  lumière  ;  on  trouve  du 
moins  ce  préjugé  assez  généralement  établi ,  et  comme  la  vanité 
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y  voit  sou  avantage,  elle  en  profite  ;  car  les  philosophes  même 
ibmentent  les  préjugés  qui  leur  sont  utiles  ,  avec  autant  d'ardeur 
qu'ils  tâchent  de  renverser  ceux  qui  leur  nuisent. 

On  cherche  principalement  à  mettre  dans  ses  intérêts  ceux 
d'entre  les  grands  qui  sans  se  livrer  entièrement  à  la  profession 
des  lettres,  les  cultivent  à  un  certain  point,  mais  qui  ne  songent 
à  faire  dépendre  de  leurs  talens  ni  leur  considération  ni  leur 
fortune.  Engagés  dans  une  carrière  différente  ,  on  n'a  point  à 
craindre  que  leurs  regards  soient  trop  pénétrans  ;  on  leur  trouve 
précisément  le  degré  de  lumière  que  l'amour-propre  peut  dé- 
sirer pour  son  repos.  Néanmoins  comme  cette  espèce  même  de 
demi-connaisseurs  est  encore  assez  rare  parmi  les  grands,  on  ne 
se  borne  pas  à  briguer  les  éloges  de  ceux  qui  paraissent  les  plus 
éclairés;  on  est  flatté  d'en  envahir  de  toute  espèce,  parce  qu'on 
espère  que  ceux  qui  les  accordent  étant  plus  répandus,  leur  ap- 
probation entraînera  une  foule  de  preneurs.  Les  suffrages  de 
cette  troupe  subalterne  flatteraient  peu  s'ils  étaient  isolés  ;  mais 
décorés  par  le  suffrage  principal ,  non-seulement  ils  font  nombre, 
ils  acquièrent  même  une  sorte  de  prix.  L'amour-propre  avide 
de  gloire  cherche  à  se  concilier  ceux  d'entre  les  grands  qui  ont 
le  plus  de  ces  sortes  d'échos  à  leurs  ordres  ;  une  vanité  moins 
délicate  se  contente  de  pouvoir  placer  un  ou  deux  grands  noms 
dans  la  liste  de  ses  approbateurs. 

Telle  est  l'utilité  vraie  ou  prétendue  que  les  gens  de  lettres 
croient  retirer  pour  leur  réputation  du  commerce  des  grands  : 
l'entends  par  ce  mot  tous  ceux  qui  sont  parvenus,  soit  par  leurs 
ancêtres,  soit  par  eux-mêmes  ,  à  jouir  dans  la  société  d'une  exis- 
tence considérable;  car  la  puissance  du  prince  qui  dans  un  Etat 
aussi  monarchique  que  le  nôtre  est  proprement  le  seul  grand 
seigneur  ,  a  confondu  bien  des  états  ;  l'opulence  ,  ce  gage  de 
l'indépendance  et  du  crédit,  se  place  volontiers  de  sa  propre  au- 
torité à  côté  de  la  haute  naissance,  et  je  ne  sais  si  on  a  tort  de 
le  souffrir  ;  il  semble  même  que  les  états  inférieurs  qui  sont 
privés  de  l'uq  et  de  l'autre  de  ces  avantages  ,  cherchent  à  les 
mettre  sur  la  même  ligne,  pour  diminuer  sans  doute  le  nombre 
des  classes  d'hommes  qui  sont  au-dessus  de  la  leur,  et  rappro- 
cher les  différentes  conditions  de  cette  égalité  si  naturelle  vers 
laquelle  on  tend  toujours  même  sans  v  penser. 

Qu'il  nous  soit  permis  maintenant  de  peser  de  sang  froid  , 
sans  humeur  comme  sans  flatterie  ,  ces  dispensateurs  de  la  re- 
nommée ,  et  le  droit  qu'ils  s'arrogent  ou  qu'on  leur  accorde 
d'annoncer  ses  oracles.  Je  crois  cependant  devoir  avertir  que 
mon  dessein  n'est  point  ici  d'établir  dos  prin<^î|.<^s  ou   des  fait 
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absolument  généraux  ;  je  reconnais  avec  plaisir  quelques  excep- 
tions ,  la  naissance  et  la  fortune  n'excluent  point  les  talens  comme 
elles  ne  les  donnent  pas. 

J'ai  osé  d'avance  appeler  préjugé  l'opinion  qui  suppose  que 
les  grands  ont  eu  une  meilleure  éducation,  et  qu'ils  doivent  par 
conséquent  ,  toutes  choses  égales  ,  être  des  connaisseurs  plus 
éclairés.  L'éducation  qu'ils  reçoivent ,  toute  bornée  à  l'extérieur, 
peut  leur  servir  à  imposer  au  peuple ,  mais  non  pas  à  juger  les 
hommes.  Quelle  fable  dans  nos  mœurs  que  la  lettre  de  Philippe 
à  Aristote,  le  jour  de  la  naissance  d'Alexandre  '  I  Que  dirait  So- 
crate  de  l'éducation  publique  qu'on  donne  à  notre  jeune  no- 
blesse, des  puérilités  dont  on  se  plaît  à  la  nourrir,  comme  si  on 
n'avait  rien  de  bon  à  lui  apprendre?  Sensible  au  sort  de  ces 
âmes  neuves,  et  par  conséquent  si  propres  à  recevoir  les  impres- 
sions du  beau  ,  du  grand  et  du  vrai  ,  il  n'aurait  que  trop  d'oc- 
casion de  répéter  à  leurs  maîtres  cette  maxime  jusqu'à  présent 
appliquée  aux  mœurs  seules  ,  que  Venfance  ne  saurait  être  trop 
respectée.  Qu'il  serait  surtout  étonné  de  voir  qu'au  centre  d'une 
religion  aussi  humble  que  la  nôtre  ,  et  aussi  faite  pour  rappro- 
cher les  hommes  ,  on  affecte  de  rajopeler  continuellement  à  nos 
jeunes  seigneurs  la  gloire  de  leur  nom  et  de  leur  naissance,  et 
qu'on  ne  trouve  point  pour  les  exciter  de  motifs  plus  réels  et  plus 
nobles  ;  au  lieu  de  leur  redire  sans  cesse  que  les  autres  hommes 
sont  leurs  égaux  par  l'intention  de  la  nature  ,  plusieurs  fort  au- 
dessus  d'eux  par  les  talens  ,  et  qu'un  grand  nom,  pour  qui  sait 
penser  ,  est  un  poids  aussi  redoutable  qu'une  célébrité  précoce? 

Je  ne  crains  point  qu'à  cette  censure  malheureusement  trop 
juste  de  l'éducation  publique  que  reçoivent  les  grands  ,  on  op- 
pose les  éloges  que  d'illustres  personnages  lui  ont  donnés  ;  je  ré- 
pondrais ou  qu'ils  parlaient  seulement  de  ce  qu'elle  pourrait  être, 
ou  que  s'ils  parlaient  de  ce  qu'elle  était  de  leur  temps  ,  elle  n'est 
plusreconnaissable;  et  j'oserais  dire  à  ces  sages  .-venez  et  voyez.  Je 
ne  crains  point  non  plus  qu'on  m'oppose  quelques  génies  heu- 
reux ,  dont  les  talens  rares  n'ont  pu  être  étouffés  par  la  mau- 
vaise culture.  J'aimerais  autant  qu'on  prétendît  qu'il  ne  fallait 

'  Les  Dieux ,  écrivait  Philippe  au  pins  grand  génie  qu'il  eût  dans  ses  Étatsf, 
m'ont  donné  un  fils,  et  je  ne  les  remercie  pas  tant  de  me  Vauoir  donné ,  que 
de  me  falloir  donné  du  temps  d'' Aristote.  Cette  lettre,  qui  fait  pour  le  moins 
autant  d'honneur  au  prince  qu'au  philosophe,  doit  imnaortaliser  Philippe  aux 
yeux  des  sages,  bien  plus  que  l'habilete  dangereuse  avec  laquelle  il  prépara 
les  chaînes  de  la  Grèce-  il  y  a  long-temps  que  les  philosophes  ne  reçoivent  plus 
de  pareilles  lettres,  je  ne  dis  pas  des  princes,  mais  de  ceux  même  qui  n'ont 
aucune  espe'rance  de  le  devenir.  Au  reste  je  ne  parle  ici  de  l'e'ducation  «les 
grands  qu'en  passant,  et  \  cause  de  son  rapport  ne'cessairc  à  iiion  sujet.  Que 
(!f  choses  il  y  aurait  à  dire  sur  cette  importante  maticie! 
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pas  réformer  les  Russes,  parce  que  le  Czar  était  né  parmi  eux. 
C'est  avec  ce  riche  fonds  d'idées  et  de  lumières  que  tant  de 
grands  seigneurs  jugent  et  décrient  ce  qu'ils  devraient  respecter. 
Ils  n'ont  pas  même  le  triste  honneur  d'être  injustes  dvec  con- 
naissance. N'ayant  ni  reçu  d'ailleurs  ,  ni  acquis  par  eux-mêmes 
de  principes  pour  rien  apprécier,  est-il  étonnant  qu'ils  ne  sa- 
chent faire  ni  la  différence  des  ouvrages  ni  celle  des  hommes? 
L'homme  de  lettres  qui  les  voit  et  qui  les  flatte  le  plus ,  est  pour 
eux,  quelque  médiocre  qu'il  soit ,  le  premier  dans  son  genre  ;  à 
peu  près  comme  les  grâces  d'un  ministre  sont  pour  ceux  qui  lui 
font  la  cour  la  plus  assidue.  Cet  homme  de  lettres  est  leur 
oracle  et  leur  conseil  ;  ils  sont  l'écho  de  ses  décisions  ridicules. 
Aussi  est-ce  un  spectacle  assez  agréable  et  assez  philosophique 
que  de  voir  à  quel  point  ils  varient  dans  leurs  jugemens  ;  l'avis 
courant,  que  leurs  complaisans  ont  soin  de  leur  dicter,  est 
toujours  le  leur ,  parce  qu'ils  n'en  ont  point  à  eux  :  le  dernier 
ouvrage  d'un  homme  célèbre  qui  n'a  pas  l'avantage  de  leur 
plaire ,  est  toujours  la  plus  mauvaise  de  ses  productions  ;  ils  ne 
commencent  à  lui  rendre  justice  que  quand  une  nouvelle  pro- 
duction offre  un  nouvel  aliment  à  la  satire  ;  ils  assurent  alors 
que  dans  la  précédente  le  talent  se  montrait  encore,  mais  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  attendre  d'un  esprit  usé. 

Un  moyen  assez  efficace  de  rendre  ces  aristarques  plus  cir- 
conspects ,  serait  de  les  engager  à  donner  par  écrit  leurs  avis. 
Au  bout  d'un  petit  nombre  d'années  ,  quand  la  fureur  de  la  ca- 
bale et  l'esprit  départi  auraient  fait  place  à  ladécisi'On  des  sages, 
ces  juges  aussi  ignorans  que  sévères  se  trouveraient  en  contra- 
diction ou  avec  eux-mêmes  ou  avec  le  public  ;  car,  malgré  toutes 
les  injures  que  l'on  dit  si  souvent  au  public  (et  qu'il  mérite 
quelquefois) ,  il  en  est  un  qui  décide  avec  connaissance  et  avec 
équité  ;  il  est  vrai  que  ce  public  qui  juge,  c'est-à-dire  qui  pense, 
n'est  pas  composé  de  tous  ceux  qui  prononcent  ni  même  de  tous 
ceux  qui  lisent  ;  ses  arrêts  ne  sont  pas  tumultueux  ,  souvent  il 
examine  encore  lorsque  la  passion  ou  la  prévention  croient  avoir 
déjà  décidé  ,  et  ses  oracles  mis  en  dépôt  chez  un  petit  nombre 
d'hommes  éclairés  ,  prescrivent  enfin  à  la  multitude  ce  qu'elle 
doit  croire. 

C'est  surtout  dans  les  gens  de  lettres,  c'est  même  uniquement 
parmi  eux  que  ces  hommes  se  rencontrent  :  c'est  aux  personnes 
seules  de  l'art  qu'il  est  réservé  d'apprécier  les  vraies  beautés 
d'un  ouvrage,  et  le  degré  de  difficulté  vaincue  ;  s'il  appartient 
aux  grands  d'en  porter  un  jugement  sain  ,  ce  n'est  qu'autant 
([u'ils  seront  eux-mêmes  gens  de  lettres  dans  toute  la  rigueur, 
Karement  un  simple  amateur  raisonnera  de  l'art  avec  autant  de 
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lumières  ,  je  ne  dis  pas  qu'un  artiste  habile  ,  mais  qu'un  artiste 
médiocre.  En  vain  s'imaginerait-on  que  le  talent  facile  et  si 
commun  de  faire  de  mauvais  ouvrages,  qu'on  appelle  du  terme 
honnête  d'ouvrages  de  société ,  fut  un  titre  suffisant  pour  ac- 
quérir les  qualités  de  juge  :  ce  n'est  qu'en  faisant  usage  de  toutes 
ses  forces  qu'on  peut  parvenir  à  bien  connaître  les  secrets  de 
l'art ,  encore  ce  don  n'est-il  rien  moins  que  prodigué  par  la  na- 
ture ;  or  pour  déployer  tous  les  efforts  dont  on  est  capable  ,  ce 
n'est  pas  à  un  petit  cercle  d'amis  ou  de  complaisans  adulateurs 
qu'il  faut  se  borner  lorsqu'on  écrit  :  il  faut  ou  se  produire  au 
grand  jour  ,  ou  travailler  du  moins  comme  si  on  y  devait  pa- 
raître. Malheur  à  tout  ouvrage  dont  l'auteur  ne  cherche  qu'à 
passer  son  temps  ,  ou  à  obtenir  cinq  ou  six  suffrages  déjà  assures 
avant  la  lecture.  J'en  appelle  à  ces  productions  avortées  que  leurs 
illustres  auteurs  condamnent  avec  tant  de  raison  à  ne  point 
sortir  de  l'obscurité  ,  et  que  méprisent  tout  bas  ceux  qui  les 
connaissent ,  après  les  avoir  louées  tout  haut  ;  j'en  appelle  sur- 
tout à  la  manière  dont  le  public  en  pense,  lorsque,  par  quelque 
malheur  ou  quelque  maladresse  de  la  vanité  ,  elles  osent  se 
montrer  à  la  lumière. 

Mais,  dira-t-on  ,  vous  renvoyez  donc  un  homme  de  lettres  à 
ses  rivaux  pour  être  jugé,  et  peut-on  espérer  que  la  rivalité  soit 
équitable  ,  du  moins  quand  son  jugement  ne  sera  pas  renfermé 
au  dedans  d'elle-même  ?  Pour  répondre  à  cette  objection,  je 
remarque  que  parmi  les  gens  de  lettres  qui  courent  une  même 
carrière,  comme  il  est  différens  degrés  de  talens,  il  est  aussi 
différentes  classes  ;  ces  classes  sont  d'elles-mêmes  assez  marquées, 
et  les  gens  de  lettres  par  une  espèce  de  convention  tacite  les 
forment  presque  sans  le  vouloir  :  chacun  ,  je  l'avoue,  cherche  à 
se  mettre  dans  la  classe  la  plus  élevée  qu'il  lui  est  possible;  mais 
il  n'est  pas  à  craindre  que  les  rangs  soient  trop  bouleversés  par 
cette  prétention;  car  la  vanité  n'est  aveugle  que  jusqu'à  un  cer- 
tain degré  ;  il  arrivera  seulement  de  là  qu'il  y  aura  moins  de 
classes ,  jamais  qu'elles  se  confondent  en  une  seule  :  celui  surtout 
qui  aspirerait  à  la  monarchie  universelle  et  perpétuelle  ,  quand 
même  il  en  serait  digne ,  courrait  risque  de  trouver  bien  des 
rebelles  ;  l'anarchie  qui  détruit  les  Etats  politiques  ,  soutient  au 
contraire  et  fait  subsister  la  république  des  lettres  ;  à  la  rigueur 
on  y  souffre  quelques  magistrats  ,  mais  on  ne  veut  point  de  rois. 
Ces  différentes  classes  ainsi  formées ,  et  chacune  n'ayant  rien 
à  démêler  avec  ses  voisines  ;  si  on  n'est  pas  toujours  équitable- 
inent  jugé  dans  sa  propre  classe ,  on  l'est  au  moins  à  peu  près 
lans  toutes  les  classes  supérieures  et  inférieures.  Qu'on  interroge 
éparément ,  s'il  le  faut ,  ces  différentes,  classes ,  il  résultera  de 
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la  combinaison  de  leurs  suffrages  une  décision  à  laquelle  on 
pourra  s'en  tenir  quand  on  ne  sera  pas  en  état  de  prononcer  par 
soi-même;  c'est  ainsi  que  les  généraux  sont  jugés  par  le  suffrage 
du  soldat  et  de  l'officier  subalterne ,  bien  plus  équitablement  que 
par  celui  de  leurs  rivaux  ou  de  quelques  flatteurs  à  gages.  C'est 
Ja  même  chose  dans  la  carrière  de  la  littérature  :  la  décision  des 
connaisseurs  peut  seulement  avoir  un  effet  plus  lent ,  parce 
qu'elle  se  trouve  d'ordinaire  traversée  d'un  trop  grand  nombre 
de  décisions  injustes  et  bruyantes.  Car  il  en  est  de  l'esprit  et  du 
goût  comme  de  la  philosophie  ,  rien  n'est  plus  rare  que  d'en 
avoir,  plus  impossible  que  d'en  acquérir  ,  et  plus  commun  que 
de  s'en  croire  beaucoup.  De  là  tant  de  réputations  usurpées,  du 
moins  pour  un  temps  ,  qui  ne  feront  jamais  rien  produire  aux 
talens  médiocres  ,  et  qui  découragent  les  véritables  ,  qui  les 
humilient  même  en  leur  montrant  les  mains  par  lesquelles  la 
gloire  est  distribuée  ;  de  là  cette  foule  de  petites  sociétés  et  de 
tribunaux  oii  les  grands  génies  sont  déchirés  par  des  gens  qui 
ne  sont  pas  dignes  de  les  lire. 

Si  la  philosophie  pratique ,  c'est-à-dire  cette  partie  de  la  philo- 
sophie qui  proprement  en  mérite  seule  le  nom  ,  accompagnait 
lin  peu  plus  qu'elle  ne  fait  les  talens  supérieurs,  quelle  satisfac- 
tion ne  serait-ce  pas  pour  eux,  que  les  guerres  des  petites  sociétés 
dont  nous  parlons,  le  mépris  qu'elles  affectent  les  unes  pour  les 
autres,  ou  plutôt  la  justice  exacte  qu'elles  se  rendent ,  l'air  supé- 
rieur et  décidé  avec  lequel  elles  cassent  les  arrêts  de  leurs  rivales 
pour  en  prononcer  d'aussi  ridicules  ,  le  néologisme  enfin  qu'elles 
ont  introduit  dans  nos  livres,  et  dont  nos  meilleurs  écrivains  ont 
bien  de  la  peine  à  se  garantir? 

Un  tel  spectacle  considéré  avec  les  yeux  d'une  raison  éclairée 
et  tranquille,  serait  plus  que  suffisant  pour  consoler  un  vrai  phi- 
losophe de  la  privation  d'une  multitude  de  suffrages  frivoles. 
Semblable  à  un  souverain  redoutable,  inaccessible  aux  atteintes 
par  sa  supériorité  même,  il  verrait  au-dessous  et  fort  loin  de  lui 
des  corsaires  barbares  se  déchirer  les  uns  les  autres  après  avoir 
inutilement  tenté  de  causer  quelque  dommage  sur  les  frontières 
de  ses  Etats.  Mais  les  philosophes,  ou  plutôt  ceux  qui  portent  ce 
nom  ,  trop  semblables  aux  souverains  ,  ne  peuvent  dissimuler 
la  moindre  insulte  ;  et  le  désir  d'en  tirer  vengeance  leur  est  sou- 
vent beaucoup  plus  nuisible  que  l'insulte  même.  C'est  bien  peu 
connaîti'e  l'envie  que  de  croire  lui  imposer  silence  en  s'y  mon- 
trant trop  sensible  ;  c'est  au  contraire  lui  donner  la  célébrité 
qu'elle  cherche.  La  postérité  eût  ignoré  jusqu'aux  noms  d' 
Bavius  et  de  Maevius  ,  si  Virgile  n'avait  eu  la  faiblesse  d'ej 
faire  mention  dans  un  de  ses  vers.  Les  gens  de  lettres  d'un  ce?- 
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tain  ordre  s'avilissent  en  répondant  aux  satires.  Ils  en  sont  tou- 
jours blâmés  parce  public  même,  qui  dans  son  oisiveté  maligne, 
prend  quelquefois  plaisir  aux  traits  qu'on  lance  contre  eux.  Un 
homme  qui  se  sent  digne  par  ses  talens  et  son  génie  de  devenir 
célèbre  ,  n'a  qu'à  laisser  faire  la  voix  publique  ,  ne  point  s'em- 
presser à  lui  dicter  ce  qu'elle  doit  dire  ,  et  attendre  ,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  que  la  renommée  vienne  prendre  ses  ordres  ;  bien- 
tôt elle  imposera  silence  à  toutes  les  voix  subalternes  ,  comme 
la  force  du  son  fondamental  dans  un  bel  accord  anéantit  toutes 
les    dissonances   qui    tendent    à   altérer    son   harmonie.    Mais 
l'homme  de  lettres  est-il  assez  peu  philosophe   pour  se  cha- 
griner de  ce  qu'on  ne  lui  rend  pas  justice  ,  et  assez  imprudent 
pour  laisser  éclater  son  chagrin  ;   l'envie  alors  redoublera  ses 
attaques  ,  l'entraînera  comme  malgré  lui  dans  quelques  écarts, 
et  cherchera   à  lui  faire  plus  de  tort  par  un  ridicule  qu'il  ne 
pourrait  se  faire  d'honneur  par  d'excellens  ouvrages.  En  fait  de 
réputation  comme  en  fait  de  maladies ,  c'est  toujours  l'impa- 
tience qui  nous  perd.  Combien  d'hommes  supérieurs  par  leurs 
talens  ,  à  qui  l'on  pourrait  faire  avec  raison  le  même  reproche 
qui  fut  fait  autrefois  bien  ou  mal  à  propos  au  général  des  Car- 
thaginois :  «  Les  Dieux  n'ont  pas  donné  à  un  seul  tous  les  talens, 
»   vous  avez  celui  de  vaincre ,  mais  non  celui  d'user  de  la  vic- 
»   toire.  »  La  renommée  est  une  espèce  de  jeu  de  commerce  oii 
le  hasard  fait  sans  doute  quelques  fortunes  ,  mais  oii  le  talent 
procure  des  gains  bien  plus  sûrs  ,  pourvu  qu'en,  employant  les 
mêmes  ruses  que  les  fripons  on  ne  s'expose  point  à  être  démasqué 
par  eux.  Mais  on  s'accoutume  un  peu  trop  à  la  regarder  comme 
une  loterie  toute  pure,  oii  l'on  croit  faire  fortune  en  fabriquant 
de  faux  billets. 

Quand  je  considère  attentivement  l'empire  littéraire,  je  crois 
voir  une  place  publique,  oii  une  foule  d'empiriques  montés  sur 
des  tréteaux,  appellent  les  passans,  et  en  imposent  au  peuple  qui 
commence  par  en  rire ,  et  qui  finit  par  être  leur  dupe.  C'est 
à  ce  métier  que  tant  d'écrivains  se  font  une  espèce  de  nom. 
Voulez-vous  passer  pour  homme  d'esprit  ?  criez  au  public  que 
vous  l'êtes ,  vous  serez  d'abord  ridicule  pour  le  plus  grand 
nombre ,  vous  en  imposerez  pourtant  à  quelques  sots  qui  se  ran- 
geront autour  de  vous  ,  la  foule  grossira  peu  à  peu  ,  et  ceux 
même  qui  ne  vous  écoutaient  pas  ,  ou  finiront  par  être  de  l'avis 
de  la  multitude  ,  ou  seront  forcés  de  se  taire. 

Aussi  la  réputation  de  certains  hommes  de  lettres,  mise  en 
parallèle  avec  leurs  ouvrages  et  leurs  personnes ,  est  quelquefois 
pour  bien  des  gens  un  phénomène  extraordinaire  ,  qu'ils  ne  ten- 
tent pas  d'expliquer,  mais  qu'ils  se  croient  obligés  d'admeître 
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par  respect  pour  ce  qu'ils  appellent  le  public.  Je  leur  conseille 
tle  suivre  en  pareille  occasion  l'exemple  de  ce  physicien  ,  qui 
voulant  expliquer  pourquoi  les  caves  sont  plus  chaudes  en  hiver 
qu'en  été  ,  dit  que  cela  vient  peut-être  de  telle  cause  ,  peut-être 
de  telle  autre  ,  et  peut-être  aussi  de  ce  que  cela  n'est  pas  vrai. 

Je  ne  prêcherai  point  ici  aux  gens  de  lettres  tous  ces  lieux 
communs  sur  le  mépris  de  la  gloire  ,  si  souvent  et  si  peu  sincè- 
rement recommandé  par  les  philosophes.  Je  ne  chercherai  point 
à  avilir  des  motifs  ,  qui  sans  avoir  ,  si  l'on  veut  ,  un  fondement 
bien  réel ,  sont  pourtant  la  source  de  tout  ce  qui  s'est  fait  de 
grand ,  d'utile  et  d'agréable  parmi  les  hommes  :  l'estime  de  ses 
contemporains  et  de  ses  compatriotes  est  au  moins  un  bien  de 
convention  ,  comme  tant  d'autres  ,  et  si  généralement  reconnu 
pour  tel ,  qu'il  serait  insensé  ,  inutile  et  dangereux  de  vouloir  sur 
ce  point  détromper  personne.  Mais  comme  l'estime  publique  est 
l'objet  qui  fait  produire  de  grandes  choses ,  c'est  aussi  par  de 
grandes  choses  qu'il  faut  l'obtenir  ou  du  moins  la  mériter,  et 
non  l'envahir  par  des  manœuvres  inutiles  et  basses.  Ecrivez, 
peut-on  dire  à  tous  les  gens  de  lettres  ,  comme  si  vous  aimiez 
la  gloire  ;  conduisez-vous  comme  si  elle  vous  était  indifférente. 

Ces  considérations  semblent  devoir  être  principalement  utiles 
à  ceux  qu'on  appelle  beaux-esprits  ,  et  dont  les  ouvrages  étant 
faits  pour  être  lus  ,  sont  aussi  plus  mal  jugés.  Elles  sont  moins 
nécessaires  aux  gens  de  lettres  qui  s'occupent  des  sciences  exactes, 
et  dont  le  mérite  pour  être  fixé  a  moins  besoin  de  la  mesure  des 
antres.  On  en  jugerait  néanmoins  tout  autrement ,  à  voir  les 
ressorts  qu'ils  font  jouer  pour  obtenir  des  suffrages  plus  éclatans 
qu'éclairés  ,  et  la  haine  envenimée  qu'ils  se  portent ,  qu'ils  n'ont 
pas  même  la  prudence  de  tenir  secrète  ;  ces  hommes  si  faibles 
se  font  pourtant  appeler  philosophes  ,  comme  si  la  philosophie  , 
avant  de  régler  à  sa  manière  et  bien  ou  mal  le  système  du 
monde  ,  ne  devait  pas  commencer  par  nous-mêmes  ,  et  nous  ap- 
prendre à  mettre  le  prix  à  chaque  chose.  On  place  ordinairement 
la  haine  des  poètes  après  celle  des  femmes  ;  je  ne  sais  si  on  ne 
ferait  pas  bien  de  placer  entre  deux  ,  ou  peut-être  à  la  tête, 
celle  des  hommes  dont  je  parle.  Une  mauvaise  épigramme  fait 
quelquefois  toute  la  vengeance  d'un  poète  ;  celle  de  nos  sages 
est  plus  constante  et  plus  réfléchie  ;  quoiqu'elle  n'ait  quel- 
<juefois  pour  objet  que  de  placer  dans  la  <iiste  de  ses  partisans 
une  femme  de  plus  ,  qui  se  croit  un  personnage  pour  avoir  subi 
l'ennui  de  lire  des  ouvrages  de  physique  sans  les  entendre. 

Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  ce  portrait  doive  s'étendre 
sur  tous  ceux  qui  courent  la  noble  carrière  des  sciences  ;  je  le 
suis  encore  plus  d'en  vouloir  faire  aucune  application  parlicu- 
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lière;  ce  sérail  avilir  et  défigurer  par  la  satire  un  écrit  que  je 
voudrais  uniquement  consacrer  à  la  vertu  ,  à  l'avantage  des  lettres 
et  à  la  vérité.  Les  peintures  générales  sont  les  seules  que  la  phi- 
losophie et  l'humanité  doivent  se  permettre  ;  il  est  vrai  que  comme 
on  jiense  rarement  à  se  les  appliquer,  elles  ne  sont  pas  aussi 
utiles  qu'elles  devraient  l'être  ;  mais  les  portraits  isolés  et  res- 
semblans  le  sont  encore  moins. 

Pour  éviter  un  pareil  reproche  ,  tirons  le  rideau  sur  ces  tristes 
fruits  de  l'accueil  qu'on  fait  dans  le  monde  aux  savans.  Quand  je 
dis  les  savans,  je  n'entends  pas  par  là  ceux  qu'on  appelle  érudits  ; 
c'est  une  nation  jusqu'ici  assez  peu  connue ,  peu  nombreuse ,  peu 
commerçante  ,  et  qui  certainement  n'en  est  pas  plus  blâmable. 
Plusieurs  ne  sont  encore  que  du  seizième  siècle ,  et  ont  le  bon- 
heur de  ne  pas  connaître  le  nôtre.  Nos  physiciens  et  nos  géo- 
mètres ne  feraient-ils  pas  bien  de  vivre  comme  eux?  Leur  travail 
en  profiterait  ;  il  ferait  moins  de  bruit ,  et  n'en  serait  peut-être 
que  meilleur.  Un  étranger  a  fait  un  livre  intitulé ,  de  la  char- 
latanerie  des  savans  ;  ce  titre  promet  beaucoup  ;  si  par  malheur 
l'ouvrage  n'était  pas  bon,  ce  ne  seraient  point  les  mémoires  qui 
auraient  manqué  à  l'auteur,  ce  serait  l'auteur  qui  aurait  man- 
qué aux  mémoires  ;  mais  s'il  n'a  pas  voyagé  en  France  ,  il  a  privé 
son  livre  d'un  excellent  chapitre  \ 

A  examiner  les  choses  sans  prévention,  pourquoi  préfere-t-oii 
à  un  érudit  qu'on  néglige  ,  un  physicien  et  un  géomètre  quW 
entend  encore  moins  ,  et  qui  apparemment  n'en  amuse  pas  da- 
vantage ?  L'opinion  et  l'usage  établi  ont  certainement  beaucoup 
de  part  à  une  préférence  si  arbitraire.  Qu'est-ce  qui  a  mis  du- 
rant quelque  temps  les  géomètres  si  fort  à  la  mode  parmi  nous  r* 
On  regardait  comme  une  chose  décidée  qu'un  géomètre  trans- 
porté hors  de  sa  sphère,  ne  devait  pas  avoir  le  sens  comm.un  :  il 
était  facile  de  se  détromper  par  la  lecture  de  Descartes  ,  de 
Hobbes ,  de  Pascal ,  de  Leibnitz,  et  de  tant  d'autres  ;  mais  ou 
ne  remontait  pas  jusque -là;  combien  de  gens  pour  qui  ces  grands 
hommes  n'ont  jamais  existé  I  En  Angleterre  ,  on  se  contentait 
que  Newton  fut  le  plus  grand  génie  de  son  siècle  ;  en  France  , 
on  aurait  aussi  voulu  qu'il  fût  aimable.  Enfin  un  géomètre  qui 
avait  dans  son  corps  une  réputation  méritée,  et  dont  la  Prusse  a 
privé  laFrance,  s'est  trouvé  par  hasard  posséder  dans  undegré  peu 
commun ,  cet  agrément  dans  l'esprit  dont  nous  faisons  tant  de 
cas  ,  mais  qu'il  orne  par  des  qualités  plus  solides  ,  et  que  la  géo- 
métrie ne  peut  pas  plus  ôter  qliand  on  l'a  ,  que  les  belles-lettres 

'  L'ouvrage  dont  il  s'agit  m'est  tombe  entre  les  mains  depuis  la  première 
édition  de  cet  essai  :  l'exécution  m'a  paru  bien  indigne  du  projet  :  on  ne  sau- 
rait faire  un  plus  mauvais  livre  avec  un  meilleur  titre. 
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ne  peuvent  le  donner  quand  on  ne  l'a  pas.  Tout  à  coup  nos  yeux 
se  sont  ouverts  comme  à  un  phénomène  extraordinaire  etnouveau  : 
on  a  été  tout  étonné  qu'un  géomètre  ne  fût  pas  une  espèce  d'ani- 
mal sauvage.  Bientôt ,  comme  on  n'observe  guère  de  milieu 
dans  ses  jugemens,  tout  géomètre  s'est  vu  indistinctement  re- 
cherché ;  il  est  vrai  que  cette  manie  a  duré  peu  ,  non  parce  qu'on 
a  reconnu  que  c'était  une  manie  ,  mais  parce  qu'aucune  manie 
ne  dure  dans  notre  nation.  Elle  subsiste  cependant  encore  quoi- 
que faiblement.  Mais  à  la  place  de  nos  géomètres,  il  me  semble 
que  je  ne  serais  pas  fort  flatté  de  l'accueil  qu'ils  reçoivent.  Les 
éloges  qu'on  leur  donne  ne  sont  jamais  que  relatifs  à  l'idée  peu 
favorable  qu'on  avait  d'eux.  C'est  un  grand  géomètre ,  dit-on  , 
et  c'est  pourtant  un  homme  d'esprit  ;  louanges  assez  humiliantes 
dans  leur  principe  ,  et  semblables  à  celles  que  l'on  donne  aux 
grands  seigneurs.  Ces  derniers  raisonnent-ils  passablement  sur  un 
ouvrage  de  science  ou  de  belles-lettres,  on  se  récrie  sur  leur  saga- 
cité ;  comme  si  un  homme  de  qualité  était  obligé  par  état  d'être 
moins  instruit  qu'un  autre  sur  les  choses  dont  il  parle  ;  en  un 
mot  on  traite  en  France  les  géomètres  et  les  grands  seigneurs  à 
peu  près  comme  on  fait  les  ambassadeurs  turcs  et  persans  ;  on 
est  tout  surpris  de  trouver  le  bon  sens  le  plus  ordinaire  à  un 
homme  qui  n'est  ni  Français  ni  chrétien ,  et  en  conséquence  on 
recueille  de  sa  bouche  comme  des  apophthegmes  les  sottises  les 
plus  triviales.  En  vérité  si  on  démêlait  les  motifs  des  éloges  que 
prodiguent  les  hommes  ,  on  y  trouverait  bien  de  quoi  se  con- 
soler de  leurs  satires ,  et  peut-être  même  de  leur  mépris. 

Je  ne  quitterai  point  cette  matière  sans  faire  aussi  quelques 
réflexions  sur  les  causes  de  l'empressement  que  nous  afl'ectons 
pour  les  étrangers.  Je  m'écarte  en  cela  d'autant  moins  de  mon 
sujet ,  qu'étant  aujourd'hui  bien  reçus  partout,  principalement 
lorsqu'ils  sont  riches  et  d'un  grand  nom  ,  ils  forment  dans  le 
monde  comme  une  classe  particulière  qui  mérite  d'être  observée, 
et  dont  les  gens  de  lettres  cherchent  aussi  à  tirer  parti  pour  cette 
réputation  qu'ils  ont  si  fort  à  cœur. 

Quand  on  considère  avec  attention  les  étrangers  transplantés 
parmi  nous  ,  et  qu'on  rapproche  leurs  personnes  des  éloges  que 
nous  leur  prodiguons  ,  on  découvre  rarement  d'autres  motifs  à 
ces  éloges  ,  qu'une  prévention  ridicule  en  notre  faveur,  jointe  à 
l'envie  de  rabaisser  nos  compatriotes.  Je  serais  fâché  pour  les 
Anglais  ,  que  nous  aflectons  de  louer  par  préférence  ,  qu'ils 
fussent  la  dupe  de  ces  motifs  ;  on  m'accusera  peut-être  de  leur 
révéler  ici  le  secret  de  l'Etat ,  mais  je  ne  crois  pas  faire  un  grand 
crime.  Quoi  qu'il  en  soit ,  j'avoue  qu'avec  tout  le  cas  que  je 
fais  de  leur  personne  ,  j'en  fais  encore  plus  de  leur  nation  ,  et 
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([ne  je  suis  aiissi  peu  curieux  d'un  Anglais  à  Paris  que  je  le  serais 
d'un  Français  à  Londres.  Tel  niilord  arrive  ici  avec  une  réputa- 
tion très-méritée ,  qui  ne  paraît  dans  la  conversation  qu'un 
homme  assez  ordinaire  ;  c'est  qu'on  peut  être  un  grand  homme 
d'Etat,  traiter  éloquemraent  en  sa  propre  langue  dans  les  assem- 
blées de  sa  nation  des  matières  importantes  qu'on  a  étudiées  toute 
sa  vie  ,  et  balbutier  dans  une  langue  étrangère  parmi  des  sociétés 
dont  on  ne  connaît  ni  les  usages  ,  ni  les  intérêts  ,  ni  les  ridicules, 
ni  la  frivolité. 

C'est  aux  gens  de  lettres  ,  il  faut  l'avouer,  que  la  nation  an- 
glaise est  principalement  redevable  de  la  fortune  prodigieuse 
qu'elle  a  faite  parmi  nous.  Inférieure  à  la  nation  française  dans 
les  choses  de  goût  et  d'agrément ,  mais  supérieure  soit  par  le 
mérite,  soit  au  moins  par  le  grand  nombre  d'excellens  philo- 
sophes qu'elle  a  produits  ,  elle  nous  a  communiqué  peu  à  peu 
dans  les  ouvrages  de  ses  écrivains  cette  précieuse  liberté  de  pen- 
ser dont  la  raison  profite  ,  dont  quelques  gens  d'esprit  abusent , 
et  dont  les  sots  murmurent.  Aussi  tant  de  plumes  françaises  ont 
célébré  l'Angleterre  ,  que  leurs  éloges  semblent  avoir  calmé  la 
haine  nationale  ,  de  notre  part  du  moins  ;  car  il  faut  convenir 
que  sur  ce  point  nous  sommes  un  peu  en  avance  avec  eux ,  et 
qu'ils  ne  nous  rendent  pas  fort  exactement  les  louanges  que 
nous  leur  donnons.  Cette  réserve  ,  pour  le  dire  en  passant ,  ne 
serait-elle  pas  un  aveu  de  notre  supériorité  ?  Du  moins  l'honneur 
qu'ils  nous  font  de  venir  chercher  en  France  nos  goûts,  nos  airs, 
et  jusqu'à  nos  préjugés  ,  est  une  sorte  d'éloge  tacite  et  involon- 
taire ,  dont  la  vanité  française  doit  s'accommoder  mieux  que 
d'aucun  autre.  Il  semble  que  nous  soyons  actuellement  dans  une 
espèce  d'échange  avec  l'Angleterre;  instruits  et  éclairés  par  elle, 
nous  commençons  à  l'emporter  ,  à  lui  tenir  tête  du  moins  pour 
les  sciences  exactes,  et  elle  vient  d'un  autre  côté  puiser  dans  nos 
entretiens  et  dans  nos  livres  ,  le  goût ,  l'agrément,  la  méthode 
qui  manque  à  ses  productions.  Prenons  garde  qu'elle  ne  surpasse 
bientôt  ses  maîtres. 

Nos  gens  de  lettres  qui  ont  tant  contribué  à  la  manie  et  au 
progrès  de  V anglicisme,  n'ont  que  de  trop  bonnes  raisons  de 
protéger  et  de  respecter  leur  ouvrage;  ils  se  flattent  que  la  con- 
sidération qu'ils  témoignent  aux  étrangers  sera  payée  du  même 
prix;  que  ces  étrangers  de  retour  chez  eux  célébreront  leurs 
admirateurs  ,  et  feront  connaître  à  la  France  par  leurs  écrits 
des  trésors  qu'elle  possédait  quelquefois  incognito  et  sans  osten- 
tation. C'est  là  sàps  doute  faire  prendre  le  grand  tour  à  la  re- 
nommée ;  mais  le  chemin  le  plus  long  est  en  ce  cas  le  moins 
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orageux,  et  2'>ourvu  que  la  renommée  arrive  enlin,  on  se  résoul 
à  prendre  patience. 

Quelquefois  on  se  rend  étranger  soi-même  à  sa  patrie  :  on 
met  trois  cents  lieues  entre  soi  et  l'envie,  après  avoir  lutté  en  vaiu 
contre  elle.  Mais  on  ne  pense  pas  que  cette  distance  qui  affaiblit 
les  traits  de  la  satire  ,  refroidit  encore  bien  plus  l'amitié  que 
la  haine  ,  et  qu'à  l'égard  des  liaisons  qui  ont  commencé  dans 
l'éloignement ,  elles  ne  sont  que  trop  souvent  détruites  par  la 
présence.  Ainsi  on  ne  fait  par  cette  démarche  qu'affaiblir  le  zèle 
des  partisans  qu'on  avait  chez  soi  et  dans  le  pays  oii  l'on  se  re- 
tire ,  pour  aller  chercher  dans  ce  pays  même  de  nouveaux  en- 
nemis. On  a  beau  se  flatter  que  les  étrangers  sont  une  espèce  de 
postérité  vivante  dont  le  suffrage  impartial  en  imposera  à  des 
compatriotes  aveugles  ou  de  mauvaise  foi  ;  on  ne  pense  pas  que 
plus  on  se  rapproche  des  étrangers,  plus  ils  perdent  ce  caractère 
de  postérité  ,  pour  lequel  la  distance  des  lieux  est  du  moins  né- 
cessaire ,  au  défaut  de  la  distance  des  temps.  Devenus  en  quel- 
que manière  compatriotes  ,  ils  en  adoptent  les  passions  ,  parce 
qu'ils  en  ont  les  intérêts  ;  l'extrême  supériorité  ne  peut  entière- 
ment étouffer  la  voix  de  l'envie  ;  et  il  faut  attendre  qu'on  ne 
soit  plus  ,  pour  recevoir  sa- récompense  de  cette  postérité  réelle  ^ 
devant  laquelle  la  jalousie  s'éclipse  ,  et  tous  les  petits  objets  dis- 
paraissent. Le  seul  motif  qui  puisse  autoriser  un  homme  de 
lettres  à  renoncer  à  son  pays ,  ce  sont  les  cris  de  la  superstition 
élevés  contre  ses  ouvrages ,  et  les  persécutions  ,  tantôt  sourdes  , 
tantôt  ouvertes,  qu'elle  lui  suscite.  Quoique  redevable  de  ses  ta- 
lens  à  ses  compatriotes,  il  l'est  encore  plus  à  lui-même  de  son 
bonheur,  et  il  doit  alors  dire  comme  Milon  :  Si  je  nai  pu  jouir 
des  bienfaits  de  ma  patrie  ,  j'éi^itej^ai  du  moins  les  maux  quelle 
me  veut  faire ,  et  f  irai  chercher  le  repos  dans  un  Etat  libre  et 
juste.  C'est  ainsi  que  se  sont  conduits  les  Aristotes,  les  Descartes, 
et  leurs  semblables. 

Pour  terminer  ces  réflexions ,  je  souhaiterais  que  quelque  au- 
teur célèbre  voulut  nous  décrire  philosophiquement  le  temple 
de  la  renommée  littéraire.  Je  vais  ,  en  attendant  un  plus  habile 
architecte,  présenter  à  mes  lecteurs  l'idée  que  je  m'en  suis 
formée. 

On  arrive  à  ce  vaste  temple  par  une  forêt  immense ,  une  es- 
pèce de  labyrinthe  semé  de  petits  sentiers  tortueux  et  fort  étroits, 
cil  deux  voyageurs  ne  peuvent  se  rencontrer  sans  que  l'un  des 
deux  renverse  l'autre.  Au  milieu  de  la  forêt  et  en  face  du  tem- 
ple est  une  grande  et  unique  avenue  infestée  de  brigands,  et  peu 
fréquentée  d'ailleurs  ,  sinon  par  quelques  hommes  assez  redou— 
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tables  pour  leur  résister,  ou  pour  les  tenir  en  respect  pendant 
leur  marche.  La  renommée,  espèce  de  spectre  composé  de  bou- 
ches et  d'oreilles  sans  yeux  ,  une  fausse  balance  dans  une  main , 
et  une  trompette  discordante  dans  l'autre  ,  fait  entrer  pêle-mêle 
dans  le  temple  une  partie  des  voyageurs  ;  là  tous  les  états  sont 
confondus,  tandis  que  le  reste  des  aspirans  ,  empressé  d'entrer  et 
repoussé  par  la  justice  ou  par  la  fortune  ,  fait  retentir  les  envi- 
rons du  temple  de  satires  contre  ceux  qui  y  sont  renfermés. 
Le  sanctuaire  n'est  peuplé  que  de  morts  qui  n'y  ont  point  été 
pendant  leur  vie  ,  ou  de  vivans  qu'on  en  chasse  presque  tous 
après  leur  mort.  Quelques  bons  livres  en  entier  se  trouvent 
dans  ce  sanctuaire  ,  et  quelques  feuillets  détachés  d'un  plus 
grand  nombre  :  mais  on  lit  au  dehors  du  temple  le  simple  titre 
d'une  infinité  d'autres,  affiché  à  toutes  les  colonnes  du  portique, 
et  présenté  par  des  colporteurs  à  gage  à  tous  les  passans  ,  à  peu 
près  comme  le  sont  aux  portes  de  nos  spectacles  les  billets  des 
farceurs  et  des  emjîiriques  que  nous  recevons  sans  les  lire. 

Voilà,  ce  me  semble  ,  les  principes  d'après  lesquels  on  peut 
apprécier  cette  réputation  que  les  gens  de  lettres  croient  acquérir 
dans  la  société  des  grands.  Il  est  encore  une  autre  espèce  d'a- 
vantage qu'ils  croient  trouver  dans  ce  commerce  ;  c'est  ce  qu'ils 
appellent  considération  ,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
réputation  ;  celle-ci  est  principalement  le  fruit  des  talens  ou  du 
savoir-faire;  celle-là  est  attachée  au  rang,  à  la  place,  aux  ri- 
chesses, ou  en  général  aubesoinqu'onadeceuxàqui  on  l'accorde. 
L'absence  ou  l'éloignement,  loin  d'affaiblir  la  réputation  ,  lui  est 
souvent  utile;  l'autre,  au  contraire,  toute  extérieure,  semble  at- 
tachée à  la  présence.  Essayons  d'envisager  cette  importante  ma- 
tière sous  un  point  de  vue  philosophique. 

Tous  les  hommes,  quoi  qu'en  dise  l'imbécillité,  la  flatterie  ou 
l'orgueil ,  sont  égaux  par  le  droit  de  la  nature  :  le  principe  de 
cette  égalité  se  trouve  dans  le  besoin  qu'ils  ont  les  uns  des  au- 
tres, et  dans  la  nécessité  ou  ils  sont  de  vivre  en  société  ;  mais 
régalité  naturelle  est  en  quelque  manière  détruite  par  une  iné- 
galité de  convention  ,  qui ,  en  distinguant  les  rangs,  prescrit  à 
chacun  un  certain  ordre  de  devoirs  extérieurs  ;  je  dis  extérieurs  y 
car  les  devoirs  intérieurs  et  réels  sont  d'ailleurs  parfaitement 
égaux  pour  tous,  quoique  d'une  espèce  différente.  En  effet,  pour 
ne  parler  que  des  états  extrêmes ,  le  souverain  doit  la  justice 
au  dernier  de  ses  sujets  aussi  rigoureusement  que  celui-ci  lui 
doit  l'obéissance. 

Trois  choses  distinguent  principalement  les  hommes  ,  les  ta- 
lens de  l'esprit,  la  naissance  et  la  fortune.  On  ne  doit  point  être 
étonné  que  je  commence  par  les  talens.  C'est  en  effet  dans  eux 
4.  23 
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que  consiste  Ja  xraie  difïérence  des  Ijoiumes.  Cependant  s'il  était 
question  de  régler  la  supériorité  sur  ce  qui  contribue  le  plus  au 
bonheur  ,  sur  ce  qui  nous  rend  plus  indépendans  des  autres ,  et 
les  autres  plus  dépendans  de  nous,  sur  ce  qui  donne  en  un  mot 
le  plus  d'amis  apparens  ,  et  le  moins  d'envieux  déclarés,  la  for- 
tune devrait  avoir  la  première  place.  Pourquoi  néanmoins  dans 
l'ordre  de  l'estime  publique  les  talens  lui  sont-ils  préférés?  C'est 
qu'ils  ont  le  précieux  avantage  d'être  une  ressource  certaine 
qu'on  ne  peut  jamais  enlever  ,  et  que  les  malheurs  ne  font  que 
rendre  plus  sûre  et  plus  prompte  ;  c'est  qu'une  nation  est  prin- 
cipalement redevable  aux  talens  de  l'estime  des  étrangers,  et  du 
bonheur  qu'elle  a  d'attirer  chez  elle  une  foule  de  voisins  équita- 
bles et  jaloux. 

Mais  si  dans  l'ordre  de  l'estime  les  talens  marchent  avant  la 
naissance  et  la  fortune  ,  en  revanche  ils  ne  suivent  l'une  et 
l'autre  que  de  fort  loin  dans  l'ordre  de  la  considération  exté- 
rieure. Cet  usage,  tout  bizarre  et  peut-être  tout  injuste  qu'il  esty 
est  pourtant  fondé  sur  quelques  raisons  ;  car  il  est  impossible 
que  tous  les  hommes  admettent ,  sans  des  motifs  au  moins  plau- 
sibles, uïi  préjugé  onéreux  au  plus  grand  nombre.  Yoici_,  cerne 
semble  ,  quel  en  est  le  principe. 

Les  hommes  ne  pouvant  être  égaux  ,  il  est  nécessaire  pour 
que  la  différence  entre  les  uns  et  les  autres  soit  assurée  et  paisi- 
ble ,  qu'elle  soit  appuyée  sur  des  avantages  qui  ne  puissent  être 
ni  disputés  ni  niés  ;  or  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  la  naissance  et 
dans  la  fortune.  Pour  apprécier  Tune  et  l'autre  il  ne  faut  que 
savoir  compter  des  titres  et  des  contrats  ,  et  cela  est  bien  plutôt 
fait  que  de  mettre  des  talens  à  leur  place.  La  disparité  qui  est 
entre  eux,  ne  sera  jamais  unanimement  reconnue  ,  surtout  par 
les  parties  intéressées.  On  est  donc  convenu  que  la  naissance  et 
la  fortune  seraient  le  principe  le  plus  marqué  d'inégalité  parmi 
les  hommes  ,  par  la  même  raison  que  tout  se  décide  dans  ]es 
compagnies  à  la  pluralité  des  voix  ,  quoique  souvent  l'avis  du 
plus  grand  nombre  ne  soit  pas  le  meilleur. 

Voilà  pourquoi  la  considération  et  la  renommée  ne  vont  point 
nécessairement  ensemble.  Un  homme  de  lettres,  plein  de  pro- 
bité et  de  talens,  est  sans  comparaison  plus  estimé  qu'un  mi- 
nistre incapable  de  sa  place,  ou  qu'un  grand  seigneur  déshonoré  r 
cependant  qu'ils  se  trouvent  ensemble  dans  le  même  lieu,  toutes 
les  attentions  seront  pour  le  rang,  et  l'homme  de  lettres  oublié 
pourrait  dire  alors  comme  Philopœmen,/ejy<2/e  Vintërêt  de  ma 
mauvaise,  mine.  En  vain  m'objectera-t-on  les  honneurs  rendus 
à  Corneille  ,  qui  avait,  dit-on,  sa  place  au  théâtre,  et  qui  était 
salué  dès  qu'il  se  montrait ,  par  taute  l'assemblée  ;  je  réponds 


SUR  LES  GENS  DE  LETTRES.  355 

ou  que  ce  fait  est  exagéré,  ou  qu'on  faisait  acquitter.à  ce  grand 
hojnine  dans  le  particulier  la  préférence  que  la  nation  lui  ac- 
cordait en  public. 

11  est  si  vrai  que  la  considération  tient  beaucoup  plus  à  l'état 
qu'aux  talens  ,  que  de  deux  hommes  de  lettres  même  ,  celui 
qui  est  le  plus  sot  et  le  plus  riche  est  ordinairement  celui  à 
qui  on  marque  le  plus  d'égards.  Si  les  talens  sont  justement 
choqués  de  ce  partage  ,  c'est  à  eux  seuls  qu'ils  doivent  s'en 
prendre;  qu'ils  cessent  de  prodiguer  leurs  hommages  à  des  gens 
qui  croient  les  honorer  d'un  regard  ,  et  qui  semblent  les  avertir 
l)ar  les  démonstrations  de  leur  politesse  même  qu'elle  e^t  un  acte 
de  bienveillance  plutôt  que  de  justice;  qu'ils  cessent  de  recher- 
cher la  société  des  grands  malgré  les  dégoûts  visibles  ou  secrets 
qu'ils  y  rencontrent  ,  d'ignorer  les  avantages  que  la  supériorité 
du  génie  donne  sur  les  autres  hommes,  de  se  prosterner  enfiu 
aux  genoux  de  ceux  qui  devraient  être  à  leurs  pieds.  Un  homme 
de  mérite  me  paraît  jouer  en  cette  occasion  le  rôle  d'Achille  à 
la  cour  de  Scyros  ;  heureux  quand  il  peut  trouver  un  Ulysse 
assez  habile  pour  l'en  tirer  ;  mais  oii  sont  les  Ulysses? 

Les  gens  de  lettres  qui  font  leur  cour  aux  grands  ,  forment 
différentes  classes  ;  les  uns  sont  esclaves  sans  le  sentir  ,  et  par 
conséquent  sans   remède  ;   d'autres  s'indignant  du  personnage 
désagréable  auquel  on  les  force  ,  ne  laissent  pas  de  le  supporter 
constamment  par  l'avantage  qu'ils  se  flattent  d'en  retirer  pour 
leur  fortune  ;    c'est  leur  faire   grâce   que  de  les  plaindre  :   ils 
pourraient  facilement  se  convaincre,   par   eux-mêmes  ,  que  ce 
moyen  de  parvenir  à  la  fortune  est  encore  plus  long  qu'il  n'est 
sûr  ,  et  considérer  par  combien  de  complaisances  ou  de  bassesses 
ils  achètent  le  plus  petit  service.  Une  troisième  classe,  peu  nom- 
breuse, renferme  ceux  qui,  après  avoir  formé  le  matin  le  projet 
sincère  d'être  libres  ,  recommencent  le  soir  à  être  esclaves  ,  et 
qui   tout  à  la   fois  audacieux   et  timides,  nobles  et  intéressés, 
semblent  rejeter  d'une  main  ce  qu'ils  tâchent  de  saisir  de  l'au- 
tre. Le  peu  de  consistance  de  leurs  sentimens  et  de  leurs  dé- 
marches en  fait  comme  des  espèces  d'amphibies  mal  décidés  , 
qui  ne  cesseront  jamais  de  l'être.  Enfin,  dans  la  dernière  classe, 
à  mon  avis  la  plus  blâmable  ,  sont  ceux  qui,  après  avoir  encense 
les  grands  en  public,  les  déchirent  en  particulier,  et  font  pa- 
rade avec  leurs  égaux  d'une  philosophie  qui  ne  leur  coûte  guère. 
Cette  classe  est  beaucoup  plus  étendue  qu'on  ne  pourrait  se  l'i- 
maginer. Eliaressemble  à  ces  sectes  de  philosophes  anciens,  qui, 
après  avoir  été  en  public  au  temple  ,  donnaient  en  particulier 
des  ridicules  à  Jupiter;  avec  cette  diflérence  que  les  philosophes 
grecs  et  romains  étaient  forcés  d'aller  au  temple  ,  et   que  rien 
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n'oblige  les  nôtres  à  offrir  d'encens  à  personne.  Je  ne  fais  pas  le 
même  reproche  à  ceux  qui  ne  vivraient  avec  les  grands  que  pour 
leur  dire  la  ve'rité.  C'est  là  sans  doute  le  plus  beau  rôle  qu'on 
puisse  jouer  auprès  des  hommes.  Mais  méritent-ils  qu'on  en 
coure  les  risques? 

Lucien ,  qu'on  peut  appeler  le  Swi£t  des  Grecs ,  parce  qu'il  se 
moquait  de  tout  comme  lui  ,  même  de  ce  qui  n'en  valait  pas  la 
peine ,  nous  a  laisse'  un  écrit  assez  énergique  sur  les  gens  de  let- 
tres qui  se  dévouent  au  service  des  grands.  Le  tableau  qu'il   en 
a  fait  serait  digne  d'être  placé  à  côté  de  celui  d'Apelle  sur  la 
calomnie   (i).  «  Figurez-vous  ,  dit-il  ,  la  fortune  sur  un  trône 
»   élevé,  environné  de  précipices,  et  autour  d'elle  une  infinité 
>»  de  gens  qui  s'empressent  d'y  monter  ,  tant  ils  sont  éblouis  de 
»  son  éclat.  L'espérance  richement  parée  se  présente  à  eux  pour 
»  guide  ,  ayant  à  ses  côtés  la  tromperie  et  la  servitude;  derrière 
»   elle  le  travail  et  la  peine  (j'y  aurais  ajouté  l'ennui,  fils  de  l'o- 
»  pulence  et  de  la  grandeur)  tourmentent  ces  malheureux  ,  et 
»   enfin  les  abandonnent  à  la  vieillesse  et  au  repentir.  »  Je  suis 
fâché  que  ce  même  Lucien  ,  après   avoir  dit  que  la  servitude 
chez  les  grands  prend  le  nom  d'amitié ,  ait  fini  par  accepter  une 
place  au  service  de  l'empereur  ,  et  ce  qui  est  pis  encore  ,  par 
s'en  justifier  assez  mal.  Aussi  se  compare-t-il  lui-même  à  un 
charlatan  enrhumé  qui  vendait  un  remède  infaillible  contre  la 
toux.  Lucien  avait  commencé  par  être  philosophe  :  la  réputation 
de  ses  ouvrages  le  fit  rechercher  ;  elle  n'aurait  dû  servir  qu'à 
rendre  sa  retraite  plus  sévère  ;  car  la  philosophie  est  comme  la 
dévotion ,  c'est  reculer  que  de  n'y  pas  faire  des  progrès  :  il  se 
livra  à  l'empressement  qu'on  eut  pour  lui,  devint  homme  du 
monde  sans  s'en  apercevoir  ,  et  finit  par  être  courtisan. 

Ce  dernier  rôle  est  le  plus  bas  que  puisse  jouer  un  homme  de 
lettres.  En  effet,  qu'est-ce  qu'un  courtisan?  c'est  un  homme  que 
le  malheur  des  rois  et  des  peuples  a  placé  entre  les  rois  et  la 
vérité  pour  la  cacher  à  leurs  yeux.  Le  tyran  imbécile  écoule 
et  aime  ces  hommes  vils  et  funestes ,  le  tyran  habile  s'en  sert  et 
les  méprise  ;  le  roi  qui  sait  l'être  ,  les  chasse  et  les  punit ,  et  la 
vérité  se  montre  alors.  On  a  dit  que  pour  le  bonheur  des  Etats 
les  rois  devraient  être  philosophes  ;  il  sufiirait  qu'ils  fussent  en- 
vironnés de  sages  ;  mais  la  philosophie  fuit  la  cour  ;  elle  y  serait 
ou  misanthrope  ou  mal  à  son  aise  ,  et  par  conséquent  déplacée. 
Aristote  finit  par  être  mécontent  d'Alexandre  ;  et  Platon  à  la 
cour  de  Denys  se  reprochait  d'avoir  été  essuyer  dans  sa  vieil- 
lesse les  caprices  d'un  jeune  tyran.  En  vain  un  autre  philosophe, 
flatteur  de  ce  même  Denys ,  cherchait  à  s'excuser  d'habiter  la 
'  Voyez  l'article  Calomnie  daiis  le  second  volume  de  l'Encyclopédie, 
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cour,  en  disant  que  les  médecins  devaient  aller  chez  les  malades. 
On  aurait  pu  lui  répondre  que  quand  les  maladies  sont  incura- 
bles et  contagieuses  ,  c'est  s'exposer  à  les  gagner  que  d'entre- 
prendre de  les  guérir.  S'il  faut  qu'il  y  ait  à  la  cour  des  philo- 
sophes ,  c'est  tout  au  plus  comme  il  faut  qu'il  y  ait  dans  la 
république  des  lettres  des  professeurs  en  arabe  ,  pour  y  ensei- 
gner une  langue  que  presque  personne  n'étudie  ,  et  qu'ils  sont 
eux-mêmes  en  danger  d'oublier,  s'ils  ne  se  la  rappellent  par  un 
fréquent  exercice. 

Le  sage,  en  rendant  à  la  naissance  et  à  la  fortune  même  les 
devoirs  que  la  société  lui  prescrit,  est  en  quelque  sorte  avare  de 
ces  devoirs;  il  les  borne  à  l'extérieur,  parce  qu'un  philosophe 
sait  ménag^  et  non  pas  encenser  les  préjugés  de  sa  nation  ,  et 
qu'il  salue  Tes  idoles  du  peuple  quand  on  l'y  oblige  ,  mais  ne  va 
pas  les  chercher  de  lui-même,  Se  trouve-t-il  dans-cette  néces- 
sité très-rare  de  faire  sa  cour  que  des  motifs  puissans  et  louables 
peuvent  imposer  quelquefois  ?  Enveloppé  de  ses  talens  et  de  sa 
vertu,  il  rit  sans  colère  et  sans  dédain  du  personnage  qu'il  est 
alors  obligé  de  faire.  L'homme  de  qualité  qui  n'a  que  ses  aïeux 
pour  mérite  n'est  tout  au  plus  aux  yeux  de  la  raison  qu'un 
vieillard  en  enfance  qui  aurait  fait  autrefois  de  grandes  choses  ; 
ou  plutôt  c'est  un  homme  à  qui  les  autres  sont  convenus  de  par- 
ler une  certaine  langue  ,  parce  qu'une  personne  du  même  nom 
a  eu  quelques  années  auparavant  ou  du  génie  ,  ou  du  pouvoir  , 
ou  des  richesses ,  ou  de  la  célébrité  ,  ou  seulement  du  bonheur 
et  de  l'adresse. 

Le  sage  n'oublie  point  surtout  que  s'il  est  un  respect  extérieur 
que  les  talens  doivent  aux  titres  ,  il  en  est  un  autre  plus  réel 
que  les  titres  doivent  aux  talens.  Mais  combien  de  gens  de  let- 
tres pour  qui  la  société  des  grands  est  un  écueil  à  cet  égard  !  Si 
elle  ne  va  pas  jusqu'à  la  familiarité  et  à  cette  égalité  parfaite 
hors  de  laquelle  tout  commerce  est  sans  douceur  et  sans  âme  , 
la  distance  humilie  ,  parce  qu'on  a  de  fréquentes  occasions  de 
la  sentir  ;  et  si  la  familiarité  s'y  joint  ,  c'est  pis  encore  ,  c'est  la 
fable  du  lion  avec  lequel  il  est  dangereux  de  jouer.  Un  homme 
de  lettres  forcé  par  des  circonstances  singulières  à  passer  ses 
jours  auprès  d'un  ministre  ,  disait  de  lui  avec  beaucoup  de  vé- 
rité et  de  finesse  :  il  veut  se  familiariser  avec  moi  y  mais  je  le 
repousse  avec  le  respect. 

Parmi  les  grands  seigneurs  les  plus  affables  ,  il  en  est  peu  qui 
se  dépouillent  avec  les  gens  de  lettres  de  leur  grandeur  vraie  ou 
prétendue  jusqu'au  point  de  l'oublier  tout-à-fait.  C'est  ce  qu'on 
aperçoit  surtout  dans  les  conversations  oii  l'on  n'est  pas  de  leur 
avi;,  îl  semble   qu'à  mesure  que  l'homme   d'esprit  s'éclipse  , 
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l'horame  de  qualité  se  montre,  et  paraisse  exiger  la  déférence 
dont  l'horame  d'esprit  avait  commencé  par  dispenser.  Aussi  le 
commerce  intime  des  grands  avec  les  gens  de  lettres  ne  finit  que 
trop  souvent  par  quelque  rupture  éclatante  ;  rupture  qui  vient 
presque  toujours  de  l'oubli  des  égards  réciproques  auxquels  on 
a  manqué  de  part  ou  d'autre  ,  peut-être  même  des  deux  côtés. 

J'avouerai  cependant ,  par  égard  pour  la  vérité  ,  et  non  par 
aucun  autre  motif ,  qu'il  est  quelques  grands  seigneurs  qui  mé- 
ritent d'être  exceptés  :  et  si  je  ne  craignais  que  leur  nom  et  leur 
éloge  ne  devînt  une  satire  indirecte  et  injuste  de  ceux  que  j'o- 
mellrais  sans  les  connaître,  j'aurais  le  courage  de  les  nommer 
ici  (i).  Leur  familiarité  n'a  rien  de  suspect ,  parce  qu'elle  est  le 

'  Pour  ne  parler  ici  que  des  étrangers  ,  tous  ceux  qui  ont  coapfju  en  France 
M.  le  marquis  Lomellini,   envoyé  extraordinaire  de  la  republique  de  Gènes, 
savent  que  la  vérité  seule  a  dicte  l'éloge  que  Fauteur  en  a  fait,  en  lui  dédiant 
ses  Recherches  sur  la  précession  des  Equinoxes.  «  Les  plus  grands  génies  de 
»  l'antiquité  ,  dit-il  à  M.  Lomellini,  mettaient  le  nom  de  leurs  amis  h  la  léte 
j)  de  leurs  ouvrages  ,  parce  qu'un  ami  leur  était  plus  cher  qu'un  protecteur. 
»  Un  sentiment  si  digne  de  vous  est  tout  ce  que  je  puis  imiter  d'eux.  Ce  n'est 
•n  point  à  votre  naissance  que  je  rends  hommage  ,  ce  serait  mettre  vos  ancêtres 
«  h  votre  place,  et  oublier  que  j'écris    à  un  philosophe.  L'accueil  que  vous 
«  faites  aux  gens  de  lettres  ne  leur  laisse  point  apercevoir  la  supériorité  de 
T>  votre  rang,  parce  que  vous  n'avez  point  ù  leur  envier  la  supériorité  des  lu- 
w  mières.  Aussi  ,  non  content  de  rechercher  leur  conîmerce,  vous  leur  lénioi- 
y>  gnez  encore  cette  considération  réelle  sur  laquelle  ils  ne  se  méprennent  pas  , 
»  quand  ils  en  sont  dignes  ;  et  comme  la  vanité  n'a  point  de  part  h  votre  estime 
«  pour  eux,  la  réputation  ne  vous  en  impose  point  dans  vos  jugemens.  Je  vous 
»  présente  donc  ces   Recherches   comme  à  un   géomètre  profond ,   qui  a  su 
i>  joindre  aux  agrémens  de  l'esprit  les  plus  sublimes  connaissances  ,  et  dont  je 
ï»  distingue  le  suffrage  parmi  le  petit  nombre  de  ceux  qui  peuvent  véritable- 
w  nient  me  flatter.  •>■> 

S'il  est  permis  de  joindre  à'I'éloge  des  étrangers  celuides morts,  qui  ne  sau- 
rait blesser  les  vivans  ,  l'auteur  oserait  encore  rappeler  ici,  comme  un  témoi- 
gnage des  sentimens  de  son  coeur,  ce  qu'il  écrivait  en  i^Sa  à  un  homme  dont  la 
mémoire  doit  élre  précieuse  à   tous  les  gens  de  lettres  qui  l'ont  connu,  à  feu 
M.   le  marquis  d'Argenson,   en  lui   dédiant  (  après  sa  retraite  du  ministère) 
VEssai  d'une  noiwelle  théorie  de  la  résistance  des  fluides.  «  Les  savans  et 
9)  les  écrivains  célèbres  qui  vous  approchent  en  si  grand  nombre,  applaudi- 
»  ront  à  l'hommage  que  je  vous  rends.  Le  respect  qu'ils  vous  témoignent  est 
»  d'autant  plus  sincère  ,  que  rattachenKmt  en  est  le  principe,  et  d'autant  plus 
»  juste  que  vous  ne  pensez  pas  h.  l'exiger.  Vons  devez  un  sentiment  si  flatteur 
i>  et  si   vrai  h  cette  familiarité  sans  orgueil  avec  laquelle  vous  accueillez  les 
i)  talens,  et  qui  seule  peut  rendre  la  société  des  grands  et  des  gens  de  lettres 
j)  également  digne  des  uns  et  des  autres.  Votre  commerce  utile  et  agréable 
»  par  une  induite  de  connaissances,  ({ui  vous  assurent  le  suffrage  de  la  partie 
M  la  plus  éclairée  de  notre  nation  ,  est  encore  pour   tous  ceux  qui  vous  envi- 
i)  ronnent  une  leçon  continuelle  de  modestie,  de  candeur  ,  d'amour  du  bien 
«  public,  et  de  toutes  les  vertus  que  notre  siècle  se  contente  d'estimer.  Philo- 
»  sophc  enfin  dans  vos  sentimens  et  dans  votre  conduite,  vous  joignez  à  cette 
»  qualité  trop  rare,  et  qui  en  renferme  tant  d'autres,  le  mérite  plus  rare 
j?  encore  de  l'avoir  sans  ostentation.  Puisse  voi.re  exemple  apprendre  J»  la  plu- 


SUR  LES  GEINS  DE  LETTRES.  35g 

fruit  de  l'estime  qu'ils  ont  pour  les  laleus,  et  du  plaisir  réel  qu'ils 
trouvent  dans  la  société  des  gens  de  lettres.  En  effet,  cette  société 
est  réellement  la  plus  utile  et  la  plus  noble  que  puisse  désirer 
un  homme  qui  pense.  Si  les  connaissances  adoucissent  l'âme  , 
elles  rélèvent  aussi  ;  l'une  de  ces  qualités  est  même  la  suite  de 
l'autre,  et  il  faut  convenir  (  malgré  les  reproches  fondés  qu'on 
fait  aux  gens  de  lettres  )  que  non-seulement  ils  sont  supérieurs 
aux  autres  hommes  par  les  lumières  ,  mais  qu'ils  sont  aussi  en 
général  moins  vicieux  dans  leurs  sentimens  et  dans  leurs  pro- 
cédés. Comme  leurs  désirs  sont  plus  bornés  ,  ils  sont  un  peu 
plus  délicats  sur  les  moyens  de  les  satisfaire  ,  et  un  peu  plus 
reconnaissans  de  ce  qu'on  fait  pour  eux  ;  car  moins  la  reconnais- 
sance a  de  devoirs  à  remplir  ,  plus  elle  est  scrupuleuse  à  s'en 
acquitter.  M.  Fouquet  fut  abandonné  dans  sa  disgrâce  de  tous 
ceux  qui  lui  devaient  leur  fortune  ;  deux  hommes  de  lettres  seuls 
lui  restèrent  fidèles  ,  La  Fontaine  et  PéHsson  ;  sans  doute  le  nom- 
bre aurait  pu  en  être  plus  grand  ,  et  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir 
joindre  à  ces  deux  noms  ceux  de  Molière  et  du  grand  Corneille.. 
Mais  enfin  les  gens  de  lettres  se  distinguèrent  en  cette  occa- 
sion ,  et  les  descendans  de  ce  ministre  ne  sauraient  trop  s'en 
souvenir. 

Concluons  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  les  seuls 
grands  seigneurs  dont  un  homme  de  lettres  doive  désirer  le 
commerce  ,  sont  ceux  qu'il  peut  traiter  et  regarder  en  toute  sû- 
reté comme  ses  égaux  et  ses  amis  ,  et  qu'il  doit  sans  exception 
fuir  tous  les  autres.  Philoxène,  après  avoir  entendu  des  vers  de 
Dcnys-le-Tyran,  disait ,  quon  me  remène  aux  confères  ;  com- 
bien de  gens  de  lettres  arrachés  à  leur  obscurité  ,  et  tombés  tout 
à  coup  dans  un  cercle  de  courtisans  ,  devraient  dire  presque  en 
entrant:  quon  me  remene  à  ma  solitude?  Je  n'ai  jamais  com- 
pris pourquoi  l'on  admire  la  réponse  d'Aristippe  à  Diogène  :  si 
tu  sauais  vivre  avec  les  hommes  ,  tu  ne  vivrais  pas  de  légumes. 
Diogène  ne  lui  reprochait  point  de  vivre  avec  les  hommes,  mais 
de  faire  sa  cour  à  un  tyran.  Ce  Diogène  qui  bravait  dans  son 
indigence  le  conquérant  de  l'Asie  ,  et  à  qui  il  n'a  manqué  que 
de  la  décence  pour  être  le  modèle  des  sages ,  a  été  le  philosophe 
de  l'antiquité  le  plus  décrié  ,  parce  que  sa  véracité  intrépide  le 
rendait  le  fléau  des  philosophes  même  ;  il  est  en  effet  un  de  ceux 
qui  ont  montré  le  plus  de  connaissance  des  hommes  ,  et  de  la 
vraie  valeur  des  choses.  Chaque  siècle  et  le  nôtre  surtout  au- 
raient besoin  d'un  Diogène;  mais  la  difficulté  est  de  trouver  des 

»  part  de  nos  Mécènes,  trop  multiplies  aujourd'hui  pour  la  gloire  et  le  bien 
i>  des  lettres  ,  que  le  vrai  moyen  d'honorer  le  mérite  en  le  protégeant ,  est  de 
>)  s'honorer  soi-même  pai  la  manière  dont  on  le  distingue.  » 
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hommes  qui  aient  le  courage  de  l'être,  et  des  hommes  qui  aient 
le  courage  de  le  souffrir. 

Parmi  les  grands  qui  paraissent  faire  cas  des  gens  de  lettres  , 
ceux  qui  ont  quelques  prétentions  au  bel  esprit ,  forment  une 
espèce  singulière  ;  la  vanité  leur  a  donné  ces  prétentions ,  l'or- 
gueil les  empêche  de  les  ny)ntrer  indifféremment  à  tout  le  monde. 
Malgré  cette  lumière  générale  dont  se  glorifie  nbtre  siècle  phi- 
losophe,  il  est  encore  bien  des  gens,  et  bien  plus  qu'on  ne  croit, 
pour  qui  la  qualité  d'auteur  ou  d'homme  de  lettres  n'est  pas  un. 
titre  assez  noble.  II  faut  avouer  que  la  nation  Française  a  bien 
de  la  peine  à  secouer  le  joug  de  la  barbarie  qu'elle  a  porté  si 
long-temps.  Cela  ne  doit  point  surprendre  ;  la  naissance  étant 
un  avantage  que  le  hasard  donne ,  il  est  naturel  non-seulement 
de  vouloir  en  jouir  ,  mais  encore  de  lui  subordonner  tous  ceux 
dont  l'acquisition  est  plus  j^énible.  La  paresse  et  l'amour-propre 
se  trouvent  également  bien  de  ce  partage. 

Je  sais  que  la  plupart  des  grands  se  récrieront  contre  un  tel 
reproche  ;  mais  qu'ils  interrogent  leur  conscience ,  qu'ils  nous 
laissent  même  examiner  leurs  discours  ,  et  nous  demeurerons 
convaincus  que  le  nom  d'homme  de  lettres  est  regardé  par  eux 
comme  un  titre  subalterne  qui  ne  peut  être  le  partage  que  d'un 
Etat  inférieur;  comme  si  l'art  d'instruire  et  d'éclairer  les  hommes 
n'était  pas  ,  après  l'art  si  rare  de  bien  gouverner,  le  plus  noble 
apanage  de  la  condition  humaine.  Un  grand  prince  ,  sensible, 
comme  il  le  doit  être  ,  à  toutes  les  espèces  de  gloire  ,  recher- 
chera toujours  celle  qui  vient  des  talens  de  l'esprit ,  quand  il 
pourra  l'acquérir;  parce  qu'il  sait  que  si  elle  n'est  pas  la  plus 
brillante ,  elle  a  du  moins  cet  avantage  précieux  ,  qu'on  ne  la 
partage  avec  personne. 

Pour  se  convaincre  de  ce  que  j'avance  sur  l'opinion  peu  re- 
levée qu'on  se  forme  communément  dans  le  monde  de  l'état  des 
gens  de  lettres ,  il  suifira  de  faire  attention  à  l'espèce  d'accueil 
qu'ils  y  reçoivent  pour  l'ordinaire.  Il  est  à  peu  près  de  même 
genre  que  celui  qu'on  fait  à  certaines  professions  agréables ,  qui 
demandent  sans  doute  des  talens  ,  mais  qu'en  les  recherchant 
même  nous  affectons  de  rabaisser ,  comme  nous  honorons  d'au- 
tres états  ,  sans  savoir  pourquoi.  L'ennui  veut  jouir  du  talent, 
et  la  vanité  trouve  moyen  de  le  séparer  de  la  jDersonne.  C'est 
ce  qui  fait  que  le  rôle  des  gens  de  lettres  est,  après  celui  des  gens 
d'église,  le  plus  difficile  à  jouer  dans  le  monde  ;  l'un  de  ces  deux 
états  marche  continuellement  entre  l'hypocrisie  et  le  scandale  ; 
l'autre  entre  l'orgueil  et  la  bassesse. 

Faudra-t-il  donc  que  les  gens  de  lettres  renoncent  tout-à-fait 
y  la  société  des  grands  ?  Indépendamment  des  exceptions  que 
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f  ai  mises  plus  haut  à  cette  règle  ,  quelques  considérations  par- 
ticulières obligent  encore  de  la  modifier  et  de  la  restreindre. 

Ceux  des  gens  de  lettres  à  qui  le  commerce  du  monde  ne 
peut  être  d'aucune  utilité  pour  les  objets  de  leurs  études ,  doi- 
vent se  borner  aux  sociétés  (de  quelque  espèce  qu'elles  puissent 
être)  où  ils  trouvent  dans  les  douceurs  de  la  confiance  et  de  Ta- 
mitié  un  délassement  nécessaire.  A  quoi  serviraient  à  un  philo- 
sophe nos  conversations  frivoles  ,  sinon  à  lui  rétrécir  l'esprit,  et 
à  le  priver  d'excellentes  idées  qu'il  pourrait  acquérir  par  la  mé- 
ditation et  par  la  lecture  ?  Ce  n'est  point  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
que  Descartes  a  découvert  l'application  de  l'algèbre  à  la  géo- 
métrie ,  ni  à  la  cour  de  Charles  II  que  Newton  a  trouvé  la  gra- 
vitation universelle  ;  et  pour  ce  qui  regarde  la  manière  d'écrire, 
Malebranche  qui  vivait  dans  la  retraite,  et  dont  les  délassemens 
n'étaient  que  des  jeux  d'enfant ,  n'en  est  pas  moins  par  son  style 
le  modèle  des  philosophes. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qu'on  appelle  beaux  esprits. 
Pour  peindre  les  hommes  dans  un  ouvrage  d'imagination  ,  il 
faut  les  connaître  ;  faits  comme  ils  sont,  on  ne  doit  pas  se  flatter 
de  les  deviner ,  tant  pis  du  moins  pour  qui  les  devine  :  le  com- 
merce du  monde  est  donc  absolument  nécessaire  à  cette  portion 
des  gens  de  lettres.  Mais  il  serait  à  souhaiter  du  moins  qu'ils 
fussent  simples  spectateurs  dans  cette  société  forcée  ,  et  specta- 
teurs assez  attentifs  pour  n'avoir  pas  besoin  de  retourner  trop 
souvent  à  une  comédie  qui  n'est  pas  toujours  bonne  à  revoir  ; 
qu'ils  assistassent  à  la  pièce  comme  le  parterre  qui  juge  les  ac- 
teurs ,  et  que  les  acteurs  n'osent  insulter  :  qu'en  un  mot  ils  y 
fussent  à  peu  près  dans  le  même  esprit  qu'Apollonius  de  Thyane 
allait  autrefois  à  Rome  du  temps  de  Néron ,  pour  voir  de  près  , 
disait-il ,  quel  animal  c'était  qu'un  tyran. 

Il  est  à  désirer  encore  que  ceux  de  nos  écrivains  qui  entre- 
prennent ,  soit  dans  une  pièce  de  théâtre  ,  soit  dans  un  autre 
ouvrage  ,  la  peinture  de  leur  siècle  ,  ne  se  bornent  pas  à  en 
emprunter  le  jargon.  Ils  croiraient  faire  l'histoire  des  hommes, 
et  ne  feraient  que  celle  de  la  langue.  C'est  à  ce  langage  entor- 
tillé ,  impropre  et  barbare ,  qu'on  prétend  reconnaître  aujour- 
d'hui les  auteurs  qui  fréquentent  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
compagnie  ,  mais  à  qui  cette  fréquentation,  quoi  qu'on  en  dise  , 
est  très-funeste  ,  et  dont  la  manière  d'écrire  vaudrait  beaucoup 
mieux,  comme  l'expérience  le  prouve,  s'ils  vivaient  dans  une 
société  moins  brillante. 

Il  n'est  donné  qu'à  un  petit  nombre  d'hommes  rares  de  se 
préserver  de  cette  contagion  ;  mais  il  est  très-singulier  que  les 
gens  de  lettres ,  faits  pour  étudier,  pour  connaître,  et  pour  fixer 
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la  langue ,  soient  presque  tacitement  convenus  entre  eux  de 
prendre  sur  ce  point  la  loi  des  grands  ,  à  qui  ils  devraient  la 
donner.  Dans  le  temps  que  notre  langue  n'était  encore ,  grâce 
aux  tribunaux  d'esprit,  qu'un  mélange  bizarre  de  bas  et  de  pré- 
cieux ,  les  grands  écrivains  la  devinaient  pour  ainsi  dire ,  en 
proscrivant  de  leurs  ouvrages  les  tours  et  les  mots  qu'ils  sentaient 
devoir  bientôt  vieillir:  c'est  ce  que  Pascal  a  fait  dans  ses  Pro- 
vinciales ,  ouvrage  qu'on  croirait  de  nos  jours  ,  quoique  composé 
il  y  a  cent  ans.  Aujourd'hui  que  notre  lanp;ue  se  dénature  et  se 
dégrade  ,  les  grands  écrivains  la  devineront  de  même  en  pros- 
crivant de  leurs  écrits  le  ramage  éphémère  de  nos  sociétés.  Peut- 
être  deviendra-t-il  enfin  si  ridicule ,  que  nos  auteurs  se  trouve- 
ront plus  ridicules  encore  de  l'avoir  adopté  ,  et  qu'ils  en  revien- 
dront au  vrai  et  au  simple.  Peut-être  aussi  cet  heureux  temps 
ne  reviendra- t-il  jamais.  Il  y  a  bien  de  l'apparence  que  ce  sont 
des  circonstances  pareilles  qui  ont  corrompu  sans  retour  la  langue 
du  siècle  d'Auguste. 

Un  des  principaux  inconvéniens  de  la  société  des  grands  et 
des  gens  de  lettres  ,  et  pourtant  un  des  principaux  moyens  par 
lesquels  ceux-ci  espèrent  parvenir  à  l'estime  et  à  la  considération, 
est  cette  fureur  de  protéger  qui  produit  parmi  nous  ce  qu'on 
appelle  des  Mécènes.  Que  le  favori  d'Auguste  serait  surpris  de 
voir  son  nom  si  souvent  profané  ,  et  le  ton  rampant  que  les  gens 
de  lettres  prennent  avec  ceux  qui  le  portent  ?  Horace  écrivait  à 
Mécène  ,  c'est-à-dire  au  plus  grand  seigneur  du  plus  grand  Em- 
pire qui  fût  jamais ,  sur  un  ton  d'égalité  qui  faisait  honneur  à 
l'un  et  à  l'autre  ;  et  dans  notre  nation  si  éclairée ,  si  polie  et  qui 
se  prétend  si  peu  esclave ,  un  homme  de  lettres  qui  parlerait  à 
son  protecteur  comme  Horace  parlait  au  sien  ,  serait  blâmé  de 
ses  confrères  même.  La  forme  trop  ordinaire  de  nos  épîtres  dé- 
dicatoires  est  une  des  choses  qui  ont  le  plus  avili  les  lettres.  Pres- 
que toutes  retentissent  de  l'honneur  que  les  grands  font  aux 
lettres  en  les  aimant ,  et  nullement  de  l'honneur  et  du  besoin 
qu'ils  ont  de  les  aimer.  Il  semble  que  la  bassesse  et  la  fausseté 
aient  été  jugées  les  attributs  nécessaires  de  ces  sortes  d'ouvrages  ; 
comme  si  des  louanges  données  avec  noblesse  n'étaient  pas  plus 
flatteuses  pour  celui  qui  les  reçoit ,  et  plus  honorables  pour  celui 
qui  les  donne. 

Faut-il  s'étonner  après  cela  que  tant  de  talens  médiocres  , 
mais  humbles,  soient  élevés  aux  dépens  du  génie  ?  L'Orphée  de 
notre  nation  ,  qui  en  faisant  changer  si  rapidement  de  face  à  la 
musique  française  ,  a  préparé  une  révolution  qu'il  ne  tient  qu'à 
nous  d'entrevoir  ,  n'est-il  pas  ,  pour  ne  point  chercher  d'autres 
exemples ,  l'objet  de  la  haine  et  de  la  persécution  d'un  grand 
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nombre  cle  Mécènes,  sans  avoir  d'autre  crime  auprès  d'eux ,  que 
d'être  supérieur  à  leurs  protégés?  Il  est  vrai  qu'à  l'exception  d'un 
petit  nombre  de  grands  seigneurs  ,  assez  heureux  pour  sentir 
tout  le  prix  du  talent  de  cet  homme  célèbre  ,  et  assez  courageux 
pour  le  dire  ,  les  autres  n'ont  pas  la  satisfaction  de  voir  le  public 
ratifier  leur  avis  ,  et  finissent  au  contraire  par  souscrire  d  assez 
mauvaise  grâce  au  jugement  de  la  nation  ;  jugement  qu'ils  au- 
raient prévenu  (  sans  savoir  pourquoi  )  si  l'illustre  artiste  avait 
daigné  faire  semblant  de  les  consulter  sur  sa  musique.  Ses  suc- 
cès et  sa  gloire  sont  un  exemple  bien  sensible  de  ce  que  nous 
disions  plus  haut,  que  l'autorité  des  gens  de  lettres  l'emporte  à 
la  longue  :  c'est  à  leur  suffrage  qu'il  doit ,  après' lui -même  ,  la 
réputation  dont  il  jouit  malgré  la  cabale  et  l'envie.  Ce  n'est  pas 
que  j'approuve  le  fanatisme  de  quelques  uns  de  ses  admirateurs; 
l'estime  du  sage   est  plus  tranquille  ;   mais  c'est  le   propre  des 
grands  talens  de  faire  des  fanatiques  ,  et  il  faut  s'attendre  à  en 
rencontrer  dans  un  siècle  où  c'est  une  espèce  d'héroïsme  que  de 
célébrer  les  génies  supérieurs;  comme  on  doit  s'attendre  à  faire 
naître  des  enthousiastes ,  des  flagellans  et  des  convulsionnaires 
dans  les  sectes  qu'on  persécute. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  petits  talens,  plus  à  la  portée 
de  l'esprit  et  de  l'âme  du  commun  des  hommes  ,  soient  ce  qu'ils 
aiment  par  préférence.  Corneille,  pour  la  consolation  des  grands 
génies  qui  le  suivront ,  a  été  constamment  persécuté  par  pres- 
que tous  les  amateurs  de  son  temps  ,  dont  Scudéri  et  Boisrobert 
étaient  les  héros.  Cela  devait  être  :  ce  n'est  point  dans  une  an- 
tichambre que  l'on  apprend  à  dire,  à  penser  et  à  faire  de  grandes 
choses;  et  Corneille  plus  répandu  aurait  été  plus  loué,  mais 
n'eût  jamais  faitPolyeucte.  Racine  ,  à  qui  peut-être  il  n'a  manqué 
pour  surpasser  Corneille  que  d'avoir  vécu  comme  lui,  n'a  pas 
laissé  d'avoir  des  adversaires  à  combattre  ;  cet  esprit  de  courti- 
san qu'il  possédait  trop  ,  et  qui  sans  Athalie ,  Phèdre,  et  Britan- 
nicus  ,  serait  une  espèce  de  tache  à  sa  gloire,  ne  l'a  pas  em- 
pêché d'essuyer  bien  des  chagrins  de  la  part  de  ceux  dontPradon 
était  l'esclave  et  l'idole. 

Ce  doit  être  néanmoins  une  consolation  pour  les  talens  per- 
sécutés ,  que  de  voir  avec  quelle  satisfaction  le  public  se  plaît  à 
casser  les  arrêts  des  prétendus  gens  de  goût  ;  c'est  presque  une 
chute  sure  pour  un  ouvrage  que  leur  estime  ;  ils  croient,  en  an- 
nonçant les  talens  de  leurs  protégés  ,  inspirer  pour  eux  une 
prévention  favorable;  la  nation  au  contraire,  pour  qui  toute  oc- 
casion d'exercer  sa  liberté  est  précieuse,  et  qui  s'aperçoit  qu'on 
veut  surprendre  ou  enlever  de  force  son  suffrage  ,  se  trouve  dès- 
\k  moins  disposée  à  l'accorder.  Il  en  est  de  même  des  ouvrages 
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annonces  qu'on  attend  depuis  long-temps;  le  public  ne  vit  pas 
d'espérance;  plus  elle  a  été  longue,  plus  il  veut  que  les  effets 
j  répondent ,  et  malheur  à  qui  le  vient  frustrer  de  son  attente. 
Ce  n'est  point  à  toute  cette  ostentation  si  ridicule  et  si  inutile 
que  l'on  doit  la  réussite  d'un  ouvrage.  C'est  à  des  amis  éclairés 
et  sévères  qu'on  en  fait  juges  dans  le  secret ,  qui  n'approuvent 
que  quand  ils  ne  sauraient  faire  autrement,  et  aux  avis  desquels 
on  défère  avec  docilité. 

Je  n'ai  jusqu'à  présent  parlé  que  des  amateurs  qui  se  bornent 
à  appuyer  les  gens  de  lettres  de  leur  puissant  crédit  et  de  leur 
faible  suffrage  ;  j'entends  ici  par  crédit,  celui  qui  se  réduit  à 
procurer  des  admirateurs  ,  et  non  celui  qui  a  le  courage  de  tenir 
tête  à  des  adversaires  puissans.  L'expérience  ne  prouve  que  trop 
que  les  talens  persécutés  n'ont  rien  à  attendre  de  ce  côté-là  ,  et 
que  les  ennemis  chassent  bientôt  les  protecteurs.  Mais  les  gens 
de  lettres  s'imaginent  peut-être  qu'ils  trouveront  plus  de  res- 
sources dans  les  lumières  de  certains  amateurs  ,  qu'on  peut  di- 
viser en  deux  classes. 

La  première  renferme  ceux  qui  se  connaissent  assez  pour 
u  oser  paraître  au  grand  jour  ,  mais  qui  ne  se  bornent  pas  , 
comme  la  plupart  de  leurs  confrères,  à  commander  durant  leur 
digestion  ,  du  sublime  à  un  poète,  ou  des  découvertes  à  un  sa- 
vant •  ils  ont  de  j^lus  la  prétention  d'éclairer  leurs  courtisans  , 
de  leur  fournir  des  plans  d'ouvrages  ,  et  de  les  diriger  dans  l'exé- 
cution. Je  suis  surpris  qu'aucun  protégé  n'ait  le  courage  de  leur 
cure  ce  que  disaient  à  Colbert  quelques  négocians  qu'il  instrui- 
sait ,  laissez-nous  faire  ;  ce  Colbert ,  assez  grand  homme  pour 
ne  parler  que  de  ce  qu'il  entendait,  et  pour  donner  sur  le  com- 
merce des  avis  utiles,  l'était  assez  en  même  temps  pour  trouver 
bon  que  des  gens  plus  éclairés  que  lui  s'en  tinssent  à  leurs  pro- 
pres lumières. 

Dans  la  seconde  classe  des  Mécènes  sont  ceux  qui  aspirent 
eux-mêmes  à  la  gloire  d'être  auteurs.  Il  en  est  peu  à  qui  cette 
entreprise  ne  réussisse  ,  grâce  à  l'adulation  qui  les  encense  :  ne 
fussent-ils  que  les  pères  adoptifs  d'un  ouvrage  médiocre  publié 
sous  leur  nom  ,  cent  plumes  s'empresseraient  à  le  célébrer;  de- 
puis les  héros  jusqu'aux  Thersites  de  la  littérature  ,  tout  leur 
crierait  qu'ils  ont  produit  un  chef-d'œuvre  :  n'eussent- ils  fait 
qu'un  almanach ,  on  leur  démontrerait  qu'ils  ont  trouvé  le  sys- 
tème du  monde. 

C'est  principalement  à  certains  journalistes  étrangers  que  ce 
reproche  s'adresse  (  car  je  n'ose  croire  que  parmi  ceux  de 
France  ,  il  y  en  ait  aucun  qui  le  mérite  ).  D'une  main  ils  élèvent 
à  la  médiocrité  puissante  des  statues  d'argile  ,  et  de  l'autre  ils 
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font  de  vains  efforts  pour  mutiler  les  statues  d'or  des  grands 
hommes  sans  protection  et  sans  crédit.  Dans  leurs  mémoires  pé- 
riodiques ,  qu'on  peut  appeler,  comme  M.  de  Voltaire  appelle 
l'histoire  ,  d'immenses  archives  de  mensonge  et  d'un  peu  de  vé- 
rité ,  presque  tout  est  loué  ,  excepté  ce  qui  mérite  de  l'être. 
Aussi  le  bien  qu'ils  disent  des  mauvais  livres  les  décrédite  encore 
plus  que  le  mal  qu'ils  voudraient  faire  aux  bons.  On  pourrait 
comparer  les  journalistes  dont  je  parle,  à  ces  mercenaires  su- 
balternes établis  pour  lever  les  droits  aux  portes  des  grandes 
villes ,  qui  visitent  sévèrement  le  peuple ,  laissent  passer  avec 
respect  les  grands  seigneurs,  permettent  la  contrebande  à  leurs 
amis,  la  font  très-souvent  eux-mêmes  ,  et  saisissent  en  revanche 
pour  contrebande  ce  qui  n'en  est  pas.  On  ne  doit  point  au  reste 
exiger  des  critiques  une  injustice  aussi  basse  que  la  flatterie  ; 
mais  il  est  au  moins  permis  de  les  exhorter  à  distinguer  l'ou- 
vrage et  l'auteur. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  honteux  pour  les  grands  et  pour  la  lit- 
térature ,  c'est  que  des  écrivains  qui  déshonorent  leur  Etat  par 
la  satire ,  trouvent  des  protecteurs  encore  plus  méprisables 
qu'eux.  L'homme  de  lettres  digne  de  ce  nom  dédaigne  égale- 
ment et  de  se  plaindre  des  uns  et  de  répondre  aux  autres;  mais 
quelque  peu  sensible  qu'il  doive  être  aux  injures  prises  en  elles- 
mêmes  ,  il  ne  doit  pas  fermer  les  yeux  sur  l'appui  qu'on  leur 
prête,  ne  fût-ce  que  pour  se  former  une  idée  juste  de  ceux  qui 
daignent  les  favoriser.  Dans  les  pays  où  la  presse  n'est  pas  libre, 
la  licence  d'insulter  les  gens  de  lettres  par  des  satires  n'est 
qu'un^reuve  du  peu  de  considération  réelle  qu'on  a  pour  eux, 
du  plaisi%  même  qu'on  prend  à  les  voir  insultés.  Et  pourquoi 
est-il  plus  permis  d'outrager  un  homme  de  lettres  qui  honore 
sa  nation  ,  que  de  rendre  ridicule  un  homme  en  place  qui  avilit 
la  sienne?  Si  on  croit  devoir  laisser  un  libre  cours  aux  libelles 
et  aux  satires  ,  en  ce  cas  que  toutes  les  conditions  et  tous  les 
états  en  puissent  être  indifféremment  l'objet.  Disons  mieux  , 
qu'on  punisse  sévèrement  les  satires  personnelles  contre  quel- 
que citoyen  que  ce  puisse  être  ,  celles  qui  l'attaquent  dans  sa. 
probité,  dans  ses  mœurs,  dans  son  état;  mais  qu'il  soit  libre 
d'apprécier  devant  le  public  l'esprit  et  les  talens  de  ceux  qui 
protègent,  comme  de  ceux  qui  écrivent  ;  ces  hommes  orgueil- 
leux et  vils  ,  qui  regardent  les  gens  de  lettres  comme  des  espèces 
d'animaux  destinés  à  combattre  dans  l'arène  pour  le  plaisir  de 
la  multitude ,  descendraient  alors  de  l'amphithéâtre  ,  et  ver- 
raient leurs  juges  y  remonter.  Je  ne  puis  me  dispenser  de  rap- 
porter à  cette  occasion  une  anecdote  bien  propre  à  faire  con- 
naître le  caractère  et  l'injustice  des  hommes  dont  je  parle.  Ua 
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d'entre  eux  tournait  en  ridicule  la  délicatesse  excessive  d'un 
écrivain  célèbre  qui  avait  témoigné  un  chagrin  (trop  grand  sans 
doute  )  de  quelques  satires  publiées  contre  lui  :  l'écrivain  cé- 
lèbre fit  une  chanson  où  l'homme  en  place  était  effleuré  très- 
légèrement.  Si  on  eut  cru  l'offensé  ,  les  lois  n'avaient  pas  assez 
de  supplices  pour  punir  l'injure  qu'on  lui  avait  faite. 

Il  est  une  dernière  sorte  d'amateurs  qui  méritent  avec  quel- 
que raison  d'é^e  plus  considérés  que  les  autres  ,  et  qu'on  peut 
regarder  comme  des  protecteurs  plus  réels  de  la  littérature  ;  ce 
sont  ceux  qui  cherchent  à  contribuer  au  progrès  des  sciences  et 
des  arts  par  leurs  bienfaits.  Je  plains  les  gens  de  lettres  à  qui 
leur  fortune  rend  nécessaire  une  ressource  si  triste  et  si  dange- 
reuse ;  c'est  à  eux  de  mettre  au  moins  dans  leur  conduite  tant 
de  dignité  et  de  noblesse  que  ce  soit  au  bienfaiteur  même  à  leur 
avoir  obligation.  Je  paie  avec  usure  à  votre  père  le  bien  qu'il 
m'a  fait,  disait  Xenocrate  à  un  de  ses  disciples;  car  je  suis 
cause  qu'il  est  loué  de  tout  le  monde. 

Feu  M.  l'abbé  de  Saint-Pierre  se  privant  autrefois  en  faveur 
de  M.  Yarignon  d'une  portion  considérable  de  sa  fortune  ,  lui 
disait  :  Je  ne  vous  donne  pas  une  pension ,  mais  un  contrat  ; 
parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous  dépendiez  de  moi.  Espèce 
d'héroïsme  bien  digne  d'être  projîosé  pour  modèle  à  tous  les 
bienfaiteurs.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  mérite  de  l'être  ;  mais 
combien  peu  voudraient  d'un  pareil  titre  à  de  pareilles  con- 
ditions? 

Quelle  leçon  que  l'exemple  de  M.  l'abbé  de  Saint-Pierre  pour 
certains  bienfaiteurs  souvent  anssi  avares  que  vains  ^qui  se 
croient  les  pères  de  la  littérature  pour  quelques  bienlfeits  très- 
légers  ,  fort  au-dessous  de  leur  fortune,  et  qu'ils  prennent 
même  le  soin  de  divulguer  secrètement?  Quand  on  oblige  d'hon- 
nêtes gens  ,  on  doit  laisser  parler  en  eux  la  reconnaissance  ,  elle 
sait  s'imposer  à  elle-même  des  lois  sévères.  Mais  les  hommes 
sont  si  attentifs  à  saisir  tout  ce  qui  peut  leur  donner  de  la  supé- 
riorité sur  leurs  semblables  ,  qu'un  bienfait  accordé  est  regardé 
pour  l'ordinaire  comme  une  espèce  de  titre  ,  une  prise  de  pos- 
session de  celui  qu'on  oblige,  un  acte  de  souveraineté  dont  on 
abuse  pour  mettre  quelque  malheureux  dans  sa  dépendance. 
On  a  beaucoup  écrit  et  avec  raison  contre  les  ingrats  ,  mais  on 
îi  laissé  les  bienfaiteurs  en  repos  ,  et  c'est  un  chapitre  qui  man- 
que à  l'histoire  des  tyrans  (i). 

'  L'auteur,  en  écrivant  celte  affligeante  vc'ritc,  eil  bien  éloigné  de  regarder 
la  reconnaissance  comme  un  fardeau^  puisse-t-il  avoir  donné  des  marques 
durables  de  la  sienne  au  ^eul  homme  en  place  auquel  il  ait  été  redevable  ,  à 
M.  le  conue  d'Argenson,  h  qui  il  vient  de  dédier  la  nouvelle  édiîion  de  son 
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Aussi  est-ce  pour  une  ame  bien  née  le  plus  grand  obstacle  à 
l'opulence,  que  de  jouir  de  l'étroit  nécessaire.  L'indigence  ab- 
solue mène  bien  plus  sûrement  aux  places  et  aux  richesses  ; 
parce  qu'en  forçant  à  l'esclavage  ,  elle  y  accoutume.  La  néces- 
sité de  se  délivrer  d'un  état  de  misère  profonde ,  rendant  excu- 
sables presque  tous  les  moyens  d'en  sortir  ,  familiarise  insensi- 
blement avec  ces  moyens  :  il  en  coûte  moins  ensuite  pour  les 
faire  servir  à  l'augmentation  de  sa  fortune.  On  est  fait  aux  dé- 
goûts et  aux  rebuts  ,  et  on  ne  pense  plus  qu'à  mettre  à  profit 
la^malheureuse  habitude  qu'on  a  prise  de  les  dévorer.  Que  l'or- 
gueil et  le  despotisme  des  bienfaiteurs  rendent  les  bienfaits  re- 
doutables,  et  quelquefois  humilians  !  Quel  mal  ne  font  pas  aux 
talens  même  les  bienfaits  bassement  reçus  ?  Ils  communiquent 
à  l'âme  un  avilissement  qui  dégrade  insensiblement  les  idées  , 
et  dont  les  écrits  se  ressentent  à  la  longue  :  carie  style  prend  la 
teinture  du  caractère.  Ayez  de  la  hauteur  dans  les  sentimens , 
votre  manière  d'écrire  sera  ferme  et  noble.  Je  ne  nie  pas  qu'il 
puisse  y  avoir  des  exceptions  à  cette  règle ,  comme  il  y  en  a  à 
tout  ;  mais  ces  exceptions  seraient  une  espèce  de  pkénomène. 

Les  Romains  disaient  :  du  pain  et  des  spectacle^  :  qu'il  serait 
à  désirer  que  tous  les  gens  de  lettres  eussent  le  courage  de  dire  : 
du  pain  et  la  liberté  !  Je  parle  de  liberté  non -seulement  dans 
leurs  personnes,  mais  aussi  dans  leurs  écrits;  je  ne  la  confonds 
pas  avec  cette  licence  condamnable  qui  attaque  ce  qu'elle  devrait 
respecter  :  le  vrai  courage  est  celui  qui  combat  les  ridicules  et 
les  vices ,  ménage  les  personnes,  et  obéit  aux  lois.  Liberté,  vé- 
rité et  PAUVRETÉ ,  (  car  quand  on  craint  cette  dernière  ,  on  est 
bien  loin  des  deux  autres  )  voilà  trois  mots  que  les  gens  de  let- 


Traité  de  Dynamique!  «  L'accueil  favorable,  dil-11,  que  les  savans  ont  déjà 
»  fait  à  ce  fruit  de  nies  travaux,  m'a  inspire  le  dësir  et  la  confiance  de  vous 
))  l'offrir.  Je  souhaiterais  l'avoir  rendu  digne  de  la  postérité',  pour  faire  par- 
i>  venir  jusqu'à  elle  le  seul  témoignage  que  je  puisse  vous  donner  de  mon  alta- 
»  chement  et  de  ma  reconnaissance.  De  toutes  les  ve'rite's  contenues  dans  cet 
j)  ouvrage,  la  plus  précieuse  pour  moi  est  l'expression  d'un  sentiment  si  noble 
»  et  si  juste.  Moins  j'ai  cherche  les  bienfaiteurs  ,  moins  je  dois  oublier  ceux 
»  qui  ont  voulu  être  les  miens  j  et  les  grâces  dont  sa  majesté'  m'a  honore,  tou- 
j)  jours  présentes  à  mon  cœur,  me  rappelleront  sans  cesse  ce  que  je  dois  au 
»  ministre  qui  me  les  a  obtenues.  Puissent,  monseigneur,  les  siences  et  Ie& 
»  lettres,  fidèles  à  conserver  le  souvenir  de  ceux  qui  les  ont  aime'es,  ce'le'hrer 
i)  d'une  manière  digne  de  la  France  et  de  vous,  tant  d'élablissemens  glorieux 
»  à  votre  ministère,  qui  laisseront  h  vos  successeurs  l'honneur  de  les  faire 
»  fleurir  !  Puissez-vous  goûter  en  paix  dans  votre  retraite  la  consolation  que 
«  procure  la  vie  privée  ,  de  ne  point  voir  de  trop  près  les  malheurs  des  hommes  l 
«  Tels  sont  les  voeux  d'un  citoyen  qui  s'intéressera  toujours  à  votre  bonheur, 
»  et  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  à  plaindre  de  la  médiocrité  de  son  état, 
j»  par  le  désir  qu'il  aurait  de  donner  plus  d'éclat  à  son  hommage.  » 
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très  devraient  toujours  avoir  devant  les  yeux  ,  comme  les  souve- 
rains celui  de  postérité. 

Quand  je  dis  que  la  pauvreté  doit  être  un  des  mots  de  la  de- 
vise des  gens  de  lettres  ,  je  ne  prétends  pas  qu'ils  soient  obligés^ 
d'être  indigens  ,  comme  ils  le  sont  d'être  vrais  et  libres  ,  et  que 
la  pauvreté  doive  être  un  attribut  essentiel  de  leur  état;  je  dis 
seulement  qu'ils  ne  doivent  pas  la  redouter.  Il  serait  même  in- 
juste de  leur  interdire  les  richesses.  Et  pourquoi  un  homme  de 
lettres  n'aurait-il  pas  le  même  droit  à  l'opulence  ,  que  tant 
d'hommes  inutiles  ou  nuisibles  à  la  patrie,  dont  le  luxe  scanda- 
leux insulte  à  la  misère  publique  !  Mais  si  un  homme  de  lettres 
ambitionne  la  fortune  ,  dit  avec  raison  un  de  nos  plus  illustres 
écrivains,  il  doit  la  faire  soi-même.  Et  il  ne  faut  pas  croire  qu'il 
soit  très-difficile  d'y  parvenir  ,  même  en  n'employant  que  des 
moyens  honnêtes.  On  sait  l'histoire  de  ce  philosophe  ,  à  qui  ses 
ennemis  reprochaient  de  ne  mépriser  les  richesses  que  faute  de 
talent  pour  en  acquérir  ;  il  se  mit  dans  le  commerce  ,  s'y  enri- 
chit en  un  an  ,  distribua  son  gain  à  ses  amis  ,  et  se  remit  ensuite 
à  philosopher. 

S'il  n'est  pas  difficile  de  faire  fortune  par  des  voies  louables  , 
il  l'est  encore  moins  d'y  parvenir  quand  on  se  permet  tout  pour 
cet  objet.  Il  ne  faut  pour  cela  que  la  résolution  bien  déterminée 
de  réussir ,  de  la  patience  et  de  l'audace.  Peut-être  est-ce  le  seul 
genre  de  succès  qui  ne  jDrouve  aucune  espèce  d'esprit  ;  car  l'es- 
prit d'intrigue  et  de  manège  ne  mérite  pas  ce  nom  ;  c'est  l'esprit 
de  ceux  qui  n'en  ont  point  d'autre ,  et  de  tous  ceux  qui  voudront 
l'avoir.  C'est  en  faisant  un  long  et  heureux  usage  de  cet  esprit 
si  commun  ,  que  des  hommes  sans  mérite  et  sans  nom  peuvent 
arriver  à  la  plus  grande  fortune  et  aux  plus  brillans  emplois. 
L'Angleterre  seule  a  cet  avantage  ,  que  les  talens  vraiment  su- 
périeurs dans  les  lettres  y  ont  quelquefois  servi  de  degré  pour 
s'élever  aux  grandes  places.  Parmi  nous  ils  sont  plutôt  un  motif 
d'exclusion  ,  et  peut-être  n'est-ce  pas  un  malheur  pour  eux.  Ils 
n'ont  pas  même  pour  l'ordinaire  de  plus  grands  ennemis  que 
ceux  qui  ont  fait  fortune  par  les  lettres  ou  par  l'apparence  des 
lettres.  Élevés  par  la  faveur,  ces  hommes  médiocres  sentent  que 
les  bons  juges  les  voient  toujours  à  leur  véritable  place  :  et  ils 
ne  peuvent  le  leur  pardonner. 

Néanmoins  cette  règle  n'est  pas  entièrement  générale.  Parmi 
les  différens  Mécènes  de  notre  siècle  ,  il  s'en  trouve  quelquefois 
qui  s'étant  enrichis  par  les  lettres  ,  prennent  sous  leur  protection 
d'autres  hommes  de  lettres  moins  riches  et  plus  éclairés  qu'eux. 
Mais  à  voir  la  manière  dont  ils  les  traitent ,  on  serait  tenté  de 
croire  que  le  mot  de  république  des  lettres  est  bien  mal  imaginé;, 
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rien  n'est  moins  républicain  que  leur  conduite  et  leur  manière 
d'agir  envers  leurs  semblables.  Ils  paraissent  persuadés  qu'eux 
seuls  méritent  d'être  riches  ;  et  dans  le  temps  même  oii  ils  se 
plaignent  de  leur  indigence  au  milieu  d'un  bien  très-honnête  , 
parlez-leur  d'un  homme  de  lettres  qui  possède  à  peine  le  néces- 
saire ,  ils  ne  manquent  pas  de  le  trouver  fort  à  son  aise.  Tu  as 
raison  ,  leur  eut  répondu  Diogène,  mais  je  voudrais  te  voir  seu- 
lement un  jour  à  ma  place. 

Les  Mécènes  dont  je  parle  ont  pour  maxime  qu'un  homme 
de  lettres  doit  être  pauvre.  La  raison  qu'ils  en  donnent  est  que 
la  nécessité  aiguise  le  génie  ,  et  que  l'opulence  l'engourdit  et  en 
affaiblit  l'exercice  ;  mais  leur  véritable  motif  est  d'avoir  par  ce 
moyen  une  cour  plus  nombreuse  et  plus  de  bouches  pour  les 
flatter. 

J'avoue  qu'ils  en  sont  quelquefois  punis.  Il  n'est  pas  absolu- 
ment sans  exemple  de  voir  ces  despotes  de  la  littérature  ,  célé- 
brés par  les  étrangers  et  par  les  Français,  survivre,  pour  la  frayeur 
de  leurs  semblables ,  à  leur  réputation  littéraire ,  lorsqu'ils  ces- 
sent, par  le  changement  des  circonstances ,  de  pouvoir  faire  ni 
bien  ni  mal. 

C'est  d'après  ce  même  principe  de  la  dépendance  prétendue 
oii  doivent  être  les  gens  de  lettres  ,  qu'on  a  vu  s'établir  dans 
quelques  célèbres  académies  l'esprit  de  despotisme  qui  y  règne , 
et  qui ,  j'ose  le  dire  ,  aurait  été  funeste  aux  progrès  des  sciences, 
sans  les  talens  supérieurs  de  plusieurs  membres  de  ces  compa- 
gnies ;  car  dans  un  Etat  despotique  les  vertus  de  citoyen  sont  des 
vertus  de  dupe  :  mais  il  faut  savoir  être  dupe  quelquefois  ,  et  il 
se  trouve  toujours  des  gens  assez  bien  nés  pour  l'être.  Le  cardinal 
de  R.ichelieu  avait  donné  à  l'Académie  Française  une  forme  très- 
simple  et  très-noble,  mais  aussi  c'était  le  cardinal  de  Richelieu.  ' 
Il  sentit,  malgré  le  système  de  despotisme  dont  il  était  rempli  , 
et  qu'il  étendait  si  loin  ,  que  la  forme  démocratique  convenait 
mieux  qu'aucune  autre  à  un  État  tel  que  la  république  des  let- 
tres qui  ne  vit  que  de  sa  liberté;  cet  homme  rare  qui  connaissait 
le  prix  des  talens,  voulut  que  dans  l'Académie  Française  l'esprit 
marchât  sur  la  même  ligne  à  côté  du  rang  et  de  la  noblesse ,  et 
que  tous  les  titres  y  cédassent  à  celui  d'homme  de  lettres.  Il 
voulut  que  cette  académie  fût  presque  entièrement  composée 
des  bons  écrivains  de  la  nation  ,  pour  la  décorer  aux  yeux  des 
sages  ;  d'un  petit  nombre  de  grands  seigneurs ,  pour  la  décorer 
aux  yeux  du  peuple  ;  que  ces  derniers  vinssent  remplir  seule- 
ment les  places  que  les  grands  écrivains  laisseraient  vides  ; 
qu'ainsi  dans  l'Académie  Française  les  préjugés  servissent  à  ho- 
norer le  talent  ,  et  non  le  talent  à  flatter  les  préjugés,  et  qu'on 
4.  24 
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cul  surtout  l'attention  d'en  exclure  ceux  qui  pre'iendant  être  à 
la  fois  grands  auteurs  et  grands  seigneurs  ,  ne  seraient  ni  l'un 
ni  Taulre.  Il  n'imaginait  pas  qu'un  jour  certaines  gens  dussent 
être  choqués  de  se  voir  dans  l'Acade'mie  Française  entre  Des- 
préaux et  Racine,  place  dont  Mécène  se  serait  fait  honneur  et 
qu'il  n'eût  occupée  qu'avec  modestie.  En  un  mot,  le  cardinal  de 
Richelieu  vit  sans  peine  qu'il  était  trop  dangereux  d'établir  dans 
les  compagnies  littéraires  un  esprit  d'inégalité  capable  d'y  en- 
tretenir le  trouble  ,  de  rebuter  les  grands  talens ,  de  remplir  à 
la  longue  ces  sociétés  illustres  de  gens  médiocres  à  qui  le  titre 
d'académicien  est  nécessaire ,  et  de  rendre  les  récompenses  lit- 
téraires trop  dépendantes  du  caprice  et  de  l'envie. 

Ces  récompenses,  au  reste,  ne  sont  pas  si  nécessaires  qu'on  le 
croit  aux  progrès  des  lettres,  même  dans  notre  nation.  Corneille, 
La  Fontaine  et  beaucoup  d'autres  ont  été  sans  elles  ;  et  sans  elles 
apparemment  Racine  aurait  fait  ses  tragédies  ,  et  Despréaux  son 
Art  Poétique  ;  sans  elles  notre  siècle  a  produit  la  Henriade  ,  l'Es- 
prit des  Lois,  Hippolyte  et  Aricie ,  et  plusieurs  beaux  ouvrages 
des  mêmes  auteurs  et  de  quelques  autres.  Les  grands  talens 
n'ont  besoin  pour  se  développer  d'aucun  autre  principe  que  de 
l'impulsion  de  la  nature.  C'est  elle  et  non  la  fortune  qui  force  un 
grand  homme  à  l'être.  C'est  elle  qui  au  milieu  des  guerres  civi- 
les a  peuplé  la  Flandre  de  peintres  habiles  et  pauvres.  C'est  elle 
qui  a  donné  à  l'Italie  tant  d'artistes  célèbres  dont  un  petit  nom- 
bre a  vécu  dans  l'opulence.  En  fait  de  talens  et  de  génie  ,  la 
nature  se  plaît ,  pour  ainsi  dire ,  à  ouvrir  de  temps  en  temps  des 
mines  qu'elle  referme  ensuite  absolument  et  pour  plusieurs  siè- 
cles. Elle  se  joue  également  de  l'injustice  de  la  fortune  et  de 
celle  des  hommes  ;  elle  produit  des  génies  rares  au  milieu  d'un 
peuple  barbare  ,  comme  elle  fait  naître  des  plantes  précieuses 
chez  des  peuples  sauvages  qui  en  ignorent  la  vertu. 

On  se  tromperait  néanmoins  ,  si  on  avançait  sans  restriction 
que  les  récompenses  mal  distribuées  découragent  toujours  les 
génies  supérieurs  :  elles  sont  bonnes  quelquefois  à  faire  produire 
de  grandes  choses  à  ceux  qui  ne  les  obtiennent  pas  ;  ils  travail- 
lent non  dans  l'espoir  d'y  parvenir,  mais  dans  la  vue  de  les  mé- 
riter. Telle  est  l'utilité  principale  de  ces  récompenses  ,  surtout 
lorsqu'elles  sont  répandues  pêle-mêle  et  à  pleines  mains.  Ne  dé- 
sirons donc  point  qu'on  en  tarisse  la  source.  Le  découragement 
que  cette  conduite  introduirait  (du  moins  pour  un  temps)  parmi 
les  gens  de  lettres,  serait  à  mon  avis  un  plus  grand  mal  que  les 
hommages  et  l'espèce  d'idolâtrie  à  laquelle  l'intérêt  les  oblige  ; 
et  je  ne  veux  point  ressembler  à  cet  empereur  insensé  qui  fit 
brûler  la  bibliothèque  de  Constantinople  ,•  parce  que  les  gens  de 
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lettres  de  son  Empire  avaient  de  la  dévotion  aux  images.  Je  crois 
seulement  que  les  récompenses  devraient  être  moins  fréquentes; 
ce  serait  le  moyen  qu'elles  fussent  distribuées  plus  à  propos  ; 
l'économie  est  plus  éclairée  que  la  profusion.  Par  là  les  hommes 
seront  remis  plus  à  leur  place  ,  les  grâces  devenues  moins  faciles 
à  obtenir  ne  seront  plus  disputées  que  par  ceux  qui  pourront  les 
mériter;  et  les  écrivains  ,  les  philosophes  ,  les  artistes  célèbres  , 
trouveront  d'ailleurs  dans  l'estime  de  leur  nation  un  prix  assez 
flatteur  pour  attendre  patiemment  d'autres  récompenses,  ou  pour 
faire  rougir  ceux  qui  les  en  priveraient. 

Mais  ce  que  les  grands  ne  doivent  point  oublier  quand  ils  veu- 
lent faire  du  bien  aux  lettres,  c'est  que  la  considération  person- 
nelle est  la  récompense  la  plus  réelle  des  talens ,  celle  qui  met 
le  prix  à  toutes  les  autres  ou  même  qui  en  tient  lieu.  C'est  à  elle 
que  la  Grèce  a  du  les  grands  hommes  qu'elle  a  produits  en  tout 
genre  ;  c'est  la  faveur  la  plus  précieuse  que  les  lettres  reçoivent 
aujourd'hui  d'un  monarque  qui  occupe  le  trône  avec  les  lumières 
et  les  vertus  de  Julien  sans  en  avoir  la  superstition.  L'indiffé- 
rence de  Charles-Quint  pour  les  lettres,  transmise  à  ses  descen- 
dans  ,  semble  être  une  des  principales  causes  qui  ont  retardé  les 
progrès  de  l'esprit  dans  les  pays  de  sa  dépendance.  La  Prusse 
par  une  raison  contraire  sera  redevable  à  Frédéric  des  progrès 
qu'elle* va  faire  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  Supérieur  aux 
préjugés,  le  seul  mérite  chez  ce  monarque  distingue  les  hommes. 
La  lumière  et  la  vérité ,  si  nécessaires  et  si  cachées  à  la  plupart 
des  princes  ,  mais  qu'il  aime  et  qu'il  connaît  parce  qu'il  en  est 
digne,  sont  le  fruit  de  la  liberté  noble  et  sage  qu'il  accorde  aux 
lettres.  Les  talens ,  le  malheur  et  la  philosophie  donnent  des 
droits  à  ses  bontés.  Son  goût  pour  les  sciences  et  pour  les  beaux 
arts  ,  est  d'autant  plus  éclairé,  d'autant  plus  vrai,  et  d'autant 
plus  louable  ,  qu'il  ne  prend  rien  sur  des  soins  plus  importans  , 
et  qu'il  sait  être  roi  avant  toute  autre  chose.  Aussi  les  éloges 
qu'il  reçoit  ne  se  bornent  jDas  au  suffrage  de  ses  sujets  ;  ratifiés 
par  toute  l'Europe,  dont  la  voix  unanime  est  la  pierre  de  tou- 
che du  mérite  des  souverains,  ils  le  seront  par  le  jugement  des 
siècles  futurs  ,  qu'on  peut  lui  annoncer  d'avance  parce  qu'il  n'a 
pointa  le  redouter.  Puisse-t-il  recevoir  cet  hommage  faible 
mais  désintéressé  ,  d'un  homme  de  lettres  dont  la  yjlume  n'a 
point  encore  été  avilie  par  la  flatterie;  qui  n'espérait  pas,  quand 
il  a  écrit  cet  éloge  ,  avoir  un  jour  l'honneur  de  l'approcher  pour 
le  remercier  de  ses  bienfaits;  que  l'amitié  retient  dans  sa  patrie, 
parce  qu'elle  lui  tient  lieu  de  fortune ,  et  qui  jamais  n'a  désiré 
de  lui  que  son  estime. 

Que  ne  puis-je  pour  l'honneur  de  notre  nation  en  dire  autant 
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de  touâ  nos  Mécènes  î  Mais  la  véritë  et  la  justice  s'opposent  à  la 
bonne  volonté  que  j'ai  pour  eux.  Je  puis  protester  au  moins  de 
n'avoir  voulu  appliquer  à  aucun  en  particulier  les  réflexions  cri- 
tiques qu'on  pourra  trouver  dans  cet  écrit;  si ,  contre  mon  inten- 
tion ,  quelqu'un  croyait  s'y  reconnaître  ,  je  n'aurais  d'autre  ré- 
ponse à  lui  faire  que  celle  de  Protogène  à  Démétrius  ;  je  ne  puis 
croire  que  vous  fassiez  la  guerre  aux  arts  ;  car  une  protection 
mal  entendue  ,  est  une  véritable  guerre  qu'on  fait  aux  talens. 
Heureux  au  moins  les  gens  de  lettres ,  s'ils  reconnaissent  enfin 
que  le  moyen  le  plus  sûr  de  se  faire  resjDecter ,  est  de  vivre  unis 
(  s'il  leur  est  possible  )  et  presque  renfermés  entre  eux  ;  que  par 
cette  union  ils  parviendront  sans  peine  à  donner  la  loi  au  reste 
de  la  nation  sur  les  matières  de  goût  et  de  philosophie  ;  que  la 
véritable  estime  est  celle  qui  est  distribuée  j^ar  des  hommes  di- 
gnes d'être  estimés  eux-mêmes;  que  la  charîatanerie  enfin  est 
une  farce  qui  dégrade  le  spectateur  et  l'acteur;  et  que  la  soif  de 
la  réputation  et  des  richesses  est  une  des  causes  qui  contribue- 
ront le  plus  parmi  nous  à  la  décadence  des  lettres. 

Tels  sont  les  réflexions  et  les  vœux  d'un  écrivain  sans  manège, 
sans  intrigue  ,  sans  appui ,  et  par  conséquent  sans  espérance , 
mais  aussi  sans  soins  et  sans  désirs.  J'ai  tâché  de  m'expliquer  li- 
brement, quoique  sans  humeur,  sur  les  différens  objets  qui  font 
la  matière  de  cet  essai  ;  je  suis  et  je  dois  être  d'autant  moins 
suspect  à  cet  égard  ,  qu'engagé  par  goût  et  par  principes  dans 
une  carrière  peu  brillante  ,  mais  tranquille  ,  oii  le  nombre  des 
juges ,  des  ennemis  et  des  prôneurs  est  fort  petit ,  je  me  rends 
assez  de  justice  pour  n'aspirer  ni  aux  places ,  ni  aux  récompenses 
littéraires  ;  que  je  n'ai  l'honneur  d'être  ni  le  protégé  ni  le  con- 
current de  personne ,  que  j'ai  assez  vu  la  plupart  des  Mécènes  et 
des  grands  pour  n'avoir  point  à  m'en  louer ,  et  assez  peu  pour 
n'avoir  point  à  m'en  plaindre. 

Le  sort  de  cet  écrit ,  lorsqu'il  parut  pour  la  première  fois  ,  a 
été  absolument  contraire  à  celui  que  j'aurais  dû  en  attendre. 
Quelques  grands  seigneurs  l'ont  honoré  de  leurs  éloges,  quelques 
gens  de  lettres  l'ont  déchiré.  Les  premiers  n'y  ont  vu  qu'une 
fierté  estimable ,  les  autres  qu'une  vanité  révoltante  ;  c'est  au 
public  à  juger  si  les  premiers  m'ont  rendu  plus  de  justice  que  les 
seconds.  Mon  zèle  serait  suffisamment  payé ,  si  ceux  qui  l'ont 
blâmé  le  plus  pratiquaient  les  maximes  qu'il  m'a  dictées  ;  les 
lettres,  ce  me  semble ,  en  seraient  plus  respectées  et  plus  ài^xiG^ 
de  l'être.  Je  sais  que  les  faux  intérêts  des  hommes  s'opposeront 
toujours  à  leur  intérêt  véritable  ;  en  ce  cas  je  ne  serai  pas  le  pre- 
mier missionnaire  qui  avec  des  talens  irédiocres,  de  très-bonnes 
intentions ,  des  raisons  encore  meilleures  et  une  conduite  con- 
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forme  h  sa  doctrine ,  aura  eu  le  malheur  de  ne  convertir  per- 
sonne. Puisse  cette  ^nême  doctrine  être  prêchée  plus  efficacement 
par  quelqu'un  de  nos  beaux  esprits  les  plus  célèbres  et  les  plus 
répandus  !  Echappé  à  cette  mer  orageuse  ,  que  je  n'ai  fait  qu'en- 
trevoir ,  puisse-t-il  dire  aux  gens  de  lettres  avec  autant  de  fruit 
que  de  vérité  ' 

Parcite  oi^es  nimiùm  procedere;  non  benè  ripce 
Creditur  ;  ipse  aries  etiam  nunc  vellera  siccat. 


DIALOGUE 

ENTRE 

LA  POÉSIE  ET  LA  PHILOSOPHIE, 

Pour  servir  de  préliminaire  et  de  base  à  un  traité  de  paix  et 
d* amitié  perpétuelle  entre  l'une  et  Vautre. 


LA    POESIE. 


J'ai  besoin  d'avoir  un  petit  éclaircissement  avec  vous  :  il  faut 
commencer  par  vous  dire  mon  nom  ;  vous  ne  rae  connaissez 
guëres  ,  quoique  vous  vous  mêliez  de  me  juger.  Je  suis  la 
Poésie. 

LA     PHILOSOPHIE. 

Ah  Dieu  î  vous  allez  me  dire  encore  des  vers. 

LA    POÉSIE. 

Non,  non  ,  ne  craignez  rien  ;  cependant  si  je  prenais  la  li- 
berté de  vous  aborder  avec  des  vers  semblables  à  ceux  que  vous 
venez  d'entendre  ,  je  ne  vous  conseillerais  pas,  pour  votre  hon- 
neur ,  de  vous  montrer  si  difficile.  Mais  encore  une  fois  ne  crai- 
gnez rien ,  notre  conférence  sera  en  prose  ;  je  veux  bien  m'a- 
baisser  jusque-là  ,  sans  tirer  à  conséquence  pour  la  prééminence 
de  la  poésie. 

LA    PHILOSOPHIE. 

Vous  ressemblez  à  ces  princes  qui ,  en  faisant  avec  la  France 
leurs  traités  de  paix  en  langue  française,  ont  bien  soin  de  stipuler 
nue  par  V usage  de  cette  langue,  ils  ne  prétendent  reconnaître 
aucune  supériorité  dans  la  nation  qui  la  parle.  Ils  ne  voient  pas 
l'avantage  qu'ils  accordent  à  la  France  par  cet  excès  même  de 
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précaution.  Mais  n'importe,  je  consens  que  la  poésie  s'attribue 
toute  la  supériorité  qu'elle  voudra,  pourvu  qu'elle  nous  permette 
la  prose.  Le  genre  humain  n'est  déjà  que  trop  inondé  de  mé- 
dians vers;  que  deviendrait-il,  s'il  était  réduit  aux  vers  pour 
tout  aliment  ?  Mais  au  fait  sachons  ce  qui  vous  amène. 

LA    POÉSIE. 

Nous  sommes  bien  mal  ensemble. 

LA   PHILOSOPHIE. 

C'est  ce  que  je  ne  sais  pas;  je  puis  être  mal  avec  vous  ,  mais 
vous  n'êtes  point  du  tout  mal  avec  moi.  On  m'a  bien  parlé  de 
quelques  épigrammes  de  votre  façon  ,  dont  j'ai  ri  toute  la  pre- 
mière de  plaisir  quand  je  les  ai  trouvées  bonnes,  de  pitié  quand 
elles  m'ont  paru  mauvaises.  Mais  bien  loin  d'en  être  offensée  ,  je 
puis  vous  protester  que  je  vous  veux  beaucoup  de  bien. 

LA    POÉSIE. 

Vos  protestations  pourraient  bien  ressembler  au  vers  de  Bri- 

tanniciis  : 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'e'toufTer. 

Si  vous  me  voulez  tant  de  bien  ,  pourquoi  donc  me  décriez-vous 
sans  cesse?  Pourquoi  répétez-vous  continuellement  qu'on  ne  veut 
plus  de  vers  ? 

LA    PHILOSOPHIE. 

Moi  décrier  la  poésie!  moi  dire  quon  ne  veut  plus  devers!  Je 
ne  suis  ennemie  jusqu'à  ce  point  ,  ni  du  plaisir  des  autres  ,  ni 
du  mien  propre.  Je  me  souviens  même  d'avoir  lu  ,  il  n'y  a  pas 
bien  long-temps ,  une  pièce  de  vers  qui  aurait  réconcilié  Platon 
même  avec  la  poésie.  Cette  pièce  avait  pour  titre ,  DeVÉduca^ 
tion  d'un  prince  (i)  :  tout  m'a  charmé  dans  cet  ouvrage  ;  pensées , 
sentimens,  images  ,  harmonie,  facilité,  noblesse,  mais  surtout 
de  grandes  leçons,  et  des  vérités  utiles  ,  qui  rCen  ont  que  plus  de 
mérite  pour  être  mises  en  beaux  vers ,  parce  qu'à  leur  mérite 
propre  elles  en  joignent  deux  autres ,  celui  de  la  difficulté  vain- 
cue sans  que  l'empreinte  du  travail  y  reste  ,  et  celui  d'être  ex- 
primées dans  un  langage  sonore  qui  les  rend  plus  faciles  à  retenir. 
Voilà  ce  que  j'ai  trouvé  dans  celte  pièce  et  dans  mille  autres  du 
même  auteur  ;  et  quand  je  trouverai  des  vers  pareils  à  ceux-là, 
je  me  garderai  bien  de  dire  que  je  n'en  veux  plus. 

LA    POÉSIE. 

Avouez  cependant  que  vous  ne  lisez  guère  de  vers  ? 

'  Ce  dialof^ue  fut  fait  dans  le  temps  où  le  conte  de  Voltaire,  sur  l'éduca- 
tion d'un  prince  ,  venait  de  paraître. 
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LA    PHILOSOPHIE. 

Je  Tavoue ,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  J'en  ai  beaucoup  lu  au- 
trefois ,  mais  j'y  ai  été  tant  attrapée  ,  que  je  ne  m'y  expose  pres- 
que plus.  Je  me  souviens  de  la  réponse  faite  à  ce  grand  seigneur 
qui  ayant  ern^i'e,  comme  M.  Jourdain  ,  de  se  connaître  aux  belles 
choses  ^  demandait  à  un  homme  de  lettres  le  moyen  de  se  con- 
naître en  vers  :  Monsieur^  lui  dit  celui  qu'il  consultait ,  vous 
navez  qu'à  dire  toujours  qu'ils  sont  mauvais  ;  ilj  a  cent  contre 
un  àparîer  que  vous  ne  vous  tromperez  pas.  Je  pars  de  là;  et 
quand  une  pièce  de  vers  me  tombe  sous  la  main  ,  je  ne  la  lis 
guère ,  à  moins  que  je  ne  sois  prévenue  qu'elle  le  mérite  ou  par 
elle-même  ,  ou  par  son  auteur. 

LA    POÉSIE. 

Il  faudrait  pourtant  avoir  un  peu  d'indulgence.  Si  vous  con- 
naissiez les  difficultés  de  l'art ,  vous  vous  relâcheriez  de  cette 
sévérité. 

LA   PHILOSOPHIE. 

Voilà  à  quoi  je  ne  puis  me  résoudre.  Les  difficultés  de  l'art 
sont  faites  pour  ajouter  au  mérite  des  bons  vers  ,  mais  non  pour 
faire  excuser  les  médiocres ,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'ordre  du 
roi  qui  oblige  personne  à  versifier. 

LA    POÉSIE. 

Tout  cela  est  à  merveille  ;  mais  en  feignant  de  n'attaquer  que 
les  mauvais  artistes ,  c'est  à  l'art  même  que  vous  en  voulez. 

LA    PHILOSOPHIE. 

Faites  donc  le  même  reproche  à  Horace  ,  que  vous  n'accuseree 
pas  de  n'avoir  point  aimé  les  vers ,  et  qui  a  prescrit  aux  poëteâ 
des  lois  aussi  sévères  que  moi. 

LA   POÉSIE. 

Oui ,  mais  ce  même  Horace  a  prouvé  le  goût  qu'il  avait  pour 
les  vers,  en  prenant  la  peine  d'en  faire  d'excellens  ;  et  vous, 
tout  ce  qui  ne  vous  instruit  pas  ,  tout  ce  qui  ne  vous  apprend 
rien,  en  un  mot,  tout  ce  qui  n'est  pas  lecture  utile,  ne  peut  ob- 
tenir votre  suffrage. 

LA   PHILOSOPHIE. 

Ce  reproche  est  un  peu  chargé.  Il  est  certain  que  les  ouvrages 
qui  joignent  l'instruction  à  l'agrément ,  ont  la  première  place 
auprès  de  moi  ;  et  ce  même  Horace ,  que  je  ne  me  lasserai  point 
de  vous  citer ,  pensait  aussi  de  même  :  souvenez-vous  de  Vomne 
tulit punctwn  qui  miscuit  utile  dulci.  Mais  je  ne  proscris  pas  le* 
poésies  de  pur  agrément,  pourvu  qu'elles  contiennent  des  beau- 
tés/)ro/?rej  à  l'auteur,  et  par  conséquent  nouvelles  ;  je  dirai ,  m 
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vous  voulez  ,  en  ce  sens,  que  la  poésie  même  me  déplatt  quand 
elle  ne  m  apprend  rien. 

LA    POÉSIE. 

Vous  faîtes  plus  que  d'exiger  des  beautés  nouvelles  ,  vous  n'en 
voulez  que  d'une  certaine  espèce  :  nierez-vous ,  par  exemple  , 
que  vous  êtes  V ennemie  des  images  ^  qui  sont  pourtant  l'âme  de 
la  poésie? 

LA    PHILOSOPHIE. 

Moi  V ennemie  des  images  I  oui ,  de  celles  que  les  barbouilleurs 
débitent ,  et  que  le  peuple  recherche  ,  mais  non  pas  des  dessins 
du  Poussin  et  de  Raphaël.  Donnez-moi  des  images  poétiques 
semblables  à  celles  de  la  ceinture  de  Vénus ,  à  celles  des  prières 
dans  Homère  ,  de  la  Renommée  dans  Virgile,  de  Didon  mou- 
rante et  ouvrant  les  yeux  pour  les  refermer,  et  mille  autres  aussi 
belles  que  je  pourrais  citer  encore  ,  j'admirerai  le  poète  avec  en- 
thousiasme. Mais  pour  ces  images  surannées  qui  ne  font  que 
répéter  ce  qu'on  a  entendu  cent  fois ,  voilà ,  je  vous  l'avoue  ,  ce 
qui  est  fastidieux  à  mourir.  Est-ce  la  peine  de  parler  en  rimes 
et  en  cadences  pour  ne  dire  que  des  choses  rebattues  et  triviales? 
je  ne  crains  pas  que  le  petit  nombre  de  bons  poètes  soit  offensé 
d'un  dégoût  si  légitime;  mais  je  m'attends  bien  qu'il  soulèvera 
contre  moi  tout  le  bas  Parnasse  ,  des  auteurs  de  pièces  sifflées , 
des  rimailleurs  qui  ont  manqué  le  prix  de  l'Académie  Française, 
et  qui  le  manqueraient  pendant  cent  ans  ,  quoique  les  juges  n'y 
soient  pas  toujours  difficiles  ;  en  un  mot,  cjui  défendent  leur  art 
aussi  mal  qu'ils  l'exercent  ;  voilà  mes  redoutables  adversaires.  Je 
ne  prendrai  pas  la  liberté  d'entrer  en  lice  avec  eux  ;  je  les  laisserai 
paisiblement  profaner  la  rime  dans  leurs  vers  ,  et  outrager  la 
raison  dans  leur  prose.  J'avoue  pourtant  qu'ils  ont  quelque  rai- 
son d'avoir  de  l'humeur  ;  ils  entendent  dire  de  tous  côtés ,  les 
vers  m'ennuient  ;  et  dès  qu'il  en  paraît  de  bons  ,  ils  voient  que 
tout  le  monde  les  lit  avidement.  Comme  ils  ont  beaucoup  de 
justesse  d'esprit ,  ils  en  concluent  que  ce  ne  sont  pas  les  vers  , 
en  tant  que  vers ,  qui  font  bâiller  tant  de  lecteurs  ,  mais  les  vers 
vides  de  choses  et  d'idées ,  qui  ne  disent  rien  ,  qui  n'expriment 
rien  ,  oii  il  n'y  a  rien  ni  à  retenir ,  ni  à  remarquer ,  oii  l'on  ne 
trouve,  si  je  puis  parler  de  la  sorte  ,  que  les  haillons  usés  de  la 
poésie ,  et  Zéphjre  et  Flore  ^  et  les  ailes  de  V Amour ,  et  la  mon- 
tagne au  double  sommet ,  et  l'Hippocrene  ou  il  faudrait  nojer 
tous  les  mauvais  vers,  tX. peut-être  aussiX^s  mauvais  poètes.  C'est 
la  répétition  éternelle  de  ces  trivialités  dont  on  a  été  ennuyé 
tant  de  fois  ,  qui  cause  le  dégoût  de  notre  siècle  pour  les  vers  en 
généra) ,  dégoût  qu'il  est  impossible  de  se  dissimuler.   Un  de 
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ces  rimeurs  fastidieux,  qu'on  appelait  la  Bouquetière  ^  à  cause 
de  la  ressource  que  Flore  lui  fournissait  souvent  pour  ses  poésies, 
avait  fait  dire  de  lui  ,  que  si  on  avait  coupé  les  ailes  à  Zéphyre 
€t  à  V Amour ,  on  lui  aurait  coupé  les  vivres. 

LA    POÉSIE. 

Est-ce  que  vous  proscrivez  absolument  ces  images  ^  si  agréables 
€n  elles-mêmes  ? 

LA    PHILOSOPHIE. 

Elles  l'étaient  beaucoup'  dans  leur  nouveauté  ;  aujourd'hui 
elles  ne  doivent  reparaître  que  sous  une  forme  nouvelle.  La  bou- 
quetière Glycère  ,  puisqu'il  est  question  de  bouquetière  ,  em- 
ployait toujours  les  mêmes  fleurs  ,  dit  l'histoire  ou  la  fable; 
mais  elle  avait  soin  de  les  varier ,  et  c'est  ce  que  ne  font  pas  la 
plupart  de  nos  poètes. 

LA    POÉSIE. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  convenez  que  vous  préférez  les  pen- 
sées aux  images. 

LA   PHILOSOPHIE. 

D'abord  ,  car  j'aime  la  justesse  ,  expliquons-nous  un  peu  sur 
cette  proposition ,  que  les  images  sont  Vdme  de  la  poésie.  On  dit 
et  on  nous  répète  partout ,  que  le  propre  dupoëte  est  de  peindre, 
que  la  poésie  est  une  peinture  parlante  ,  et  d'après  cette  défini- 
tion ,  il  n'y  a  point  au  bas  de  l'Hélicon  de  barbouilleur  qui  ne 
se  croie  un  Raphaël  :  je  demanderai  d'abord  ce  qu'on  entend  par 
peindre  ;  c'est  sans  doute  représenter  V objet  à  V imagination  , 
avec  la  même  vivacité  que  si  on  V avait  devant  les  jeux.  En  ce 
cas  le  talent  de  peindre  n'est  pas  particulier  au  poète.  L'orateur 
€t  l'historien  même  doivent  peindre.  Dira-t-on  que  le  poète  doit 
toujours  peindre  ,  et  les  autres  quelquefois  seulement?  cela  n'est 
pas  vrai.  Combien  d'excellens  vers  on  peut  citer  oii  il  n'y  a  pas 
l'ombre  d'image  ?  combien  même  y  en  a-t-il  ,  comme  les  vers 
de  sentiment ,  que  toute  espèce  d'image  affaiblirait ,  qui  n'ont 
que  l'expression  la  plus  simple ,  et  qui  n'en  valent  que  mieux  ? 
Corneille  ,  Racine ,  La  Fontaine  ,  Quinault  surtout ,  en  fourni- 
raient cent  exemples. 

LA   POÉSIE. 

Convenez  aussi ,  et  par  cette  même  raison  ,  que  ce  sont  les 
vers  de  sentiment  que  vous  aimez  de  préférence  ,  que  vous  les 
préférez  même  aux  vers  pensés ,  et  que  les  vers  ai  image  n'ont 
auprès  de  vous  que  la  dernière  place. 

LA    PHILOSOPHIE. 

Expliquons  nous  encore.  Je  crois  que  toute  image  poétique  ^ 
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pour  être  vraiment  belle  ,  doit  renfermer  une  pensée  ;  et  sur  ce 
pied -là  je  préfère  les  vers  d'image,  dignes  de  ce  nom,  aux 
vers  qui  ne  renfermeraient  qu'une  pensée  sans  image  ,  quoique 
ces  derniers  puissent  avoir  aussi  beaucoup  de  mérite.  Serez-vous 
d'un  avis  contraire  ? 

LA    POÉSIE. 

Mais  avouez  du  moins  que  vous  préférez  les  beaux  vers  de  sen^ 
tinrent  aux  plus  beaux  vers  d'image  ;  en  quoi  je  pense  que  vous 
avez  tort. 

LA   PHILOSOPHIE. 

Si ,  dans  les  vers  dont  vous  me  parlez ,  Vimage  se  joint  au 
sentiment  et  ne  l'affaiblit  pas ,  c'est  le  plus  grand  charme  de  la 
poésie  ;  et  je  préfère  ,  ainsi  que  vous  apparemment ,  ces  vers-là 
à  tous  les  autres  :  si  le  sentiment  est  de  nature  à  exiger  la  plus 
grande  simplicité  dans  l'expression  ,  les  vers  de  cette  espèce  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  vers  d'image ,  ni  par  conséquent  aucun 
terme  de  comparaison  avec  eux  ;  on  sera  plus  touché  des  uns  ou 
des  autres ,  selon  qu'on  sera  plus  sensible  à  ce  qui  touche  ou  à 
ce  qui  étonne.  Mais  ce  serait  porter  un  jugement  ridicule  ,  que 
de  donner  en  général  la  préférence  aux  uns  ou  aux  autres.  Tout 
dépend  de  la  nature  du  sujet,  de  l'endroit  où  est  placé  le  vers  , 
soit  de  sentiment ,  soit  d'image ,  et  surtout  du  genre  de  sensi- 
bilité de  celui  qui  lit.  Yoyez  Horace  ,  qui  nous  fournit  des  mo- 
dèles de  beautés  poétiques  de  toute  espèce  :  vous  trouvez  dans 
ses  épîtres  et  ses  satires  ,  des  vers  qui  ne  sont  que  pensés  ;  dans 
quelques  unes  de  ses  odes  le  sentiment  domine  ,  dans  d'autres 
ce  sont  les  images.  Je  vous  demande  lesquelles  de  ces  pièces  vous 
préférez.  Vous  seriez  bien  fâchée  qu'Horace  n'en  eût  fait  que 
d'une  seule  espèce. 

LA    POÉSIE. 

Mais  puisque  vous  admettez  dans  les  vers  tant  de  genre  de 
beautés  et  d'ornemens  ,  dont  aucun  ne  les  caractérise  ,  puisque 
aucun  n'y  est  essentiel ,  quelle  est  donc  selon  vous  la  marque  dis- 
tinctive  des  bons  vers  ? 

LA   PHILOSOPHIE. 

Elle  est  bien  simple  ;  quand  on  a  lu  des  vers  ,  on  n'a  qu'à  se 
demander  :  voudrais-je  les  savoir  par  cœur  7  Yoilà  la  pierre 
de  louche  pour  s'assurer  s'ils  sont  bons. 

LA   POÉSIE. 

J'entends  ;  mais  qu'est-ce  qui  fait,  selon  vous  ,  que  des  vers 
méritent  d'être  retenus  ? 
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LA   PHILOSOPHIE. 

Le  voici  :  c'est  d'abord  quand  ils  offrent  des  idées  heureuses 
eu  neuves;  c'est  en  second  lieu  quand  l'expression  est  propre  et 
juste  sans  être  commune.  C'est  là  le  grand  mérite  de  Racine  ,  la 
cause  du  charme  qu'on  éprouve  en  le  lisant  ;  il  a  fort  enrichi  la 
langue  ,  non  par  des  expressions  nouvelles  ,  qu'il  faut  toujours 
hasarder  trës-sobreraent ,  mais  par  l'art  heureux  avec  lequel  il 
sait  réunir  ensemble  des  expressions  connues ,  pour  donner  à 
son  vers  ou  plus  de  force  ou  plus  de  grâce  ;  par  la  finesse  avec 
laquelle  il  sait  relever  une  expression  commune  ,  en  y  joignant 
une  expression  noble  ;  enfin  par  la  simplicité  unie  partout  à  la 
noblesse ,  à  la  facilité  et  à  Vharnionie.  Yoilà  le  dieu  de  l'art  des 
vers  ,  voilà  le  maître  chez  lequel  il  faut  l'apprendre. 

LA    PO  ÉSIE. 

Vous  êtes  plus  raisonnable  que  je  ne  pensais  :  mais  Racine  a- 
t-il  toute  votre  estime  ?  n'en  gardez-vous  point  pour  les  autres  ? 

LA    PHILOSOPHIE. 

Je  pense  que  Corneille  est  moins  pur,  moins  correct ,  moins 
élégant  que  Racine  ;  mais  je  pense  que  quand  il  fait  bien  les 
vers  ,  personne  ne  les  fait  mieux  que  lui.  Je  pense  que  Molière  , 
indépendamment  de  ses  autres  qualités  inestimables  dont  il  est 
inutile  de  parler,  en  a  une  dont  on  ne  parle  pas  assez  ,  et  dont 
on  ne  lui  tient  pas  assez  de  compte  ;  c'est  d'être  celui  de  nos  écri- 
vains oii  l'on  trouve  le  plus  la  vraie  langue  française  ,  les  tours 
et  la  manière  qui  lui  sont  propres  ;  que  les  ouvrages  de  Des- 
préaux sont  le  code  du  bon  goût  ;  que  La  Fontaine  a  donné  à  la 
langue  un  tour  naïf  et  original;  et  qu'enfin  Quinault ,  méprisé 
par  Despréaux  si  injustement ,  est  non-seulement  le  plus  natu- 
rel et  le  plus  tendre  de  nos  poètes  ,  mais  le  plus  pur  et  le  plus 
correct  de  tous  ,  mérite  dont  on  ne  lui  sait  pas  assez  de  gré  ,  et 
qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  en  lui.  Après  cela  faites- 
moi  dire  ,  si  vous  l'osez ,  que  nos  bons  poètes  ne  méritent  pas 
d'être  lus. 

LA   POÉSIE. 

Leur  prose  même  mérite  beaucoup  moins  d'être  lue  que  leurs 
vers. 

LA   PHILOSOPHIE. 

Vous  avez  raison  ;  c'est  encore  une  chose  singulière  ,  mais  ce- 
pendant très-vraie  ,  que  chez  toutes  les  nations  il  y  a  eu  de  bons 
poètes  avant  de  bons  prosateurs ,  et  que  ce  sont  toujours  les 
poètes  qui  ont  formé  les  langues.  J'en  trouverais  peut-être  la 
raison  dans  les  efforts  que  les  poètes  sont  obligés  de  faire.  Ces 
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efforts  leur  font  chercher  ,  et  trouver  quand  ils  ont  du  génie  , 
îes  expressions  les  plus  justes  et  les  tours  les  plus  heureux  dont 
leur  langue  soit  susceptible. 

LA   POÉSIE. 

Sur  ce  principe  vous  ne  voudriez  donc  pas  affranchir  notre 
poésie  des  entraves  quon  lui  a  données  ,  j-  permettre  plus  de  li- 
cence, introduire  les  tragédies  en  prose  et  les  vers  sans  rimes  ? 

"Lh   PHILOSOPHIE. 

Quant  aux  tragédies  en  prose  ,  cette  discussion  nous  mènerait 
trop  loin  ;  et  si  j'y  entrais  avec  vous  ,  j'ose  croire  que  vous  ne 
seriez  pas  mécontente  de  moi  ;  mais  quant  à  la  sévérité  des  lois 
poétiques  ,  je  n'en  voudrais  rien  relâcher  ;  et  quant  à  la  rime  , 
malgré  la  monotonie  qu'elle  cause  dans  nos  vers  ,  je  la  crois  în- 
dispensablement  nécessaire  à  notre  poésie  ,  qui  sans  cela  ne 
me  paraîtrait  plus  distinguée  de  la  prose. 

LA    POÉSIE. 

Il  est  vrai  que  la  poésie  des  Grecs  et  des  Latins  avait  de  grands 
avantages  ;  mais  vous  ne  voudriez  pas  pour  cela  que  les  Français 
s'amusassent  à  faire  des  vers  latins  ? 

IjK  philosophie. 
Qu'ils  s'en  gardent  bien  !  je  pense  qu'on  ne  peut  jamais  savoir 
parfaitement  qu'une  seule  langue  ;  c'est  la  sienne  propre  :  encore 
cela  est-il  rare  ;  et  je  me  souviens  que  Despréaux  avait  fait  une 
espèce  de  dialogue  satirique  contre  les  versificateurs  latins  mo- 
dernes ,  qu'il  supprima  de  son  vivant  ,  pour  ne  point  blesser  trois 
ou  quatre  latinistes  de  ses  amis  ,  et  surtout  de  ses  admirateurs  , 
qui  avaient  pris  la  peine  de  mettre  en  vers  latins  son  ode  sur  Na- 
mur  ;  ouvrage  d'ailleurs  si  faible  et  si  défectueux  ,  que  les  tra- 
ductions même ,  toutes  latines  qu'elles  sont  ,  ne  paraissent  pas 
au-dessous  de  l'original. 

LA  POÉSIE. 

Je  vois  qu'on  m'avait  donné  une  très-injuste  opinion  de  vous  ; 
vous  me  paraissez  dans  les  bons  principes  ,  et  je  suis  prête  à  si- 
gner tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

LA   PHILOSOPHIE. 

Et  pourquoi  la  poésie  et  la  philosophie  seraient-elles  mal  en- 
semble ?  les  premiers  philosophes  ont  été  poètes  ;  Horace  est 
le  bréviaire  des  philosophes  ^  Molière,  par  sa  connaissance  des 
hommes  et  du  cœur  humain ,  Corneille  ,  par  la  force  du  raison- 
nement ,  étaient  ou  grands  philosophes ,  ou  faits  pour  Vétre> 
Celui  qui  nous  a  donné  la  meilleure  poétique  est  un  des  plus 
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grands  philosophes  de  rantiquité  ;  les  vers  du  Yirgile  de  nos  jours 
sont  rempHs  d'une  philosophie  aussi  solide  qu'agréable  ;  enfin 
j'ai  vu  un  roi  ,  qui  pour  avoir  gagné  douze  batailles  n'en  était 
pas  moins  philosophe  et  homme  de  lettres,  avoir  auprès  de  lui  , 
sur  la  même  table ,  Aihalie  et  les  Covi^ientaires  de  César ^  et 
douter  lequel  des  deux  ouvrages  il  aimerait  mieux  avoir  fait.  Je 
sais  que  Platon  a  banni  les  poètes  de  sa  république  ;  mais  entre 
nous  ,  et  je  ne  vous  dis  cela  qu'à  l'oreille  ,  Platon  était  un  in- 
grat ,  bien  plus  digne  encore  d'être  compté  parmi  les  poètes  que 
parmi  les  philosophes.  Je  sais  aussi  que  Pascal  a  dit  qu'il  n'y 
avait  point  de  beauté  poétique  ;  mais  j'en  suis  fâché  pour  l'honneur 
de  ce  grand  génie  ,  qui  après  tout  était  peut-être  excusable ,  s'il 
ne  jugeait  de  la  poésie  que  sur  le  grand  nombre  de  vers  de  son 
temps.  Vous  voyez  que  je  vous  abandonne  de  bonne  grâce  les 
philosophes  qui  ont  eu  des  torts  réels  avec  vous  ;  abandonnez- 
moi  de  même  les  mauvais  poètes.  Après  cette  explication ,  si  vous 
n'êtes  pas  contente  de  ce  que  je  pense  de  vous ,  votre  amour  : 
propre  est  bien  difficile. 

LA   POÉSIE. 

Pour  nous  réconcilier  parfaitement,  je  voudrais  bien  vous 
faire  entendre  quelques  fables  qui  me  paraissent  devoir  être  tout- 
à-fait  de  votre  goût ,  etoii  la  philosophie  la  plus  éclairée  ,  la  plus 
utile,  la  plus  pleine  de  sentiment,  se  trouve  jointe  à  la  poésie 
la  plus  agréable  ^  C'est  l'ouvrage  d'un  homme  distingué  par  son 
rang ,  qui ,  après  avoir  utilement  servi  sa  patrie  ^ ,  n'a  pas  cru 
s'avilir  en  cultivant  les  lettres.  Mais  je  ne  sais  si  vous  pourrez 
forcer  sa  modestie  ;  et  qui  sait  d'ailleurs  si  ses  pareils  ne  trouve- 
ront pas  qu'il  se  dégrade  ? 

LA    PHILOSOPHIE. 

Alexandre ,  César ,  ce  roi  philosophe  dont  je  viens  de  vous 
parler  ,  tous  d'aussi  bonne  maison  que  ces  messieurs ,  et  à  ce  que 
je  crois  ,  un  peu  plus  grands  hommes  ^  seraient  d'un  autre  avis  , 
plus  juste  et  plus  flatteur  pour  celui  dont  je  parle  ;  et  le  public, 
plus  fort  que  tous  les  gens  à  la  mode  ,  le  dédommagera  ,  jDar  son 
suffrage  ,  de  ceux  qu'il  n'aurait  pas  le  bonheur  d'obtenir  :  ce 
public,  un  peu  dur  quelquefois  ,  mais  toujours  respectable,  pren- 
drait la  liberté  de  dire  à  ses  frivoles  censeurs  :  Rien  nest  si  ri- 
dicule que  de  vouloir  attacher  du  ridicule  aux  talens,  et  de  pa- 
raître dédaigner  ce  quon  nest  pas  en  état  défaire. 

'  Le  duc  de  Nivernais  devait  terminer  par  la  lecture  de  quelques  unes  de 
ses  fables  ,  la  se'ance  publique  oix  l'on  se  proposait  de  lire  ce  dialogue. 

="  Ce  même  duc  a  rempli  avec  succès,  dans  plusieurs  cours  étrangères,  les 
fonctions  d'ambassadeur. 
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Jlj'empressement  que  Ton  a  témoigné  pour  la  continualion  de  ce 
dictionnaire  est  le  seul  motif  qui  ait  pu  nous  déterminer  à  le 
reprendre.  Le  gouvernement  a  paru  désirer  qu'une  entreprise 
de  cette  nature  ne  fût  point  abandonnée  ;  et  la  nation  a  usé  du 
droit  qu'elle  avait  de  l'exiger  de  nous.  C'est  sans  doute  à  nos 
collègues  que  V Encyclopédie  doit  principalement  une  marque  si 
ilatteuse  d'estime.  Mais  la  justice  que  nous  savons  nous  rendre  ne 
nous  empêche  pas  d'être  sensibles  à  la  confiance  publique.  Nous 
croyons  même  n'en  être  pas  indignes  par  le  désir  que  nous 
avons  de  la  mériter.  Jaloux  de  nous  l'assurer  de  plus  en  plus  , 
nous  oserons  ici,  pour  la  première  et  la  dernière  fois,  parler  de 
nous  à  nos  lecteurs.  Les  circonstances  nous  y  engagent ,  VEnc/y- 
clopédie  le  demande  ,  la  reconnaissance  nous  y  oblige.  Puissions- 
nous  ,  en  nous  montrant  tels  que  nous  sommes  ,  intéresser  nos 
concitoyens  en  notre  faveur  !  Leur  volonté  a  eu  sur  nous  d'au- 
tant plus  de  pouvoir  ,  qu'en  s'opposant  à  notre  retraite,  ils  sem- 
blaient en  approuver  les  motifs.  Sans  une  autorité  si  respectable, 
les  ennemis  de  cet  ouvrage  seraient  parvenus  facilement  à  nous 
faire  rompre  des  liens  dont  nous  sentions  tout  le  poids ,  mais 
dont  nous  n'avions  pu  prévoir  tout  le  danger. 

Des  circonstances  imprévues  ,  et  des  motifs  qui  nous  feraient 
peut-être  honneur ,  s'il  nous  était  libre  de  les  publier  ,  nous  ont 
engagé  malgré  nous  dans  la  direction  de  V Encyclopédie.  Ce  sont 
principalement  les  secours  que  nous  avons  reçus  de  toutes  parts , 
qui  nous  ont  donné  le  courage  d'entrer  dans  cette  vaste  carrière. 
Néanmoins,  quelque  considérables  qu'ils  fussent,  nous  n'aspi- 
rions point  au  succès;  nous  ne  demandions  que  l'indulgence. 
Mais  c'est  l'effet ,  nous  ne  dirons  pas  de  la  malignité,  nous  dirons 
seulement  de  la  condition  humaine  ,  que  les  entreprises  utiles , 
avec  quelque  modestie  qu'elles  soient  proposées ,  essuient  des 
contradictions  et  des  traverses.  JJEncjclopédie  n'en  a  pas  été 
exempte.  A  peine  cet  ouvrage  fut-il  annoncé ,  qu'il  devint  l'ob- 
jet de  la  satire  de  quelques  écrivains  à  qui  nous  n'avions  fait 
aucun  mal ,  mais  dont  nous  n'avions  pas  cru  devoir  mendier  le 

•  Ce  troisième  volume  parut  après  une  inierruplîon  d'environ  deux  ans , 
eausëe  par  la  persécution  qu'on  avait  suscitée  aux  auteurs  de  l'ouvrage,  à 
l'occasion  des  deux  premiers  volumes.  Elle  ne  devait  pas  être  la  dernière. 
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suffrage.  Si  quelques  gens  de  lettres  sont  parvenus  par  cet  art 
méprisable  à  faire  louer  au  commencement  du  mois  des  pro- 
ductions qui  sont  oubliées  à  la  fin  ,  c'est  un  art  que  nous  faisons 
gloire  d'ignorer.  En  effet,  qu'il  nous  soit  permis  de  le  remarquer 
ici,  sans  déguisement,  sans  fiel  et  sans  application  :  aujourd'liui, 
dans  la  république  des  lettres  ,  le  droit  de  louer  et  de  médire 
est  au  premier  qui  s'en  empare  ;  et  rien  n'y  est  plus  méprisable 
que  l'ineptie  des  satires ,  si  ce  n'est  celle  des  éloges. 

Dès  que  le  premier  volume  de  l' Encyclopédie  fut  public  , 
l'envie  qu'on  avait  eue  de  lui  nuire  ,  même  lorsqu'il  n'existait 
pas  encore  ,  profita  de  l'aliment  nouveau  qu'on  lui  présentait. 
Peu  satisfaite  elle-même  des  blessures  légères  que  les  traits  de 
sa  critique  faisaient  à  l'ouvrage,  elle  employa  la  main  de  la  re- 
ligion pour  les  rendre  profondes;  elle  eut  recours,  pour  s'en 
servir  comme  de  prétexte  ,  à  un  petit  nombre  d'expressions  équi- 
voques qui  avaient  pu  facilement  se  perdre  et  nous  échapper 
dans  deux  volumes  considérables.  Nous  ne  chercherons  point  à 
justifier  le  sens  qu'on  a  voulu  attacher  à  quelques  unes  de  ces 
expressions  :  nous  dirons  seulement  et  nous  ferons  voir  ^  qu'il 
était  peut-être  facile  et  juste  d'y  en  attacher  un  autre  ;  mais  il 
est  plus  facile  encore  d'envenimer  tout.  D'ailleurs  celles  de  ces 
expressions  qui  avaient  choqué  le  plus  étaient  tirées  d'un  ou 
vrage  estimé,  revêtu  d'un  privilège  et  d'une  approbation  authen 
tique  ,   loué  comme  édifiant  par  nos  critiques  mêmes  =*  ;  elles 

'  Dans  raiticle  amocr  des  sciences  et  des  arts,  p.  368  du  i*^.  volume, 
col.  2  ,  on  avait  d'il  :  La  plupart  des  hommes  honorent  les  lettres  comme  la 
religion  et  la  vertu  ,  c'est-  a-dire  comme  une  chose  qu'ils  ne  peuvent  ni 
connaître ,  ni  aimer  y  ni  pratiquer.  Ces  mois  ne  peui^ent  ont  scandalise  quel- 
ques personnes,  c'est  pour  cela  qu'on  y  a  substitue  les  mots  ne  veulent  dans 
un  errata  iniprinie  h  la  fin  du  second  volume.  Cependant  nous  serait-il 
permis  de  représenter  aux  âmes  timorées  qui  ont  pris  si  légèrement  l'alarme 
que  les  mots  ne  pouuoir  ne  se  prennent  pas  toujours  dans  le  sens  d'une  im- 
possibiliic  absolue?  //  n'y  a  personne,  seigneur ,  dit  Mardocliee  dans  Esihcr, 
qui  puisse  résister  a  votre  volonté.  Cependant  il  est  de  foi  que  l'homme 
étant  libre,  peut  résister  à  la  volonté  de  Dieu  :  ainsi  ce  passage  ne  doit  pas 
être  pris  à  la  rigueur.  Pourquoi  donc  n'avoir  pas  suppose  que  l'auteur  de  la 
proposition  rapportée  ci-dessus  pouvait  avoir  en  vue  un  sens  très-orthodoxe? 
Mais  il  fallait  soulever  contre  l'ouvrage  les  véritables  gens  de  bien,  trop 
ordinairement  dupes  de  ceux  qui  ne  veulent  que  le  paraître. 

'  L'article  amour  des  sciences  et  des  arts,  dont  il  est  parle' dans  la 
note  précédente,  est  tire  du  livre  de  M.  de  Vauvenargues ,  qui  a  pour  titre 
Introduction  à  la  connaissance  de  V Esprit  humain  y  Paris  l'^^G ,  at^ec 
approbation  et  privilège  du  Roi.  Le  passage  rapporte  ci-dessus  ,  et  qui  a 
excité  de  si  grands  cris,  se  trouve  mot  pour  mot  dans  ce  livre  à  la  page  6o. 
Le  journaliste  de  Trévoux,  qui  a  rendu  un  compte  très-détaillé  du  livre  de 
M.  de  Vauvenargues,  en  janvier  1747,  dit  que  l'auteur  honore  partout  la 
religion  et  la  vertu, -^  ce  mot  partout  suppose  qu'il  a  lu  attentivement  l'ou- 
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se  trouvaient  enfin  ,  ce  qu'il  nous  importe  surtout  de  remarquerj, 
dans  les  articles  dont  nous  n'étions  point  les  auteurs,  ayant  jugé 
à  propos  de  nous  renfermer  presque  uniquement ,  l'un  dans  la 
partie  mathématique  ,  l'autre  dans  la  description  des  arts,  deux 
objets  dont  l'orthodoxie  la  plus  scrupuleuse  n'a  rien  à  craindre. 
Quelques  morceaux  qu'avait  fournis  pour  V Encyclopédie  l'au- 
teur d'un  thèse  de  théologie  dont  on  parlait  beaucoup  alors ,  suf- 
firent pour  nous  faire  attribuer  cette  thèse ,  que  nous  n'avions 
pas  même  lue  dans  le  temps  qu'on  s'en  servait  pour  chercher  à 
nous  perdre.  La  déclaration  que  nous  faisons  ici  persuadera  les 
honnêtes  gens,  à  qui  notre  sincérité  n'est  pas  suspecte.  Elle  n'est 
peut-être  que  trop  connue  ;  mais  c'est  un  malheur  dont  nous  ne 
nous  affligerons  point ,  et  un  défaut  dont  nous  ne  pouvons  nous 
repentir.  Nous  ne  doutons  pas  néanmoins  que  malgré  une  pro- 
testation si  solennelle  ,  si  libre  et  si  vraie ,  quelques  personnes 
ne  soient  encore  résolues  à  n'y  avoir  aucun  égard.  Nous  ne  leur 
demandons  qu'une  grâce  ,  c'est  de  nous  accuser  par  écrit,  et  de 
se  nommer. 

U Encyclopédie ,  nous  en  convenons,  a  été  le  sujet  d'un 
grand  scandale  ;  et  malheur  à  celui  par  qui  il  arrive  ;  mais  ce 
n'était  pas  par  nous.  Aussi  l'autorité  ,  en  prenant  les  mesures 
convenables  pour  le  faire  cesser,  était  trop  éclairée  et  trop  juste 
pour  nous  en  croire  coupables.  En  prévenant  les  conséquences 
que  des  esprits  faibles  ou  inquiets  pouvaient  tirer  de  quelques 
termes  obscurs  ou  peu  exacts ,  elle  a  senti  que  nous  ne  pouvions, 
ni  ne  devions,  ni  ne  voulions  en  répondre  ;  et  si  nous  avons  à 
pardonner  à  nos  ennemis  ,  c'est  leur  intention  seulement ,  et 
non  leur  succès  '. 

vrage.  Ce  même  passage  lai  a  para  scandaleux  dans  l'Encyclope'die  en  fé- 
vrier 1752;  mais  c'était  l'Encyclope'die. 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâche  de  savoir  de  quelle  manière  le  journaliste 
s'est  justifie'  de  cette  contradiction  fâcheuse,  M.  de  p^aiwernargucs ,  dit-il, 
était  ai^eugle  ;  on  peut  ai^oir,  a  son  insu  ,  inséré  ce  passage  dans  son  livre. 
Voilà  pourquoi  le  Journaliste  ne  l'y  a  pas  aperçu. 

'  Pour  donner  une  ide'e  de  Te'quite'  de  nos  censeurs ,  nous  allons  rapporter 
ici  les  articles  qui  les  ont  le  plus  révoltes,  et  d'après  lesquels  TEncyclope'die 
a  e'te'  repre'sente'e  comme  un  ouvrage  pernicieux. 

Dans  l'article  Aius-Locutius  on  a  propose'  cette  question  :  sHl  ne  vaudrait 
pas  mieux  ignorer  que  punir  les  écrits  contre  la  religion ,  lorsque  ces  écrits 
ne  sont  pas  en  langue  vulgaire  et  qu'ils  sont  par  conséquent  inconnus  à  la 
Tnultitude  ?  Jj^ auteur  de  l'article  prétendait  que  la  punition  pouvait  donner 
à  ces  ouvrages  ignores  une  existence  qu'ils  n'auraient  jamais  eue  par  eux- 
mêmes  ,  et  que  le  moyen  le  plus  sûr  de  les  étouffer  ,  e'tait  de  les  laisser  tom- 
ber dans  l'oubli  qui  les  attendait.  Le  Journaliste  déjà  cite'  s'est  fortement  re- 
crié contre  cette  tole'rance  ;  l'auteur  de  l'article  Aics-LocuTiusa  expliqué  sa 
pensée  dans  l'article  Casuiste,  d'une  manière  qui  a  dû  satisfaire  pleinement 
k  critique.  Cet  article  Casuiste  mérite  d'être  lu. 
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Cependant ,  comme  raulorité  la  plus  sage  et  la  plus  équitable 
peut  enfin  être  trompée  ,  la  crainte  d'être  exposés  de  nouveau 
nous  avait  fait  prendre  le  parti  de  renoncer  pour  jamais  à  la 
gloire  pénible  ,  légère  et  dangereuse  d'être  les  éditeurs  de  VEn- 
cjclopédie.  INewton  ,  rebuté  autrefois  par  de  simples  disputes 
littéraires,  beaucoup  moins  redoutables  et  moins  vives  que  des 
attaques  personnelles  et  tliéologiques  ,  se  reprochait  au  milieu 
des  hommages  de  sa  nation  ,  de  ses  découvertes  et  de  sa  gloire  , 
d'avoir  laissé  échapper  son  repos  ,  la  substance  d'un  philosophe  , 
pour  courir  après  une  ombre.  Combien  noire  repos  devait-il 
nous  être  plus  cher  ,  à  nous  que  rien  ne  pourrait  dédonjmager 
de  l'avoir  perdu  !  Deux  motifs  se  joignaient  à  un  intérêt  si  es- 
sentiel :  d'un  côté  ,  cette  fierté  juste  et  nécessaire,  qui  devrait 
faire  toujours  le  caractère  des  gens  de  lettres,  et  qui  convient  à 
la  nobleâse  et  à  la  liberté  de  leur  Etat;  de  l'autre ,  cette  défiance 
de  nous-mêmes  que  nous  ne  devons  pas  moins  ressentir  ,  et  le 
peu  d'empressement  que  nous  avons  d'occuper  les  autres  de 
nous  ;  sentimens  qui  doivent  être  la  suite  naturelle  du  travail 
et  de  l'étude  ;  car  on  doit  y  apprendre  avant  toutes  choses  à  ap- 

On  a  reproché  ,  dans  plusieurs  libelles  ,  à  l'auteur  <ie  l'article  Cr.RF  d'avoir 
dit  que  ces  animaux  parviennent  h  Vâge  de  raison  ;  cetl€  expression  se  trouve 
en  effet  dans  l'article  Cepf  ,  pag.  S/jO  du  2^.  vol.  col.  i.  Mais  elle  y  est  rap- 
portée comme  un  exemple  du  ridicule  avec  lequel  quelques  chasseurs  enthou- 
siastes ont  écrit  sur  le  cerf.  Des  lecteurs  irès-respectables  ont  mieux  aime 
mettre  cette  absurdité  sur  le  compte  de  l'Enyclopédie,  que  de  se  donner  la 
peine  de  lire  l'endroit  d'où  le  passage  est  tiré. 

L'article  Autorité  a  été  cité  comme  conienatit  des  maximes  dangereuses. 
Jamais  l'auteur  de  cet  article  n'a  prétendu  que  l'autorité  des  princes  légitimes 
ne  vient  point  de  Dieu.  Il  a  voulu  au  contraire  la  distinguer  de  celle  des 
usurpateurs  qui  enlèvent  la  couronne  aux  princes  légitimes 5  et  i;  résulte  des 
maximes  qu'il  a  établies,  que,  dans  le  cas  même  où  un  prince  légitime  serait 
dépouillé  de  ses  Etats  par  la  violence,  les  peuples  seraient  toujours  obliîjés 
de  lui  obéir.  En  un  mot,  on  n'a  voulu,  dans  l'article  Autorité  ,  que  com- 
menter et  développer  ce  passage,  tiré  d'un  ouvrage  imprimé  par  ordre  (Je 
Louis  XIV,  et. qui  a  pour  litre  :  Traité  des  droits  de  la  Heine  sur  différens 
Eiatsde  la  monarchie  d'Espagne,  part.  i,p.  169,  édit.  de  1667,  in-12.  «  Que 
))  la  loi  fondamentale  de  l'État  forme  une  liaison  réciproque  et  éternelle  en- 
»  tre  le  prince  et  les  descendans  d'une  part,  et  les  sujets  et  les  descendans 
»  de  l'autre ,  par  une  espèce  de  contrat  qui  destine  le  souverain  à  régner  et 

«  les  peuples  à  obéir engagement  solennel  dans  lequel  ils  se  sont  donnés 

»  les  uns  aux  autres  pour  s'entr'aider  mutuellement,  m 

Voilh,  dans  la  plus  exacte  vérité,  h  quoi  se  réduit  tout  ce  qu'on  a  cité  de 
l'Encyclopédie  comme  répréhensible  •  nous  venons  de  faire  voir  avec  quel 
succès.  La  postérité  aura  sans  doute  peine  à  croire  qu'un  si  léger  sujet  ait 
produit  tant  de  clameurs.  Il  est  vrai  qu'on  a  fait  d'ailleurs  contre  l'ouvrage 
beaucoup  d'imputations  vagues,  mais  sans  rien  articuler  de  positif-  on  a  sup- 
posé des  vues  aux  auteurs,  on  a  accusé  leurs  pensées,  ne  pouvant  accuser 
leurs  discours.  Quand  la  calomnie  en «st  réduite  à  cette  ressource,  elle  se  de- 
tiuit  assez  d'elle-même. 

4-  25 
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précier  les  connaissances  et  les  opinions  humaines.  Le  sage,  et 
celui  qui  aspire  à  l'être  ,  traite  la  réputation  littéraire  comme 
les  hommes  ;  il  sait  en  jouir ,  et  s'en  passer.  A  l'égard  des  con- 
naissances qui  nous  servent  à  l'acquérir,  et  dont  la  jouissance  et 
la  communication  même  est  une  des  ressources  peu  nombreuses 
que  la  nature  nous  a  ménagées  contre  le  malheur  et  contre  l'en- 
nui ,  il  est  permis  sans  doute  ,  il  est  bon  même  de  chercher  à  les 
communiquer  aux  autres  ;  c'est  la  seule  manière  dont  les  gens 
de  lettres  puissent  être  utiles.  Mais  si  l'on  ne  doit  jamais  être 
assez  jaloux  de  ce  bien  pour  vouloir  s'en  réserver  la  possession  , 
Ton  ne  doit  pas  non  plus  l'estimer  assez  pour  être  fort  empressé 
d'en  faire  part  à  personne. 

Qui  croirait  que  V Eiicjclopédie  ^  avec  de  tels  sentimens  de  la 
part  de  ses  auteurs  ,  et  peut-être  avec  quelque  mérite  de  la 
sienne  (  car  elle  est  si  peu  notre  bien ,  que  nous  en  pouvons 
parler  comme  de  celui  d'un  autre  ) ,  eût  obtenu  quelque  soutien 
dans  le  temps  oii  nous  sommes  ?  dans  un  temps  oii  les  gens  de 
lettres  ont  tant  de  faux  amis ,  qui  les  caressent  par  vanité ,  mais 
qui  les  sacrifieraient  sans  honte  et  sans  remords  à  la  moindre 
lueur  d'ambition  ou  d'intérêt  ;  qui  peut-être  ,  en  feignant  de 
les  aimer  ,  les  haïssent,  soit  par  le  besoin  ,  soit  par  la  crainte 
qu'ils  en  ont  ?  Mais  la  vérité  nous  oblige  de  le  dire  ;  et  quel  au- 
tre motif  pourrait  nous  arracher  cet  aveu  ?  Les  difficultés  qui 
nous  rebutaient  et  nous  éloignaient  ,  ont  disparu  peu  à  peu  ,  et 
sans  aucun  mouvement  de  notre  part  :  il  ne  restait  plus  d'obs- 
tacles à  la  continuation  de  VEiicjclopédie  que  ceux  qui  auraient 
pvi  venir  de  nous  seuls  ;  et  nous  eussions  été  aussi  coupables  d'y 
en  mettre  aucun ,  que  nous  étions  excusables  de  redouter  ceux 
qui  pouvaient  venir  d'ailleurs.  Incapables  de  manquer  à  notre 
patrie  ,  qui  est  le  seul  objet  dont  l'expérience  et  les  réflexions  ne 
nous  aient  pas  détachés,  rassurés  surtout  par  la  confiance  du 
ministère  public  dans  ceux  qui  sont  chargés  de  veiller  à  ce  dic- 
tionnaire, nous  ne  serons  plus  occupés  que  de  joindre  nos  faibles 
travaux  aux  talens  de  ceux  qui  veulent  bien  nous  seconder ,  et 
dont  le  nombre  augmente  de  jour  en  jour.  Heureux,  si  par  notre 
ardeur  et  nos  soins  ,  nous  pouvions  engager  tous  les  gens  de  let- 
tres à  contribuer  à  la  perfection  de  cet  ouvrage,  la  nation  à  le 
protéger ,  et  les  autres  à  le  laisser  faire  I  Disons  plutôt  à  faire 
mieux;  ils  ont  été  les  maîtres  de  nous  succéder,  et  le  sont  en- 
core. Mais  nous  serions  surtout  très-flattés,  si  nos  premiers  essais 
pouvaient  engager  les  savans  et  les  écrivains  les  plus  célèbres  à 
reprendre  notre  travail  où  il  en  est  aujourd'hui;  nous  effacerions 
avec  joie  notre  nom  du  frontispice  de  V Encyclopédie  ^.our  ]a. 
rendre  meilleure.  Que  les   siècles  futurs  ignorent  à  ce  prix  et 
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ce  que  nous  avons  fait  et  ce  que  nous  avons  souffert  pour  ellel 
En  attendant  qu'elle  jouisse  de  cet  avantage ,  tout  nous 
porte  à  redoubler  nos  efforts  pour  en  assurer  de  plus  en  plus  le 
succès.  On  s'est  déjà  aperçu  par  la  supériorité  du  second  volume 
sur  le  premier  ,  des  nouveaux  secours  que  nous  avions  reçus 
pour  ce  second  volume.  Mais  ces  secours,  tout  considérables 
qu'ils  étaient,  ne  sont  presque  rien  eu  comparaison  de  ceux  que 
nous  avons  eus  pour  celui-ci.  Un  grand  nombre  de  gens  de  let- 
tres, tous  estimables  par  leurs  talens  et  leurs  lumières,  semblent, 
comme  à  l'envi,  avoir  contribué  à  l'enrichir.  Nous  croyons  donc 
pouvoir  assurer  qu'il  l'emporte  beaucoup  sur  les  précédens  ; 
nous  espérons  que  les  suivaus  l'emporteront  encore  sur  celui-ci; 
et,  quelque  pénible  que  soit  notre  travail,  nous  nous  trouverions 
suffisamment  dédommagés  ,  si  nous  pouvions  faire  dire  aux  cri- 
tiques à  chaque  volume  qui  paraîtra  ,  ab  ipso  ducit  opes  ani- 
mumque  ferro. 

Après  tout  ce  qui  s'est  passé  au  sujet  de  cet  ouvrage  ,  on  ne 
doit  point  être  étonné  que  ce  volume  paraisse  beaucoup  plus 
tard  qu'il  n'aurait  du.  Outre  les  causes  morales,  des  circons- 
tances qu'on  peut  appeler  physiques  en  ont  retardé  la  publication. 
Quelques  parties  considérables,  dont  le  public  avait  paru  moins 
satisfait  que  des  autres  ,  ont  été  entièrement  ou  presque  entiè- 
rement refaites  :  cette  réforme  a  demandé  beaucoup  de  temps, 
et  a  nécessairement  rendu  l'impression  plus  lente.  Nous  ne 
croyons  pas  devoir  nous  excuser  d'un  délai  auquel  ce  dictionnaire 
ne  fait  que  gagner  :  nous  espérons  ,  nous  pouvons  même  assurer 
que  les  autres  volumes  suivront  celui-ci  beaucoup  plus  promp- 
tement  qu'il  n'a  suivi  les  deux  premiers;  nous  ne  prenons  point 
là-dessus  d'autre  engagement  ;  la  seule  chose  dont  nous  puis- 
sions répondre,  c'est  l'assiduité  de  notre  travail  et  l'emploi  sévère 
de  notre  temps  ;  mais  comme  nous  nous  trouvons ,  pour  ainsi 
dire  ,  au  commencement  d'un  nouvel  ordre  de  clioses ,  nous 
sommes  très-résolus  de  tout  sacrifier  désormais  au  bien  de  V En- 
cyclopédie^ jusqu'à  la  promptitude  avec  laquelle  nous  souhai- 
terions de  servir  le  public  ;  nous  y  sommes  d'autant  plus  dispo- 
sés ,  qu'il  nous  paraît  que  nos  lecteurs  ne  nous  imposent  i)lus 
aucune  loi  sur  ce  point  ,  et  qu'ils  aiment  mieux  avoir  un  peu 
plus  tard  chaque  volume  ,  et  l'avoir  meilleur. 

Entrons  présentement  dans  quelque  détail  sur  ce  troisième 
volume  ,  ou  plutôt  sur  ce  dictionnaire  en  général.  On  doit  le 
considérer  sous  deux  points  de  vue  ,  eu  égard  aux  matières  qu'il 
traite  ,  et  aux  personnes  à  qui  il  est  principalement  destiné. 
Comme  ces  deux  points  de  vue  sont  relatifs  l'un  à  l'autre,  nous 
croyons  ne  devoir  point  les  séparer. 
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Les  matières  que  ce  diclioiinaire  doit  renfermer  sont  de  deux 
espèces  ;  savoir,  les  connaissances  que  les  hommes  acquièrent  par 
la  lecture  et  par  la  société  ,  et  celles  qu'ils  se  procurent  à  eux- 
mêmes  par  leurs  propres  réflexions  ;  c'est-à-dire  en  deux  mots  , 
la  science  des  faits  et  celle  des  choses.  Quand  on  les  considère 
sans  aucune  attention  au  rapport  mutuel  qu'elles  doivent  avoir, 
la  première  de  ces  deux  sciences  est  fort  inutile  et  fort  étendue, 
la  seconde  fort  nécessaire  et  fort  bornée ,  tant  la  nature  nous  a 
traités  peu  favorablement.  Il  est  vrai  qu'elle  nous  a  donné  de 
quoi  nous  dédommager  jusqu'à  un  certain  point  par  Tanalogie 
et  la  liaison  que  nous  pouvons  mettre  entre  la  science  des  faiês 
et  celle  des  choses;  c'est  surtout  relativement  à  celle-ci  que 
Y  Encyclopédie  doit  envisager  celle-là.  Réduit  à  la  science  des 
choses,  ce  dictionnaire  n'eût  été  presque  rien,-  réduit  à  celle  des 
faits,  il  n'eut  été  dans  sa  plus  grande  j^artie  qu'un  champ  vide 
et  stérile  :  soutenant  et  éclairant  l'une  par  l'autre  ,  il  pourra 
être  utile  sans  être  immense. 

Tel  était  le  plan  du  dictionnaire  anglais  de  Chambers,  plan 
que  toute  l'Europe  savante  nous  paraît  avoir  approuvé,  et  auquel 
il  n'a  manqué  que  l'exécution.  En  tâchant  d'y  supj)léer  ,  nous 
avons  averti  du  soin  que  nous  aurions  de  nous  conformer  au 
plan,  parce  qu'il  nous  paraissait  le  meilleur  qu'on  pût  suivre» 
C'est  dans  cette  vue  que  l'on  a  cru  devoir  exclure  de  cet  ouvrage 
une  multitude  de  noms  propres  qui  n'auraient  fait  que  le  grossir 
assez  inutilement;  que  l'on  a  conservé  et  complété  plusieurs  ar- 
ticles d'histoire  et  de  mythologie  ,  qui  ont  paru  nécessaires  pour 
la  connaissance  des  différentes  sectes  de  philosophes ,  des  diffé- 
rentes religions  ,  de  quelques  usages  anciens  et  modernes  ;  et 
qui  d'ailleurs  donnent  souvent  occasion  à  des  réflexions  philoso- 
phiques, pour  lesquelles  le  public  semble  avoir  aujourd'hui  plus 
de  goût  que  jamais  '  :  aussi  est-ce  principalement  par  l'esprit 
philosophique  que  nous  tâcherons  de  distinguer  ce  dictionnaire. 
C'est  par  là  surtout  qu'il  obtiendra  les  suffrages  auxquels  nous 
sommes  le  plus  sensibles. 

Ainsi  quelques  personnes  ont  été  étonnées  sans  raison  de  trou- 
ver ici  des  articles  pour  les  philosophes  et  non  pour  les  Pères 
de  l'Église  ;  il  y  a  une  grande  différence  entre  les  uns  et  les  au- 
tres. Les  premiers  ont  été  créateurs  d'opinions  ,  quelquefois 
bonnes,  quelquefois  mauvaises,  mais  dont  notre  plan  nous  oblige 
à  parler  :  on  n'a  rappelé  qu'en  peu  de  mots  et  par  occasion  quel- 
ques circonstances  de  leur  vie  ;  on  a  fait  l'histoire  de  leurs  pen- 
sées plus  que  de  leurs  personnes.  Les  Pères  de  l'Église  au  con- 

'  Ployez  les  articles  Atole  ,  Ananchis,  Amkntjiés,  Bapcis,  Chaude- 
ïiONS  DE  DoDOuE  ,  et  quelques  autres. 
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traire,  chargés  du  dépôt  précieux  et  inviolable  de  la  foi  et  de  la 
tradition  ,  n'ont  pu  ni  du  rien  apprendre  de  nouveau  aux 
hommes  sur  les  matières  importantes  dont  ils  se  sont  occupés. 
Ainsi  la  doctrine  de  S.  Augustin  ,  qui  n'est  autre  que  celle  de 
l'Église  ,  se  trouvera  aux  articles  prédestination  ,  guace  ,  péla- 
GiANiSME;  mais  comme  évéque  d'Hippone  ,  fils  de  sainte  Moni- 
que ,  et  Saint  lui-même  ,  sa  place  est  au  Martyrologe,  et  pré- 
férable à  tous  égards  à  celle  qu'on  aurait  pu  lui  donner  dans 
Y  Encyclopédie . 

On  ne  trouvera  donc  dans  cet  ouvrage  ,  comme  un  journa- 
liste l'a  subtilement  observé  ,  ni  la  vie  des  Saints,  que  M.  Baillet 
a  suffisamment  écrite ,  et  qui  n'est  point  de  notre  objet  ;  ni  la 
généalogie  des  grandes  maisons,  mais  la  généalogie  des  sciences, 
plus  précieuse  pour  qui  sait  penser  ;  ni  les  aventures  peu  jnté- 
ressantes  des  littérateurs  anciens  et  modernes  ,  mais  le  fruit  de 
leurs  travaux  et  de  leurs  découvertes;  ni  la  description  détaillée 
de  chaque  village  ,  telle  que  certains  érudits  prennent  la  peine 
de  la  faire  aujourd'hui ,  mais  une  notice  du  commerce  des  pro- 
vinces et  des  villes  principales,  et  des  détails  curieux  sur  leur 
histoire  naturelle  '  ;  ni  les  conqiiérans  qui  ont  désolé  la  terre, 
mais  les  génies  immortels  qui  l'ont  éclairée  ;  ni  enfin  une  foule 
de  souverains  que  l'histoire  aurait  du  proscrire.  Le  nom  même 
des  princes  et  des  grands  n'a  droit  de  se  trouver  dans  Y Encj-clo^ 
pédie  ,  que  par  le  bien  qu'ils  ont  fait  aux  sciences;  parce  que 
V Eiicjclopédie  doit  tout  aux  talens,  rien  aux  titres ,  et  qu'elle 
est  l'histoire  de  l'esprit  humain  ,  et  non  de  la  vanité  des 
hommes. 

Mais  pour  prévenir  les  reproches  qu'on  pourrait  nous  faire 
d'avoir  suivi  le  plan  de  Chambers  sans  nous  en  écarter,  rappor- 
tons le  jugement  d'un  critique  dont  nous  ne  prétendons  ni  dé- 
primer ni  faire  valoir  le  discernement  et  le  suffrage,  mais  dont  au 
moins  la  bonne  volonté  pour  nous  n'est  pas  suspecte.  Il  parlait 
ainsi  de  l'ouvrage  de  Chambers  au  mois  de  mai  i745  lorsque  la 
traduction  en  fut  proposée  par  souscription. 

a  Voici  deux  des  plus  fortes  entreprises  de  littérature  qu'où 
)>  ait  faites  depuis  long-temps.  La  première  est  de  M.  Chambers, 
»  auteur  de  l'ouvrage  que  nous  annonçons ,  et  l'autre  est  de 
»  M.  Mills  qui  travaille  en  chef  à  nous  en  donner  la  traduction. 
»  L'un  et  l'autre  est  Anglais  ;  mais  M.  Mills  a  pris  des  liaisons 
»  avec  la  France  qui  nous  le  font  regarder  comme  une  conquête 
»  faite  sur  l'Angleterre.  Les  Anglais  sont  aujourd'hui  sur  le 
»  pied  de  perdre  beaucoup  vis-à-vis  de  nous.  (Nous  ne  chan- 
»  geons  rien  à  la  diction.)  Le  fonds  de  l'ouvrage  est  véritable- 

'   Voyez  les  articles  Alsace,  Arct  ,  Besa.-^ço.w,  elc. 
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»  ment  une  Encyclopédie  ;  c'est  en  même  temps  un  dictionnaire 
»  et  un  traité  de  tout  ce  que  l'esprit  humain  peut  désirer  de 
>•  savoir.  Comme  dictionnaire  ,  il  présente  tout  sous  la  forme 
»  alphabétique i  comme  traité  suivi  et  raisonné  concernant  les 
»  sciences,  il  montre  les  rapports  que  les  divers  objets  de  nos 
»  connaissances  peuvent  avoir  les  uns  avec  les  autres.  Comme 
»  dictionnaire  ,  il  est  composé  de  parties  séparées  et  même  dis- 
»  parâtes;  comme  traité  méthodique,  il  rapproche  les  différens 
w  morceaux  qui  composent  le  tout  d'une  science.  Comme  dic- 
»  lionnaire  ,  il  donne  d'abord  des  définitions  élémentaires  ; 
M  comme  traité  doctrinal,  il  entre  dans  le  détail  de  ce  qu'il  y  a 
«  d^e  plus  profond  et  déplus  digne  de  V attention  des  curieux. 
j>  Or  voici  comment  cela  s'exécute.  On  cherche,  par  exemple, 
»  Atiiiospliere  ,  et  l'on  trouve  que  c'est  une  substance  fluide, 
»  élastique  ,  que  nous  appelons  air ,  et  qui  entoure  le  globe  ter- 
»  restre  jusqu'à  une  hauteur  considérable  ,  qui  gravite  vers  le 
»  centre  et  la  superficie  de  ce  même  globe  ,  etc.  Comme  il  est 
»  ici  parlé  d'air,  de  terre,  de  gravitation,  l'auteur  renvoie  aux 
»  articles  du  dictionnaire  oii  sont  expliqués  ces  mots  ,  et  quan- 
»  tité  d'autres  qui  ont  rapport  à  l'atmosphère,  par  exemple  , 
»  éther  ,  ciel ,  baromètre ,  thermomètre ,  réfraction  ,  vide  , 
»  pompe  ,  pression  ,  sjphon  ,  etc. 

»  A  en  juger  par  le  prospectus  que  nous  annonçons,  et  qui 
»  cite  quatre  articles  pour  servir  de  modèle,  savoir  atmosphère, 
»  fable,  sang ,  teinture  ;  il  n'est  rien  de  plus  utile,  de  plus  fé- 
»  cond,  de  mieux  analysé,  de  mieux  lié,  en  un  mot  déplus 
»  parfait  et  de  plus  beau  que  ce  dictionnaire  ;  et  tel  est  le  pré- 
»  sent  que  M.  Mills  fait  à  la  France,  sa  patrie  par  adoption,  en 
»  faisant  honneur  à  l'Angleterre  sa  vraie  patrie.  » 

Il  est  vrai  que  le  même  auteur,  après  avoir  donné  tant  de 
louanges  au  simple  projet  (  qu'on  peut  lire)  de  la  traduction 
française  de  Chambers  ,  entreprise  par  un  Anglais  aidé  d'un 
Allemand ,  n'a  pas  annoncé  de  la  même  manière  au  mois  de 
décembre  1760  la  nouvelle  Encyclopédie  ^  entreprise  et  exécu- 
tée par  une  société  de  gens  de  lettres  ,  qui  à  la  vérité  ne  sont 
point  une  conquête  de  la  France  sur  V Angleterre.  Nous  ne  cher- 
cherons point  ici  les  motifs  d'une  pareille  conduite.  Nous  sommes 
encore  plus  éloignés  de  réclamer  en  faveur  de  Y  Encyclopédie 
Française  les  éloges  qu'on  vient  de  lire,  efque  nous  regardons 
comme  excessifs  ;  nous  croyons  seulement  que  celle-ci  méritait 
un  traitement  plus  favorable.  Mais  Chambers  était  mort  et 
étranger. 

L'article  Atmosphère  est  un  des  quatre  que  le  projet  de  la  tra- 
duction de  Chambers  offrait  pour  modèle.  Il  a  été  conservé  dans 
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V Encyclopédie  Française  avec  deux  additions  de  quelque  consé- 
quence. Nous  su}3j3lions  nos  lecteurs  de  le  comparer  avec  une 
foule  d'autres  articles  ,  et  de  juger.  Nous  voudrions  engager 
jusqu'aux  détracteurs  les  plus  ardens  de  cet  ouvrage  à  essayer 
du  moins  le  parallèle  des  deux  Encjclopédies,  C'est  une  invita- 
tion qu'on  nous  permettra  de  leur  faire  en  passant ,  et  que  nous 
croyons  devoir  à  la  vérité,  à  nos  collègues ,  à  notre  nation  ,  et  à 
nous-mêmes. 

Si  nous  avons  quelque  chose  à  nous  reprocher,  c'est  peut-être 
d'avoir  suivi  trop  exactement  le  plan  de  Chambers,  surtout  par 
rapport  à  l'histoire  ,  et  de  n'avoir  pas  toujours  été  assez  courts 
sur  cet  article.  Il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  plus  ce  diction- 
naire se  perfectionnera  ,  plus  il  perdra  du  côté  des  simples  faits, 
et  plus  il  gagnera  au  contraire  du  côté  des  choses  ,  ou  du  moins 
du  côté  des  faits  qui  y  mènent. 

Il  pourra  ,  par  exemple ,  être  fort  riche  en  physique  générale 
et  en  chimie,  du  moins  quant  à  la  partie  qui  regarde  les  obser- 
vations et  l'expérience  ;  car,  pour  ce  qui  concerne  les  causes,  il 
ne  saurait  être  au  contraire  trop  réservé  et  trop  sage  ;  et  la  de- 
vise de  Montaigne  '  à  la  tête  de  presque  tous  les  articles  de  ce 
genre  ,  serait  ordinairement  très-bien  placée.  On  ne  se  refusera 
pourtant  pas  aux  conjectures  ,  surtout  dans  les  articles  dont  l'ob- 
jet est  utile  ou  nécessaire  ,  comme  la  médecine  ,  où  l'on  est 
obligé  de  conjecturer  ,  parce  que  la  nature  force  d'agir  en  ne 
permettant  presque  pas  de  voir.  La  métaphysique  des  sciences , 
car  il  n'en  est  point  qui  n'ait  la  sienne  ,  fondée  sur  des  principes 
simples  et  sur  des  notions  communes  à  tous  les  hommes  ,  fera  , 
nous  l'espérons  ,  un  des  principaux  mérites  de  cet  ouvrage. 
Celle  de  la  Grammaire  surtout,  et  celle  de  la  géométrie  sublime 
seront  exposées  avec  une  clarté  qui  ne  laissera  rien  à  désirer  , 
et  que  peut-être  elles  attendent  encore.  A  l'égard  de  la  méta- 
physique proprement  dite  ,  sur  laquelle  on  croit  s'être  trop 
élendu  dans  les  premiers  volumes  ,  elle  sera  réduite  dans  les 
suivans  à  ce  qu'elle  contient  de  vrai  et  d'utile  ,  c'est-à-dire  à  très- 
peu  de  chose.  Enfin  dans  la. partie  des  arts  ,  si  étendue  ,  si  dé- 
licate, si  importante,  et  si  peu  connue,  X Encyclopédie  commen- 
cera ce  que  les  générations  suivantes  finiront  ou  perfectionneront. 
Elle  fera  l'histoire  des  richesses  de  notre  siècle  en  ce  genre  ;  elle 
la  fera  à  ce  siècle  qui  l'ignore,  et  aux  siècles  à  venir,  qu'elle 
mettra  sur  la  voie  pour  aller  plus  loin.  Les  arts,  ces  monumens 
précieux'de  l'industrie  humaine,  n'auront  plus  à  craindre  de  se 
}>erdre  dans  l'oubli  ;  les  faits  ne   seront  plus  ensevelis  dans  le^ 

'  Que  sAis-jE? 
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ateliers  et  dans  les  mains  des  artistes;  ils  seront  dévoilés  au 
philosophe,  et  la  réflexion  pourra  eiiiin  éclairer  et  simplifier  une 
pratique  aveugle. 

Tel  est  en  peu  de  mois  notre  plan  ,  que  nous  avons  cru  de- 
voir remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  ;  ainsi  ce  dictionnaire, 
sans  que  nous  prétendions  le  préférer  à  aucun  autre  ,  en  diffé- 
rera beaucoup  par  son  objet.  Plusieurs  gens  de  lettres  déclament 
aujourd'hui  contre  la  multiplication  de  ces  sortes  d'ouvrages  , 
comme  d'autres  contre  celle  des  journaux  ;  à  les  en  croire  ,  il  en 
est  de  cette  multiplication  comme  de  celle  des  académies  ;  elle 
géra  aussi  funeste  au  véritable  progrès  des  sciences  ,  que  la  pre- 
mière institution  en  a  été  utile.  Nous  avons  tâché  dans  le  dis- 
cours précédent  de  justifier  les  dictionnaires  du  reproche  qu'on 
leur  fait  d'anéantir  parmi  nous  le  goût  de  l'étude.  Néanmoins  , 
quand  ils  mériteraient  ces  reproches,  Y  Encyclopédie  nous  sem- 
blerait en  être  à  couvert.  Parmi  plusieurs  morceaux  destinés  à 
instruire  la  multitude  ,  elle  renfermera  un  très- grand  nombre 
d'articles  qui  demanderont  une  lecture  assidue ,  sérieuse  et  ap- 
profondie. Elle  sera  donc  tout  à  la  fois  utile  aux  ignorans  et  à 
ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Quelques  savans,  il  est  vrai ,  semblables  à  ces  prêtres  d'Egypte 
qui  cachaient  au  reste  de  la  nation  leurs  futiles  mystères  ,  vou- 
draient que  les  livres  fussent  uniquement  à  leur  usage,  et  qu'on 
dérobât  au  peuple  la  plus  faible  lumière  ,  même  dans  les  ma- 
tières les  plus  indifférentes  ;  lumière  qu'on  ne  doit  pourtant 
guère  lui  envier  ,  parce  qu'il  en  a  grand  besoin ,  et  qu'il  n'est 
pas  à  craindre  qu'elle  devienne  jamais  bien  vive.  Nous  croyons 
devoir  penser  autrement  comme  citoyens  ,  et  peut-être  même 
comme  gens  de  lettres. 

Qu'on  interroge  en  effet  presque  tous  nos  écrivains  ,  ils  con- 
viendront ,  s'ils  sont  de  bonne  foi ,  des  lumières  que  leur  ont 
fournies  les  dictionnaires ,  les  journaux  ,  les  extraits  ,  les  com- 
mentaires,  les  compilations  même  de  toute  espèce.  La  plupart 
auraient  beaucoup  moins  acquis  ,  si  on  les  avait  réduits  aux  li- 
vres absolument  nécessaires.  En  matière  de  sciences  exactes  , 
quelques  ouvrages  lus  et  médités  profondément  suffisent  ;  en 
matière  d'érudition  ,  les  originaux  anciens  ,  dont  le  nombre  n'est 
pas  infini  à  beaucoup  près,  et  dont  la  lecture  faite  avec  réflexion, 
dispense  de  celle  de  tous  les  modernes  ;  car  ceux-ci  ne  peuvent 
être  ,  quand  ils  sont  fidèles  ,  que  l'écho  de  leurs  prédécesseurs. 
Nous  ne  parlons  point  des  belles-lettres  pour  lesquelles  il  ne  faut 
que  du  génie  et  quelques  grands  modèles,  c'est-à-dire  bien  peu 
de  lecture.  La  multiplication  des  livres  est  donc  pour  le  grand 
nombre  de  nos  littérateurs  un  supplément  à  la  sagacité,  et  même 
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au  travail  ;  et  nul  d'entre  eux  ne  doit  envier  aux  autres  un  avan- 
tage dont  il  a  tiré  souvent  de  si  grands  secours. 

Ainsi  nous  n'avons  pas  jugé  à  propos  ,  comme  quelques  per- 
sonnes l'auraient  voulu  ,  de  borner  les  articles  de  ce  dictionnaire 
à  de  simples  tables  ,  et  à  des  notices  des  différens  ouvrages  oii 
les  matières  sont  le  mieux  traitées.  L'avantage  d'un  tel  travail 
eût  été  grand  sans  doute  ,  mais  pour  trop  peu  de  personnes. 

Un  autre  inconvénient  que  nous  avons  dû  éviter  encore,  c'est 
d'être  trop  étendus  sur  chacune  des  différentes  sciences  qui  doi- 
vent entrer  dans  ce  dictionnaire ,  ou  de  l'être  trop  sur  quelques 
unes  aux  dépens  des  autres.  Le  volume  ,  si  on  peut  ainsi  parler, 
que  chaque  science  occupe  ici ,  doit  être  proportionné  tout  à  la 
fois,  et  à  l'étendue  de  cette  science,  et  à  celle  du  plan  que  nous 
nous  proposons.  U Encj-clopédie  saiisÇera.  suffisamment  à  chacun 
de  ces  deux  points ,  si  on  y  trouve  les  principes  fondamentaux 
bien  développés  ,  les  détails  essentiels  bien  exposés  et  bien  rap- 
prochés des  principes ,  des  vues  neuves  quelquefois  soit  sur  les 
principes  ,  soit  sur  les  détails  ,  et  l'indication  des  sources  aux- 
quelles on  doit  recourir  pour  s'instruire  plus  à  fond.  Nous  n'i- 
gnorons pas  cependant  que  sur  cet  article  il  nous  sera  toujours 
impossible  de  satisfaire  pleinement  les  divers  ordres  de  lecteurs. 
Le  littérateur  trouvera  dans  V  Encfclopédie  trop  peu  d'érudition, 
le  courtisan  trop  de  morale ,  le  théologien  trop  de  mathémati- 
que ,  le  mathématicien  trop  de  théologie,  l'un  et  l'autre  trop  de 
jurisprudence  et  de  médecine.  Mais  nous  devons  faire  observer 
que  ce  dictionnaire  est  une  espèce  d'ouvrage  cosmopolite  ,  qui 
se  ferait  tort  à  lui-même  par  quelque  préférence  et  prédilection 
marquée  ;  nous  croyons  qu'il  doit  suffire  à  chacun  de  trouver 
dans  V Encjclopédie  la  science  dont  il  s'occupe ,  discutée  et  ap- 
profondie sans  préjudice  des  autres,  dont  il  sera  peut-être  bien 
aise  de  se  procurer  une  connaissance  plus  ou  moins  étendue.  A 
l'égard  de  ceux  que  ce  plan  ne  satisfera  pas,  nous  les  renverrons 
pour   dernière  réponse    à  l'apologue   si   sage    de   Malherbe  à 
Racan  '. 

L'Empire  des  sciences  et  des  arts  est  un  palais  irrégulier,  im- 
parfait ,  et  en  quelque  manière  monstrueux ,  oii  certains  mor- 
ceaux se  font  admirer  par  leur  magnificence  ,  leur  solidité  et 
leur  hardiesse  ;  où  d'autres  ressemblent  encore  à  des  masses  in- 
formes ;  où  d'autres  enfin  ,  que  l'art  n'a  pas  même  ébauchés  , 
attendent  le  génie  ou  le  hasard.  Les  princij^ales  parties  de  cet 
édifice  sont  élevées  par  un  petit  nombre  de  grands  hommes  , 
tandis  que  les  autres  apportent  quelques  matériaux ,  ou  se  bor- 

'   J^oyez  les  Fables  de  La  Fontaine,  liy.  ni  y  fable  i. 
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nent  à  la  simple  description.  Nous  tâcherons  de  réunir  ces  deux 
derniers  objets;  de  tracer  le  plan  du  temple,  et  de  remplir  en 
même  temps  quelques  vides.  Nous  en  laisserons  beaucoup  d*au- 
tres  à  remplir  ;  nos  descendans  s'en  chargeront ,  et  placeront  le 
comble,  s'ils  l'osent  ou  s'ils  le  peuvent. 

U Encyclopédie  doit  donc  par  sa  nature  contenir  un  grand 
nombre  de  choses  qui  ne  sont  pas  nouvelles.  Malheur  à  un  ou- 
vrage aussi  vaste  ,  si  on  en  voulait  faire  dans  sa  totalité  un  ou- 
vrage d'invention  !  Quand  on  écrit  sur  un  sujet  particulier  et 
borné ,  on  doit ,  autant  qu'il  est  possible ,  ne  donner  que  des 
choses  neuves  ,  parce  qu'on  écrit  principalement  pour  ceux  à 
qui  la  matière  est  connue ,  et  à  qui  Ton  doit  apprendre  autre 
chose  que  ce  qu'ils  savent;  c'est  aussi  la  maxime  que  plusieurs 
des  auteurs  de  V Encyclopédie  se  flattent  d'avoir  pratiquée  dans 
leurs  ouvrages  particuliers  ;  mais  il  ne  saurait  en  être  de  même 
dans  un  dictionnaire.  On  aurait  tort  d'objecter,  comme  on  l'a 
fait ,  que  c'est  là  redonner  les  mêmes  livres  au  public  :  et  que 
font  tous  les  journalistes,  dont  néanmoins  le  travail  en  lui-même 
est  utile,  que  de  donner  au  public  ce  qu'il  a  déjà,  que  de  lui 
redonner  même  plusieurs  fois  ce  qu'on  n'aurait  pas  du  lui  don- 
ner une  seule  '  ?  Ce  n'est  point  un  reproche  que  nous  leur  fai- 
sons ;  nous  serons  nous-mêmes  dans  ce  cas,  notre  ouvrage  étant 
destiné  à  exposer  non-seulement  le  progrès  réel  des  connais- 
sances humaines  ,  mais  quelquefois  aussi  ce  qui  a  retardé  ce 
progrès.  Tout  est  utile  dans  la  littérature,  jusqu'au  rôle  d'his- 
torien des  pensées  d'autrui.  Il  a  seulement  plus  ou  moins  d'au- 
torité,  à  proportion  de  la  justice  avec  laquelle  on  l'exerce  ,  des 
talens  de  l'historien,  de  sa  sagacité,  de  ses  vues  ,  et  des  preuves 
qu'il  a  données  qu'il  pouvait  être  autre  chose. 

Il  résulte  de  ces  réflexions ,  que  V  Encj  dopé  die  doit  souvent 
contenir ,  soit  par  extrait ,  soit  même  quelquefois  en  entier , 
plusieurs  morceaux  des  meilleurs  ouvrages  en  chaque  genre  :  il 
importe  seulement  au  public  que  le  choix  en  soit  fait  avec  lu- 
mière et  avec  économie.  Mais  il  importe  de  plus  aux  auteurs  de 
citer  exactement  les  originaux,  tant  pour  mettre  le  lecteur  en 
état  de  les  consulter  ,  que  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  ap- 
partient. C'est  ainsi  qu'en  ont  usé  plusieurs  de  nos  collègues. 
Nous  souhaiterions  que  tous  s'y  fussent  conformés;  mais,  du 
reste,  quand  un  article  est  bien  fait ,  on  en  jouit  également  de 
quelque  main  qu'il  vienne  ;  et  l'incouvénient  du  défaut  de  cita- 

'  La  comparaison  fies  Journalistes  avec  quelques  auteurs  de  l'Encyclope'die 
roule  ici  sur  ce  seul  point,  que  les  uns  et  les  autres  redonnent  an  public  ce 
qW\\  avait  dejJ».  Il  ne  s'ap;it  point  encore  flu  reproche  de  plagiat  qu"'on  a  fait 
aux  seconds,    et  dont  on  parlera  plus  bas. 
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tîon ,  toujours  grand  par  rapport  à  l'auteur,  l'est  beaucoup  moins 
par  rapport  à  ce  dictionnaire. 

Feu  M.  Puollin  ,  ce  citoyen  respectable,  à  qui  l'Université  de 
Paris  doit  en  partie  la  supériorité  que  les  études  y  conservent 
encore  sur  celles  qu'on  fait  ailleurs  ,  et  dont  les  ouvrages  com- 
posés pour  l'instruction  de  la  jeunesse  ,  en  ont  fait  oublier  tant 
d'autres,  se  permettait  d'insérer  en  entier  dans  ses  écrits  les  plus 
beaux  morceaux  des  auteurs  anciens  et  modernes.  Il  se  conten- 
tait d'avertir  en  général,  dans  ses  préfaces  ,  de  cette  espèce  de 
larcin  ,  qui  par  l'aveu  même  cessait  d'en  être  un  ,  et  dont  le 
public  lui  savait  gré  ,  parce  que  son  travail  était  utile.  Les  au- 
teurs de  YEncj-clopédie  oseraient-ils  avancer  que  le  cas  oii  ils 
se  trouvent  est  encore  plus  favorable  ?  Elle  n'est  et  ne  doit  être 
absolument  dans  sa  plus  grande  partie  qu'un  ouvrage  recueilli 
des  meilleurs  auteurs  \  Et  plût  à  Dieu  qu'elle  fut  en  effet  un 
recueil  de  tout  ce  que  les  autres  livres  renferment  d'excellent, 
et  qu'il  n'y  manquât  que  des  guillemets  I 

Nous  irons  même  plus  loin  que  nos  censeurs  sur  la  nature  des 
emprunts  qu'on  a  faits.  Bien  loin  de  blâmer  ces  emprunts  en 
eux-mêmes  ,  ou  du  moins  ce  qu'ils  ont  produit  ,  ils  en  ont  fait 
les  plus  grands  éloges  ;  pour  nous,  nous  croyons  devoir  être  plus 
difliciles  ou  plus  sincères.  L'auteur  de  l'article  y4me  avoue,  par 
exemple,  qu'il  eût  du  se  rendre  plus  sévère  sur  les  endroits  de 
cet  article  qu'il  a  tirés  d'un  ouvrage  d'ailleurs  utile  ^.  De  très- 
bons  juges  ont  trouvé  ces  endroits  fort  inférieurs  à  ceux  qui 
appartiennent  en  propre  à  l'auteur.  Il  n'était  pas  nécessaire  , 
surtout  dans  un  article  de  dictionnaire  oii  l'on  doit  tâcher  d'être 
court,  d'accumuler  un  si  grand  nombre  de  preuves,  pour  dé- 
montrer une  vérité  aussi  claire  que  celle  de  la  spiritualité  de 
l'âme;  comme  elle  est  du  nombre  de  celles  qii'on  nomme  fon- 
damentales et  primitives  ,  elle  doit  être  susceptible  de  preuves 
très-simples  et  sensibles  aux  esprits  même  les  plus  communs. 
Tant  d'argumens  inutiles  ,  déplacés  ,  et  dont  quelques  uns 
raêiue  sont  obscurs  ,  quoique  concluans  pour  qui  sait  les  saisir  , 
ne  serviraient  qu'à  rendre  l'évidence  douteuse  ,  si  elle  pouvait 
jamais  l'être.  Un  seul  raisonnement ,  tiré  de  la  nature  bien  con- 
nue des  deux  substances  ,  eût  été  suffisant. 

De  même  l'article  Amitié,  dont  la  fin  est  tirée  d'un  écrivain 
moderne  très -estimable  par  plusieurs  ouvrages  %  fait  voir  que 

'  C'est  le  titre  même  sous  lequel  on  l'a  annoncée  dans  le  frontispice  da 
prospectus. 

^  Dissertations  sur  l'existence  de  Dieu  ,  par  M.  Jacquelot.  A  La  Haye  , 

^  Le  P.  Buffier,  je'suite  ,  dont  les  ouvrages  ont  fourni  d'ailleurs  quelques 
cxcejlcns  articles  pour  l'Iîinryc'npf'die. 
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cet  écrivain  n'était  pas  aussi  bon  logicien  sur  cette  matière  que 
sur  d'autres.  Il  ne  pouvait  donner  trop  de  liberté  et  d'étendue  à 
cette  égalité  si  douce  et  si  nécessaire  sans  laquelle  l'amitié 
n'existe  point ,  et  par  laquelle  elle  rapproche  et  confond  les  états 
les  plus  éloignés.  On  ne  devait  point  surtout  rapporter  d'après 
cet  auteur  la  réponse  d'un  grand  prince  à  un  homme  de  sa 
maison  * ,  sans  faire  voir  en  même  temps  combien  cette  ré- 
ponse était  injurieuse  et  déplacée  ,  combien  le  grand  prince 
dont  il  s'agit  était  loin  d'être  en  cette  occasion  ni  grand ,  ni 
prince;  en  un  mot,  sans  qualifier  plus  ou  moins  sévèrement  cette 
réponse,  selon  le  ménagement  qu'on  doit  au  prince  qui  l'a  faite, 
et  qui  nous  est  inconnu  ,  mais  avec  le  respect  encore  plus  grand 
qu'on  doit  au  vrai,  à  la  décence  et  à  l'humanité. 

Bien  loin  de  se  plaindre  de  ceux  qui  ont  relevé  dans  VEnaj- 
clopédie  le  défaut  de  citations  ,  c'est  un  reproche  dont  on  doit 
leur  savoir  gré ,  parce  qu'il  engagera  ceux  qui  sont  tombés  dans 
cette  faute  à  se  montrer  plus  exacts  à  l'avenir  ;  mais  nous  croyons 
que  l'examen  rigoureux  des  morceaux  empruntés ,  sans  aucune 
acception  de  nom  ni  de  personnes  ,  eût  encore  été  plus  utile. 
Il  serait  singulier  que  tel  article  ,  blâmé  d'abord  lorsqu'on  le 
croyait  d'une  main  indifférente  ou  peu  amie  "* ,  eût  ensuite  été 
loué  (comme  il  le  méritait)  lorsqu'on  en  a  connu  le  véritable 
auteur.  Nous  n'en  dirons  pas  ici  davantage,  nous  souhaitons 
seulement  que  personne  n'ait  là-dessus  de  reproche  à  se  faire  , 
et  que  la  diversité  des  intérêts ,  des  temps  et  des  soins ,  n'en  ait 
point  entraîné  dans  le  langage. 

Parmi  les  différens  ouvrages  qu'on  a  accusé  V Encjclopëdie 
d'avoir  mis  à  contribution  ,  on  a  surtout  nommé  les  autres  dic- 
tionnaires. Nous  convenons  que  l'on  aurait  dû  en  faire  un  plus 
sobre  usage ,  parce  que  ces  dictionnaires  ne  sont  pas  les  sources 
primitives  ,  et  que  VEncjclopédie  doit  puiser  surtout  dans  celles- 
ci.  Cependant  qu'on  nous  permette  sur  cela  quelques  réflexions. 
En  premier  lieu ,  il  est  facile  de  prouver  que  la  plupart  d'entre 
nous  n'ont  eu  nullement  recours  à  ses  sortes  d'ouvrages.  En  se- 
cond lieu  ,  la  ressemblance  qui  se  trouve  quelquefois  entre  un 

'  Cet  homme  montrait  au  grand  prince  la  statue  équestre  d'un  licros  ,  leur 
aïeul  commun.  Le  prince  lui  fit  cette  réponse  grossière  :  Celui  qui  est  des- 
sous (  le  cheval  )  est  -votre  aïeul  ;  celui  qui  est  dessus  est  le  mien.  Le  P. 
Buffîer  a  loué  celte  réponse  ,  et  dans  Tarticle  Amitié  on  a  eu  tort  de  la  louer 
après  lui. 

*  L'article  Agir  contient  une  philosophie  très-lLnuineiisc  et  très-sainé.  Dans 
un  libelle  publié  contre  l'Encyclopédie  ,  en  décembre  i^5i  ,  on  met  la  mé- 
taphysique de  cet  article  au-dessous  de  celle  de  Jean  Scot  j  et  dans  le  Jour- 
nal de  Trévoux  ,  de  janvier  1702,  on  loue  beaucoup  celte  même  métaphysi- 
que. (?cst  ainsi  que  les  critiques  s'accordent.  Mais  le  premier  ignorait  que 
rarlicle  Agir  est  tiré  du  P.  Bufficr  sou  confrère  ,  et  l'autre  le  savait 
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article  cle  VEticjclopédie  et  un  article  de  quelque  dictionnaire, 
est  forcée  par  la  nature  du  sujet  ,  surtout  lorsque  l'article  est 
court ,  et  ne  consiste  qu'en  une  définition  ou  en  un  fait  histori- 
que peu  considérable:  cela  est  si  vrai,  que  sur  un  grand  nombre 
d'articles  la  plupart  des   dictionnaires   se   ressemblent ,  parce 
qu'ils  ne  sauraient  faire  autrement.  Le  dictionnaire  dQ  Trévoux 
en  particulier  doit  moins  reprocher  qu'aucun  autre  les  emprunts 
à  V Encyclopédie  ;  car  ce  dictionnaire  n'était  dans  son  origine 
et  n'est  encore  en  grande  partie ,  qu'une  copie  du  Furetière  de 
Basnage,  ainsi  que  ce  dernier  l'a  fait  voir  et  s'en  est  plaint  ^ 
dans  son  histoire  des  ouvrages  des  savans.  D'ailleurs  la  traduc- 
tion de  Chambers  a  fourni  quelques  uns  des  matériaux  de  V En- 
cyclopédie. Or  Chambers  avait  eu  recours  non-seulement  aux 
dictionnaires  français,  mais  encore  à  d'autres  ouvrages  oii  les 
dictionnaires  français  ont  aussi  puisé  eux-mêmes;  il  nous  serait 
aisé  d'en  rapporter  des  exemples.  Dans  ce  cas ,  ce  ne  sera  point 
aux  autres  dictionnaires  que  V Encyclopédie  ressemblera  direc- 
tement ,  ce  sera  aux  sources  qui  lui  seront  communes  avec  ces 
autres  dictionnaires.  C'est  encore  par  cette  raison  que  plusieurs 
articles  du  dictionnaire  de  médecine  se  trouvent  dans  les  deux 
premiers  volumes  de  V Encyclopédie  ;  parce  que,  d'un  côté  ,  ces 
articles  sont  tirés  en  entier  de  nos  ouvrages  français  sur  la  mé- 
decine ,  et  que  de   plus  une  description  de  plante  ,  la  recette 
d'un  remède ,   en  supposant  qu'elles  soient  bien  faites  ,  n'ont 
pas  deux  manières  de  l'être.  Il  en  est  de  même  d'un  très-grand 
nombre  d'articles  ,  tels  que  l'évaluation  des  monnaies  ,  l'expli- 
cation des  différentes  pièces  et  des  différentes  manœuvres  d'un 
navire,  et  d'autres  semblables. 

Peut-on  imaginer  que  dans  un  dictionnaire  ,  oii  l'on  enterre  , 
pour  ainsi  dire  ,  son  propre  bien  ,  on  ait  dessein  de  s'approprier 
celui  d'autrui  ?  Chambers,  ce  Chambers  tant  et  trop  loué,  a  pris 
partout,  sans  discernement  et  sans  mesure ,  et  n'a  cité  personne. 

'  Voyez  VHistoire  des  ouirages  des  sauans ,  juillet  1704.  II  est  bon  d'a- 
jouter que  la  plupart  des  articles  du  Dictionnaire  de  Trévoux  qu'on  a  pre'- 
ler.du  être  imités  ou  copiés  dans  l'Encyclopédie  ,  sont  eux  -  mémes.copiés  on 
imités  de  Basnage.  De  ce  nombre  sont  entr'autres  Armoiries ,  Abîme  (  Bla- 
son ) ,  Ai'ocat  (en  partie),  Amiral  ^  etc.  ,  qu'on  a  particulièrement  re- 
levés. 
»  Lynx  envers  nos  pareils ,  et  taupes  enfers  nous. 

Nous  ne  parlerons  point  d'un  grand  nombre  de  fautes  du  Dictionnaire  de 
Trévoux,  qui  ont  été  corrigées  dans  l'Encyclopédie,  et  dont  quelques-unes 
même  ont  été  expressément  remarquées.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  principale- 
ment dans  les  articles  de  Manège  et  de  Maréchalerie  des  cinquième  , 
sixième  et  septième  volumes^  l'auteur  de  ces  articles  est  IVI.  Bourgelat,  dont 
le  savoir  et  les  talens  sont  connus  de  toute  l'Europe. 
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On  a  cité  souvent  dans  V Encyclopédie  Française  les  sources^ 
primitives;  on  a  tâché  de  suppléer  aux  citations  moins  néces- 
saires par  des  avis  généraux  et  suffisa'ns.  Mais  on  tâchera  dans 
la  suite  de  rendre  encore  et  les  emprujits  moins  fréquens  et  les 
citations  plus  exactes.  Enfin  ,  et  cet  aveu  répond  à  tout ,  les 
auteurs  de  V Encyclopédie  consentent  à  ne  s'approprier  dans  ce 
dictionnaire  que  ce  qu'on  aurait  honte  de  leur  ôter  ;  et  ils  osent 
se  flatter  que  leur  part  sera  encore  assez  bonne. 

En  effet ,  si  V Encyclopédie  n'a  pas  l'avantage  de  réunir  sans 
exception  toutes  les  richesses  réelles  des  autres  ouvrages  ,  elle 
en  renferme  au  moins  plusieurs  qui  lui  sont  propres.  Combien 
d'articles  de  théologie  ,  de  belles-lettres,  de  poétique  ,  d'histoire 
naturelle  ,  de  grammaire  ,  de  musique  ,  de  chimie  ,  de  mathé— 
juatique  élémentaire  et  transcendante  ,  de  physique  ,  d'astrono- 
mie ,  de  tactique  ,  d'horlogerie  ,  d'optique  ,  de  jardinage  ,  de 
chirurgie  ,  et  de  diverses  autres  sciences ,  qui  certainement  ne 
se  trouvent  dans  aucun  dictionnaire  ,  et  dont  plusieurs  même  , 
en  plus  grand  nombre  qu'on  ne  pense  ,  n'ont  pu  être  fournis  par 
aucun  livre?  Combien  surtout  d'articles  immenses  dans  la  des- 
cription des  arts  ,  pour  lesquels  on  n'a  eu  d'autres  secours  que 
les  lumières  des  amateurs  et  des  artistes,  et  la  fréquentation  des 
ateliers?  Dans  quel  ouvrage  trouvera-t-on  l'explication  détaillée 
de  huit  cents  planches  et  de  plus  de  douze  mille  figures  sur  les 
sciences  et  sur  les  arts  ?  Combien  d'articles  enfin  qu'il  suffirait 
de  rapprocher  des  autres  dictionnaires  ,  pour  voir  avec  quel  soin 
on  a  traité  dans  celui-ci  les  mêmes  objets  ;  et  pour  s'assurer  que 
dans  les  articles  même  qui  se  ressemblent  par  quelque  endroit, 
l'avantage  est  presque  toujours  du  côté  de  V Encyclopédie  ^  soit 
par  plus  d'exactitude  et  de  précision  ,  soit  par  des  vues  et  des 
réflexions,  que  les  autres  dictionnaires  ne  prétendent  pas  appa- 
remment revendiquer?  Dans  l'article  anatomie ,  par  exemple', 
qui  est  un  de.  ceux  que  les  connaisseurs  ont  paru  approuver  dans 
notre  premier  volume  ,  la  chronologie  des  anatomistes  a  été 
faite  sur  un  mémoire  de  l'illustre  M.  Falconet ,  qui  veut  bien 
prendre  à  notre  ouvrage  quelque  intérêt.  Cette  chronologie  est 
plus  complète ,  plus  sure  et  plus  instructive  que  celle  de  M. 
James.  Nous  invitons  nos  lecteurs  à  comparer  l'article  dont  nous 
parlons  avec  l'article  anatomie  du  dictionnaire  de  médecine  , 
qui  passe  pour  un  des  meilleurs  ;  mais  nous  les  prions  de  faire 
eux-mêmes  le  parallèle,  sans  égard  à  tout  ce  qu'on  pourrait  dire 
de  vague  sur  ce  sujet.  Nous  ne  citerons  plus  de  tous  les  endroits 
attaqués  que  Tarticle  aristotélisme .  Si  l'auteur  a  cru  pouvoir  y 
semer  quelques  morceaux  de  l'ouvrage  de  M.  Deslandes  ,  ces 
morceaux  en  font  à  peine  la  dixième  partie.  Le  reste  est  un  ex- 
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Irait  substantiel  et  raisonné  de  l'histoire  de  la  philosophie  de 
Brucker,  ouvrage  moderne,  très-estimé  des  étrangers,  assez  peu 
connu  en  France ,  et  dont  on  a  fait  beaucoup  d'usage  pour  la 
partie  philosophique  de  VEncj'clopédie.  Cet  extrait  est  surtout 
recommandable  par  des  réflexions  importantes  qui  paraissent 
avoir  été  fort  goûtées  ;  entre  autres  par  l'observation  judicieuse 
contre  des  abus  aussi  invétérés  que  ridicules,  qui  semblent  in- 
terdire pour  jamais  à  plusieurs  bons  esprits,  et  retarder  du 
moins  dans  plusieurs  corps  la  connaissance  de  la  vraie  phi- 
losophie ' . 

En  un  mot,  les  morceaux  que  VEncj-clopédie  a  empruntés  ou 
empruntera  dans  la  suite  des  autres  ouvrages,  sont-ils  bons?  Ce 
que  X Encyclopédie  ajoute  souvent  de  son  propre  fonds  à  ces 
morceaux  ,> est-il  digne  de  l'attention  des  gens  de  lettres?  U En- 
cyclopédie renferme -t- elle  un  grand  nombre  d'autres  articles 
entièrement  nouveaux ,  philosophiques  et  intéressans  ?  Yoilà  le 
point  d'oii  il  faut  partir  pour  apprécier  un  ouvrage  de  l'espèce 
de  celui-ci  :  voilà  sur  quoi  doit  prononcer  le  public  qui  lit ,  et 
qui  pense. 

Nous  supplions  donc  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  sur  cet  ou- 
vrage ne  s'en  rapporter  qu'à  eux  ;  de  ne  pas  même  ,  si  nous 
osons  le  dire  ,  se  fier  toujours  aux  éloges  les  jnoins  suspects 
d'avoir  été  mendiés.  Un  critique,  par  exemple,  a  cité  deux  fois 
comme  excellent  l'article  accord ^  ce  qui  suppose  qu'il  a  lu  cet 
article  avec  soin  ,  et  qu'il  entend  la  matière.  Cependant  cet  ar- 
ticle ,  très-bien  fait  d'ailleurs  ,  avait  besoin ,  pour  être  réellement 
excellent,  d'une  énumération  plus  exacte  des  accords  fondamen- 
taux. Il  manque  dans  celle  qu'on  en  a  donnée ,  l'accord  de  sep- 
tième ou  dominante  simple ,  fort  différent  et  par  lui-même  et 
par  ses  renversemens  ,  de  l'accord  de  septième  ou  dominant , 
autrement  appelé  accord  de  dominante  tonique.  Ce  sont  là  les 
premiers  élémens  de  l'harmonie  ;  et  il  n'y  a  point  d'élève  en 
musique  que  cette  omission  ne  frappe  au  premier  coup  d'œil. 
Aussi  ne  doit-elle  point  être  imputée  à  M.  Rousseau ,  auteur  de 
ce  bel  article  ;  il  ne  faut  que  le  lire,  et  être  au  fait  de  ce  qu'on 
y  traite  ,  pour  reconnaître  que  c'est  une  erreur  de  copiste  ;  il 
nous  a  priés  d'en  avertir  ;  on  la  trouvera  corrigée  dans  l'errata 
du  second  volume  ,  et  la  table  même  des  accords  un  peu  plus 
simplifiée  ,  et  aussi  générale  que  dans  l'article  dont  il  s'agit. 
Nous  pourrions  donner,  sans  sortir  de  \ Encyclopédie  même, 
quelques  autres  exemples  de  la  manière  dont  on  loue  ,  et  par 
conséquent  dont    on    critique  aujourd'hui  ^.  Mais    le  peu  que 

'   Voyez  le  premier  volume,  p.  664  ■>  col.i. 
'    Voyez  l'article  AnAtomie  ,  p.  4i5,  coL  2. 
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nous  venons  de  dire  est  suffisant  pour  engager  les  lecteurs  éclai- 
rée à  se  tenir  sur  leurs  gardes  ,  à  se  défier  et  de  la  louange  et  du 
blâme,  et  du  silence  même;  car  le  silence  a  aussi  sa  malignité  et 
son  injustice. 

Et  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  ?  les  éloges  ont  bien  la  leur.  Un 
écrivain  attaque  un  ouvrage  avant  de  le  connaître  :  l'ouvrage 
paraît,  et  le  public  semble  le  goûter;  le  censeur  prématuré  ne 
voudra,  ni  contredire  trop  ouvertement  le  public  ,  ni  se  contre- 
dire lui-même  par  une  rétractation  trop  marquée  :  que  fera-t-il 
donc  pour  ne  pas  violer  cette  impartialité  dont  on  assure  toujours 
qu'on  fait  profession  ?  En  censurant  bien  ou  mal  à  propos  plu- 
sieurs endroits  de  l'ouvrage,  il  se  contentera  d'en  louer  un  petit 
nombre  d'autres  plus  ou  moins  faiblement,  et  avec  toutes  les 
nuances  de  la  prédilection  et  de  la  réserve  ;  en  un  mot ,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi ,  comme  un  pécheur  qui  a  l'atlrition  ; 
mais  l'attrition  ,  comme  l'on  sait,  ne  justifie  j)as  le  pécheur  par 
elle-même. 

Au  reste ,  quelque  jugement  que  l'on  porte  de  cet  ouvrage  , 
nous  avons  déjà  fait  plusieurs  fois  une  observation  qui  nous  im- 
porte trop  pour  ne  la  pas  répéter  ici.  Notre  fonction  d'éditeurs 
consiste  uniquement  à  mettre  en  ordre  et  à  publier  les  articles 
que  nous  ont  fournis  nos  collègues  ;  à  suppléer  ceux  qui  n'ont 
point  été  faits  ,  parce  qu'ils  étaient  communs  à  des  sciences  dif- 
férentes ;  à  refondre  quelquefois  en  un  seul  les  articles  qui  ont 
été  faits  sur  le  même  sujet  jDar  différentes  personnes,  désignées 
toutes  en  ce  cas  à  la  fin  de  l'article.  Yoilà  à  quoi  se  borne 
notre  travail.  Bien  éloignés  de  nous  parer  de  cette  science  uni- 
verselle ,  qui  serait  pour  nous  le  jdIus  sûr  moyen  de  ne  rien  sa- 
voir,  nous  ne  nous  sommes  engagés  ni  à  corriger  les  fautes  qui 
peuvent  se  glisser  dans  les  morceaux  qui  nous  ont  été  fournis  , 
ni  à  recourir  aux  livres  que  nos  collègues  ont  pu  consulter. 
Chaque  auteur  est  ici  garant  de  son  ouvrage  ,  c'est  pour  cela  que 
l'on  a  désigné  celui  de  chacun  par  des  marques  distinctives.  En 
un  mot,  personne  ne  répond  de  nos  articles  que  nous  ,  et  nous 
ne  répondons  que  de  nos  articles  :  V Encjclopédie  est  à  cet  égard 
dans  le  même  cas  que  les  recueils  de  toutes  nos  académies.  Il 
n'est  point  d'ailleurs  de  lecteur  équitable  qui  ne  doive  ici  se 
mettre  à  notre  place ,  et  juger  avec  impartialité  des  difficultés 
de  toute  espèce  que  l'on  a  dû  éprouver  pour  faire  concourir  tant 
de  personnes  à  un  même  objet.  On  n'a  jamais  dû  s'attendre  ,  et 
il  est  impossible,  par  une  infinité  de  raisons  ,  que  tout  soit  de  la 
même  force  dans  V Encyclopédie.  Mais  la  route  est  du  moins 
ouverte,  et  c'est  peut-être  avoir  fait  quelque  chose;  d'autres 
plus  heureux  arracheront  en  paix  les  épines  qui  restent  encore 
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dans  cette  terre  que  la  destinée  sévère  ou  propice  nous  a  donnée 
à  défricher.  Les  enfans ,  dit  le  chancelier  Bacon  ,  sont  faibles 
et  imparfaits  au  moment  de  leur  naissance,  et  les  grands  ou- 
vrages sont  les  enfans  du  temps. 

Aussi  nous  avons  déclaré  bien  sincèrement ,  que  nous  regar- 
dions ce  dictionnaire  comme  très-éloigné  de  la  j^erfection  à  la- 
quelle il  atteindra  peut-être  un  jour.  Nous  ignorons  dans  quelles 
vues  on  nous  a  fait  tenir  un  langage  tout  opposé.  On  a  paru 
aussi  trouver  fort  étrange  qu'une  société  considérable  de  gens 
de  lettres  et  d'artistes  pût  même  commencer  un  pareil  ouvrage. 
Ce  reproche  est  d'autant  plus  singulier  ,  qu'il  a  été  fait  par  un 
écrivain  qui  entreprend  de  juger  seul  ou  presque  seul  de  tout  ce 
qui  paraît  en  matière  d'arts  et  de  sciences  ;  qui  du  moins ,  par  un 
rapport  fidèle  et  un  examen  profond  ,  doit  mettre  le  public  en 
état  de  juger  ,  et  qui  par  conséquent  doit  être  parfaitement  ins- 
truit d'une  infinité  de  matières.  Pourquoi  la  nature  n'aurait- 
elle  pas  répandu  sur  plusieurs  ce  qu'elle  a  pu  réunir  dans  un 
seul  ? 

Nous  avons  témoigné  au  nom  de  nos  collègues  et  au  notre  ,  et 
nous  témoignons  encore  notre  reconnaissance  à  tous  ceux  qui 
voudront  bien  nojjs  faire  apercevoir  nos  fautes.  Nous  espérons 
seulement  que  pour  avoir  remarqué  des  erreurs  dans  cet  ouvrage 
immense;,  on  ne  prétendra  point  l'avoir  jugé.  De  plus,  la  re- 
connaissance dont  nous  parlons  ,  doit  s'étendre ,  comme  il  e^t 
juste  ,  sur  ceux  qui  nous  adresseront  directement  et  immédia- 
tement leurs  remarques.  Un  tel  procédé  ne  peut  avoir  pour  objet 
que  le  bien  public  et  celui  de  l'ouvrage  :  et  ces  sortes  d'obser- 
vations en  effet  sont  d'ordinaire  les  plus  importantes.  Des  per- 
sonnes bien  intentionnées  se  sont  ,  par  exemple  ,  plaintes  avec 
raison  que  l'auteur  de  l'article  Amour,  tant  censuré  par  d'autres, 
eut  oublié  de  consacrer  un  article  particulier  à  I'Amour  de  dieu: 
cette  omission  réellement  considérable,  sera  réparée  comme  elle 
le  doit  être  à  l'article  Charité  ,  ainsi  que  celle  de  l'article  Affi- 
nité en  chimie,  qui  sera  suppléée  à  l'article  Rapport  oii  est  sa 
véritable  place. 

D'autres  omissions  moins  importantes  et  moins  réelles ,  nous 
ont  été  reprochées  de  vive  voix.  Nous  y  avons  aisément  répondu, 
en  montrant  dans  l'ouvrage  même  les  endroits  dont  il  s'agissait 
à  leur  ordre  alphabétique.  Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  ,  c'est 
que  quelques  uns  de  ceux  qui  nous  ont  fait  l'objection  ,  nous 
avaient  assuré  qu'ils  avaient  cherché  ces  articles.  Pouvons-nous 
donc  trop  insister  sur  la  prière  que  nous  faisons  à  nos  lecteurs  , 
de  ne  s'en  rapporter  qu'à  leur  propre  examen  ,  et  à  un  examen 
sérieux? 
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Néanmoins  il  n'est  guère  possible  de  se  flatter  qu'on  n'ait  ab- 
solument omis  aucun  article  dans  ce  dictionnaire  :  mais  on  n'en 
pourra  bien  juger  qu'après  la  publication  de  tout  l'ouvrage.  Nous 
croyons  du  moins  n'avoir  oublié  aucun  des  articles  essentiels  , 
tels  qu'ART  ,  Aberration  ,  Dynamique,  et  plusieurs  autres  qui  ne 
se  trouvent  point  dans  V Encjclopédie  Anglaise  ;  c'est  principa- 
lement de  ces  articles  que  nous  avons  voulu  parler ,  quand  nous 
avons  dit,  qu'un  article  omis  dans  une  Encjclopédie  ^  rompt 
l'enchaînement  et  nuit  à  la  forme  et  au  fond  :  l'oubli  de  quel- 
ques articles  moins  importans  rompt  seulement  quelques  fils  de 
la  chaîne  ,  mais  sans  la  couper  tout-à-fait. 

On  a  trouvé  dans  cet  ouvrage  quelques  détails  qui  n'ont  pas 
paru  nobles.  Ces  déiails,  qui  réunis  ensemble  composeraient  à 
peine  une  feuille  des  deux  premiers  volumes ,  sembleront  peut- 
être  fort  déplacés  à  tel  littérateur  j^our  qui  une  longue  disserta- 
tion sur  la  cuisine  et  sur  la  coiffure  des  anciens  ,  ou  sur  la  po- 
sition d'une  bourgade  ruinée ,  ou  sur  le  nom  de  baptême  de 
quelque  écrivain  obscur  du  dixième  siècle  ,  serait  fort  intéres- 
sante et  fort  précieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  se  ressouvenir 
que  c'est  ici  non-seulement  un  dictionnaire  des  sciences  et  des 
beaux-arts,  mais  encore  un  dictionnaire  économique,  un  dic- 
tionnaire des  métiers  ;  on  n'a  du  en  exclure  aucun  ,  par  la  même 
raison  qu'on  a  donné  rang  parmi  les  sciences  à  la  philosophie 
scolastique ,  au  blason ,  et  à  la  rhétorique  qu'on  enseigne  en- 
core dans  certains  collèges.  Cependant  on  sera  fort  attentif  sur 
ce  point  à  écouter  la  voix  du  public  ;  et,  s'il  le  juge  à  propos,  on 
abrégera  ou  l'on  supprimera  désormais  ces  détails. 

Plusieurs  personnes  ont  pensé  que  les  articles  de  géographie 
étaient  de  trop  dans  ce  livre  ;  on  a  cru  devoir  les  y  faire  entrer, 
parce  qu'il  se  trouve  à  chaque  instant  dans  V Encyclopédie  ^  des 
noms  de  lieux  ,  relatifs  ,  soit  au  commerce,  soit  à  d'autres  objets ^ 
et  qu'on  est  bien  aise  de  ne  pas  aller  chercher  ailleurs.  De  plus, 
ces  articles ,  extraits  pour  la  plupart  fort  en  abrégé  du  diction- 
na.ire  in-douze  de  Laurent  Echard  ,  ne  feraient  pas  vraisembla- 
blement la  dixième  partie  de  l'in-douze,  et  peut-être  pas  la  deux 
centième  de  V Encjclopédie.  Notre  guide  pour  la  géographie 
dans  les  volumes  suivans ,  et  dans  celui-ci,  est  le  dictionnaire 
géographique  allemand  de  Hubner  ;  ouvrage  fort  complet,  et 
plus  exact  que  nos  dictionnaires  français. 

Après  l'avis  que  nous  avons  donné  ,  que  chacun  de  ceux  qui 
ont  travaillé  à  cette  Encjclopédie ,  soit  auteurs  ,  soit  éditeurs  , 
est  garant  de  son  ouvrage  et  de  son  ouvrage  seul  ,  nous  ajoute- 
rons que  ceux  d'entre  nos  collègues  qui  jugeront  à  propos  de  ré- 
pondre aux  critiques  que  l'on  pourra  faire  de  leurs  articles,  seront 
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les  maîtres  de  publier  leurs  réponses  au  commencement  de  cha- 
que volume.  A  l'égard  des  critiques  qui  nous  regarderont  per- 
sonnellement l'un  ou  l'autre  ,  ou  qui  tomberont  sur  YEncjclo- 
pédie  en  général  ,    nous  en  distinguerons  de  trois  espèces. 

Dans  la  première  classe  sont  les  critiques  purement  littéraires. 
Nous  en  profiterons  si  elles  sont  bonnes  ,  et  nous  les  laisserons 
dans  l'oubli  si  elles  sont  mauvaises.  Presque  toutes  celles  qu'on 
nous  a  faites  jusqu'ici  ,  ont  été  par  malheur  de  cette  dernière 
espèce  ,  surtout  quand  elles  ont  eu  pour  objet  des  matières  de 
raisonnement  ou  de  belles-lettres,  dans  lesquelles  nous  n'avions 
fait  que  suivre  et  qn'exposer  le  sentimeat  unanime  des  vrais 
philosophes  et  des  véritables  gens  de  goût.  Mais  il  est  des  préju- 
gés que  la  philosophie  et  le  goût  ne  sauraient  guérir ,  et  nous 
ne  devons  pas  nous  flatter  de  parvenir  à  ce  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  peuvent  faire. 

Nous  croyons  au  reste  que  la  démocratie  de  la  république  des 
lettres  doit  s'étendre  à  tout,  jusqu'à  permettre  et  à  souliVir  les 
plus  mauvaises  critiques  quand  elles  n'ont  rien  de  personnel.  W 
sufllt  que  cette  liberté  puisse  en  produire  de  bonnes.  Celles-ci 
seront  aussi  utiles  aux  ouvrages  que  les  mauvaises  sont  nuisibles 
à  ceux  qui  les  font.  Les  écrivains  profonds  et  éclairés  ,  qui  par 
des  critiques  judicieuses  ont  rendu  ou  rendent  encore  un  véri- 
table service  aux  lettres,  doivent  faire  supporter  patiemment  ces 
censeurs  subalternes  ,  dont  nous  ne  prétendons  désigner  aucun  , 
mais  dont  le  nombre  se  multiplie  chaque  jour  en  Europe  ;  qui  , 
sans  que  personne  l'exige  ,  rendent  compte  de  leurs  lectures ,  ou 
plutôt  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  lu  ;  qui  semblables  aux  grands  sei- 
gneurs ,  qu'a  si  bien  peints  Molière,  savent  tout  sans  avoir  rien 
appris  ,  et  raisonnent  presque  aussi  bien  de  ce  qu'ils  ignorent 
que  de  ce  qu'ils  croient  connaître  ;  qui  s'érîgeant  sans  droit  et 
sans  titre  un  tribunal  oii  tout  le  monde  est  appelé  sans  que  per- 
sonne y  comparaisse  ,  prononcent  d'un  ton  de  maître  «t  d'un 
style  qui  n'en  est  pas  ,  des  arrêts  que  la  voix  publique  n'a  point 
dictés  ;  qui  dévorés  enfin  par  cette  jalousie  basse  ,  l'opprobre  des 
grands  talens  et  la  compagnie  ordinaire  des  médiocres ,  avilis- 
sent leur  état  et  leur  plume  à  décrier  des  travaux  utiles. 

Mais  qu'une  critique  soit  bien  ou  mal  fondée ,  le  parti  le  plus 
sage  que  les  auteurs  intéressés  aient  à  prendre  ,  c'est  de  ne  pas 
citer  leurs  adversaires  devant  le  public.  La  meilleure  manière 
de  répondre  aux  critiques  littéraires  qu'on  pourra  faire  de  l'En- 
cyclopédie en  général ,  serait  de  prouver  qu'on  aurait  pu  encore 
y  en  ajouter  d'autres.  Personne  peut-être  ne  serait  plus  en  état 
que  nous  de  faire  l'examen  de  cet  ouvrage  ,  et  de  montrer  que 
la  malignité  aurait  pu  être  beaucoup  plus  heureuse.  Qu'on  ne 
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s'imagine  pas  qu'il  y  ait  aucune  vanité  clans  cette  déclaration. 
Si  jamais  critique  fut  facile ,  c'est  celle  d'un  ouvrage  aussi 
considérable  et  aussi  varié;  et  nous  connaissons  assez  intime- 
ment l'Encyclopédie  pour  ne  pas  ignorer  ce  qui  lui  manque: 
peut-être  le  prouverons-nous  un  jour  ,  si  nous  parvenons  à  la 
finir;  ce  sera  pour  lors  le  temps  et  le  lieu  d'exposer  ce  qui  reste 
à  faire ,  soit  pour  la  perfectionner ,  soit  pour  empêcher  qu'elle 
ne  soit  détériorée  par  d'autres.  Mais,  en  attendant  que  nous  puis- 
sions entrer  dans  ce  détail  ,  nous  laisserons  la  critique  dire  tout 
le  bien  et  tout  le  mal  qu'elle  voudra  de  nous;  ou  s'il  nous  arrive 
quelquefois  de  la  relever,  ce  sera  rarement,  en  peu  de  mots, 
dans  le  corps  même  de  l'ouvrage ,  et  pour  entrer  dans  des  dis- 
cussions vraiment  nécessaires ,  ou  pour  désavouer  les  éloges 
qu'on  nous  aura  donnés  mal  à  propos. 

Nous  placerons  dans  la  seconde  classe  les  imputations  odieuses 
contre  nos  sentimens  et  notre  personne  ;  sur  lesquelles  c'est  à 
l'Encyclopédie  elle-même  à  nous  défendre ,  et  aux  honnêtes  gens 
à  nous  venger. 

L'auteur  du  Discours  préliminaire  n'a  pas  eu  besoin  d'efforts 
pour  y  parler  de  la  religion  avec  le  respect  qu'elle  mérite ,  et 
pour  y  traiter  les  matières  les  plus  importantes  avec  une  exac- 
titude dont  il  ose  dire  que  tout  le  monde  lui  a  su  gré.  Aussi  les 
lecteurs  sensés  ont-ils  été  fort  surpris,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
de  la  critique  de  ce  discours  ,  qu'on  a  insérée  dans  le  Journal  des 
Savans,  sans  l'avoir  communiquée,  comme  elle  devait  l'être,  à 
la  société  du  journal  ^  On  en  est  redevable  à  un  écrivain,  qui 
jusqu'ici  n'avait  fait  de  mal  à  personne,  mais  qui  juge  à  propos 
de  se  faire  connaître  dans  la  république  des  lettres  par  l'obliga- 
tion où  l'on  se  trouve  de  se  plaindre  hautement  de  lui.  Cependant 
il  n'a  pas  même  la  triste  gloire  d'être  l'auteur  de  cette  critique  ; 
il  a  seulement  celle  d'avoir  imprimé  et  défiguré  quelques  remar- 
ques écrites  à  la  hâte  par  un  ami,  qui  apparemment  ne  les  aurait 
pas  faites,  s'il  avait  prévu  qu'elles  dussent  être  publiées  sans  son 
aveu.  L'auteur  de  la  première  partie  de  l'extrait ,  qui  contredit 
même  la  seconde ,  tant  son  continuateur  a  su  joindre  habilement 
l'une  avec  l'autre  ,  ne  nous  a  pas  laissé  ignorer  ses  sentimens  sur 
cette  infidélité  :  nous  croyons  lui  faire  plaisir ,  et  nous  sommes 
sûrs  de  lui  faire  honneur ,  en  publiant  la  déclaration  expresse 
qu'il  a  souvent  réitérée  de  n'avoir  aucune  part  à  une  production 
qu'il  désapprouve.  On  a  déjà  fait  voir  ailleurs  ^  que  le  critique 

*  L'extrait  qui  se  trouve  dans  ce  Journal  est  de  deux  auteurs  difFe'rens.  La 
première  partie  ne  contenait  rien  dont  on  eût  à  se  plaindre  j  il  ne  s'agit  ici  que 
de  la  seconde,  qui  est  d'une  autre  main. 

^  Voy^z  l'AYertissement  du  Discours  préliminaire  de  l'Encyclope'die. 
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n'a  ni  entendu,  ni  peut-être  lu  l'ouvrage  qu'il  censure,  en  se 
rendant  l'écho  d'un  autre.  Aussi  les  journalistes  des  savans  n'ont 
pas  tardé  à  désavouer  leur  confrère.  On  attendait  cette  dé- 
marche de  leur  discernement,  et  surtout  de  l'équité  d'un  ma- 
gistrat '  ami  de  l'ordre  et  des  gens  de  lettres  ,  homme  de  lettres 
lui-même,  qui  cultive  les  sciences  par  goût,  et  non  par  os- 
tentation ;  qui  par  l'appui  qu'il  leur  accorde  montre  qu'il  sait 
parfaitement  discerner  les  limites  de  la  liberté  et  de  la  licence  ; 
et  dont  l'éloge  n'est  point  ici  l'ouvrage  de  l'adulation  et  de  l'in- 
térêt. L'auteur  du  Discours  préliminaire ,  jaloux  de  repousser 
des  attaques  personnelles ,  les  seules  au  fond  qui  l'intéressent,  a 
réclamé  avec  confiance  et  avec  succès  les  lumières  et  l'autorité 
d'un  si  excellent  juge  ,  en  homme  qui  a  toujours  respecté  la  re- 
ligion dans  ses  écrits ,  et  qui  ose  défier  tout  lecteur  sensé  de  lui 
faire  sur  ce  point  aucun  reproche  raisonnable. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  nous  arrêter  un  moment  ici  sur 
ces  accusations  vagues  d'irréligion ,  que  l'on  fait  aujourd'hui  tant 
de  vive  voix  que  par  écrit  contre  les  gens  de  lettres.  Ces  impu- 
tations ,  toujours  sérieuses  par  leur  objet ,  et  quelquefois  par  les 
suites  qu'elles  peuvent  avoir ,  ne  sont  que  trop  souvent  ridicules 
en  elles-mêmes  par  les  fondemens  sur  lesquels  elles  appuient. 
Ainsi ,  quoique  la  spiritualité  de  l'âme  soit  énoncée  et  prouvée 
en  plusieurs  endroits  de  ce  dictionnaire ,  on  n'a  pas  eu  honte  de 
nous  taxer  de  matérialisme  ,  pour  avoir  soutenu  ce  que  toute 
l'Église  a  cru  pendant  douze  siècles,  que  nos  idées  viennent  des 
sens.  On  voudra  faire  regarder  comme  essentiel  à  la  religion  le 
système  chimérique  des  idées  innées  ,  qui  fit  autrefois  ,  et  avec 
aussi  peu  de  raison  ,  accuser  Descartes  d'athéisme.  On  nous  im- 
putera des  absurdités  auxquelles  nous  n'avons  jamais  pensé.  Les 
lecteurs  indifférens  et  de  bonne  foi  iront  les  chercher  dans  l'En- 
cyclopédie ,  et  seront  bien  étonnés  d'y  trouver  tout  le  con- 
traire. On  accumulera  contre  nous  les  reproches  les  plus  graves 
et  les  plus  opposés.  C'est  ainsi  qu'un  célèbre  écrivain  ,  qui  n'est 
ni  spinosiste  ni  déiste,  s'est  vu  accuser  dans  une  gazette  sans 
aveu^  d'être  l'un  et  l'autre,  quoiqu'il  soit  aussi  impossible  d'être 

'  M.  de  Lamoignonde  Malesherbes  ,  qui  préside  à  la  Libraiiie  et  au  Jour- 
nal des  Savaiis. 

=«  C'est  de  M.  le  président  de  Montesquieu  qu'il  s'agit  ici,  comme  on  le 
verra  plus  au  long  dans  son  éloge.  Cet  éloge  présentera  à  nos  lecteurs  des 
traits  de  la  gazette  dont  il  s'agit,  qui  leur  suffiront  pour  en  apprécier  la  va- 
leur. Mais  afin  delà  faire  connaître  d'une  manière  plus  particulière,  il  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  d'insérer  ici  la  notice  qu'on  a  donnée  de  cette  Ga- 
zette, dans  un  des  articles  de  l'Encyclopédie.  «  Nouvelles  ecclésiastiques 
V  (  Voyez  le  cinquième  volume,  pag.  ai3)  est  le  titre  très-impropre  d'une 
K  feuille  périodique  qui  s'imprime  clandestinement  depuis  1728,  et  qui  pa- 
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tous  les  deux  à  la  fois  ,  que  d'être  tout  ensemble  idolâtre  et  juif. 
Le  cri  ou  le  mépris  public  nous  dispenseront  sans  doute  de  re- 
pousser par  nous-mêmes  de  pareilles  attaques  ;  mais  à  l'occa- 
sion de  la  feuille  hebdomadaire  dont  nous  venons  de  parler ,  et 
qui  nous  a  fait  le  même  honneur  qu'à  beaucoup  d'autres,  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  dévoiler  à  la  république  des  lettres 

3)  raît  régulièrement  toutes  les  semaines.  L'auteur  anonyme  de  cet  ouvrage  , 
*  qui  vraisemblablement  pourrait  se  nommer  sans  être  plus  connu  ,  instruit . 
»  le  public  quatre  fois  par  mois  des  aventures  de  quelques  clercs  tonsures  , 
:»  de  quelques  soeurs  converses  ,  de  quelques  prêtres  de  paroisse,  de  quelques 
X  moines  ,  de  quelques  convulsionnaires  ,  appelans  et  reappelans  ^  de  quel- 
»  ques  petites  fièvres  guéries  par  l'intercession  de  M.  Paris  ;  de  quelques  ma- 
»  lades  qui  se  sont  crus  soulages  en  avalant  de  la  terre  de  son  tombeau  , 
3>  parce  que  cette  terre  ne  les  a  pas  étOuflés,  comme  bien  d'autres.  A  ces 
»  objets  si  inte'ressans  le  même  auteur  a  joint  depuis  quelque  temps  de  grandes 
);  déclamations  contre  nos  académies  ,  qu'il  assure  être  peuplées  d'incrédules, 
3)  parce  qu'on  n'y  croit  pas  aux  miracles  de  S.  Médard  ,  qu'on  n'y  a  point  de 
3>  convulsions  ,  et  qu'on  n'y  prophétise  pas  la  venue  d'Eiie.  Il  assure  aussi 
»  que  les  ouvrages  les  plus  célèbres  de  notre  siècle  attaquent  la  religion  , 
3>  parce  qu'on  n'y  parle  point  de  la  Constitution  Unigenitus.  Quelques  per- 
3)  sonnes  paraissent  surprises  que  le  gouvernement  qui  réprime  les  faiseurs 
»  de  libelles ,  et  les  magistrats  qui  sont  exempts  de  partialité  comme  les  lois , 
i)  ne  sévissent  pas  efficacement  contre  ce  ramas  insipide  et  scandaleux  d'ab- 
M  surdités  et  de  mensonges  ^  un  profond  mépris  est  sans  doute  la  cause  de 
3)  tant  d'indulgence  ,  et  l'auteur  de  la  Gazette  dont  nous  parlons  est  bien  di- 
»  gne  de  ce  mépris  5  car  il  est  assez  malheureux  pour  qu'on  n'entende  jamais 
w  citer  aucun  de  ses  traits  5  humiliation  îa  plus  grande  qu'un  écrivain  satiri- 
3J  que  puisse  recevoir,  puisqu'elle  suppose  en  lui  la  plus  grande  ineptie  dans 
»  le  genre  d'écrire  le  plus  facile  de  tous.  » 

«  Il  est  bien  étrange  (dit-on  dans  un  autre  article  ,  à  l'occasion  des  con- 
»  vulsions  célébrées  par  le  même  écrivain  )  que  les  partisans  de  ce  fanatisme 
3*  absurde  se  parent  de  leur  prétendu  zèle  pour  la  religion,  et  veulent  faire 
i>  croire  qu'ils  en  sont  aujourd'hui  les  seuls  défenseurs.  On  pourrait  leur  ap- 
iy  pliquer  ce  passage  de  l'Écriture  :  Quare  tu  enarras  justitias  meas ^  et  as- 
3)  sumis  testamentum  meum  per  os  tuuni  ?  »  On  ajoute:  «  Arnaud  ,  Pascal  et 
3^  Nicole  faisaient  de  bons  livres  ,  n'avaient  point  de  convulsions  ,  se  gar- 
3>  daient  bien  de  prophétiser,  et  n'ont  fait  qn'nn  seul  miracle  dans  un  be- 
>i  soin  urgent.  »  Ils  connaissaient  trop  leurs  intérêts  et  leur  siècle  pour  multi- 
l'iier  sans  nécessité  les  prédictions  et  les  prodiges.  Ces  hommes  vraiment  et 
justement  célèbres  ,  à  qui  notre  littérature  et  notre  langue  ont  tant  d'obliga- 
tion ,  étaient  amis  de  tous  les  gens  de  lettres  de  leur  temps  ,  et  dignes  de  l'être  5 
ils  n'abandonnai'.'nt  point  leurs  ennemis  naturels  pour  s'en  faire  de  plus  re- 
doutables ;  ils  fnrent  brouillés  un  moment  avec  Racine,  et  se  réconcilièrent 
bien  vite  avec  lui.  Leurs  prétendus  disciples  n'ont  pas  été  si  adroits.  Des 
philosophes  qui  ne  leur  faisaient  aucun  mal  ,  qui  peut-être  les  plaignaient 
d'être  opprimés,  (fui  ne  cherchent  qu'à  inspirer  dans  leurs  écrits  l'esprit  de 
tolérance  et  de  paix,  sont  devenus  tout  h  coup  l'objet  de  leur  satire,  depuis 
long-temps  usée  sur  les  ministres  et  sur  les  évêques.  «  Je  sais  ,  disait  ii 
Louis  XI  Jacques  Coltier ,  médecin  de  ce  méclfant  prince,  qu'un  jour  vous 
3)  m'enverrez  comme  vous  fuites  d'autres  ;  mais  vous  ne  vivrez  pas  long- 
3)  temps  après.  »  Voilà  le  so.-i  que  le  déchaînement  contre  la  raison  annonce 
à  c-ux  qui  la  déclilrcnt. 
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les  hommes  faibles  et  dangereux  dont  elle  a  le  plus  à  se  défier  , 
et  l'espèce  d'adver^res  contre  lesquels  elle  doit  se  réunir.  En- 
nemis apparens  de  la  persécution  ,  qu'ils  aimeraient  fort  s'ils 
étaient  les  maîtres  de  l'exercer ,  las  enfin  d'outrager  en  pure 
perte  toutes  les  puissances  spirituelles  et  temporelles ,  ils  pren- 
nent aujourd'hui  le  triste  parti  de  décrier  sans  raison  et  sans 
mesure  ce  qui  fait  aux  yeux  des  étrangers  la  gloire  de  notre 
nation  ,  les  écrivains  les  plus  célèbres  ,  les  ouvrages  les  plus 
applaudis  ,  et  les  corps  littéraires  les  plus  estimables  :  ils  les  atta- 
quent, non  par  intérêt  pour  la  religion  dont  ils  violent  le  pre- 
mier précepte ,  celui  de  la  vérité,  de  la  charité  et  de  la  justice, 
mais  en  effet  pour  retarder  de  quelques  jours  parle  nom  de  leurs 
adversaires  l'oubli  où  ils  sont  prêts  à  tomber:  semblables  à  ces 
aventuriers  malheureux  qui  ne  pouvant  soutenir  la  guerre  dans 
leur  pays ,  vont  chercher  au  loin  des  combats  et  des  défaites  ; 
ou  plutôt  semblables  à  une  lumière  prête  à  s'éteindre  ,  qui  ra- 
nime encore  ses  faibles  restes  pour  jeter  un  peu  d'éclat  avant  que 
de  disparaître. 

Osons  le  dire  avec  sincérité ,  et  pour  l'avantage  de  la  philo- 
sophie, et  pour  celui  de  la  religion  même.  On  aurait  besoin 
d'un  écrit  sérieux  et  raisonné  contre  les  personnes  malinten- 
tionnées et  peu  instruites  ,  qui  abusent  de  la  religion  pour  at- 
taquer mal  à  propos  les  philosophes ,  c'est-à-dire  pour  nuire  aux 
intérêts  du  christianisme  en  transgressant  ses  maximes.  C'est  un 
ouvrage  qui  manque  à  notre  siècle. 

Les  critiques  de  la  dernière  classe,  et  auxquelles  nous  aurons 
le  plus  d'égard,  consistent  dans  les  plaintes  de  quelques  per- 
sonnes auxquelles  nous  n'aurons  pas  rendu  justice.  On  nous 
trouvera  toujours  disposés  à  réparer  promptement  ce  qui  pourra 
oftenser  dans  ce  livre  ,  non-seulement  les  personnes  estimées 
dans  la  littérature ,  mais  celles  même  qui  sont  les  moins  connues, 
quand  elles  auront  sujet  de  se  plaindre.  Personne  n'est  moins 
avide  que  nous  du  bien  des  autres,  et  n'applaudit  avec  plus  de 
plaisir  à  leurs  travaux  et  à  leurs  succès.  Au  défaut  d'autres  qua- 
lités, nous  tâcherons  de  mériter  le  suffrage  du  public  ,  par  le 
soin  que  nous  aurons  de  chercher  la  vérité  ,  plus  chère  pour 
nous  que  notre  ouvrage  ,  et  bien  plus  que  notre  fortune  ;  de  la 
dire  tout  à  la  fois  avec  la  sévérité  qu  elle  exige  ,  et  avec  la 
modération  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes  ;  de  n'outrager 
jamais  personne ,  mais  de  ne  respecter  aussi  que  deux  choses  , 
la  religion  et  les  lois  (nous  ne  parlons  point  de  l'autorité  ,  car 
elle  n'en  est  point  différente,  et  n'est  fondée  que  sur  elles);  de 
rendre  aux  ennemis  même  de  l'Encyclopédie  la  justice  la  plus 
exacte  ;  de  donner  sans  affectation  et  sans  malignité  aux  auleuri 
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médiocres  ,  même  les  plus  vantés  ,  la  place  que  leur  assignent 
déjà  les  bons  juges  ,  et  que  nos  descendans  leur  destinent  ;  de 
distinguer,  comme  nous  le  devons  ,  ceux  qui  servent  la  répu- 
blique des  lettres  sans  la  juger,  de  ceux  qui  la  jugent  sans  la 
servir  ;  mais  surtout  de  célébrer  en  toute  occasion  les  hommes 
vraiment  illustres  de  notre  siècle  ,  auxquels  l'Encyclopédie  se 
doit  par  préférence.  Elle  tâchera  de  leur  rendre  d'avance  ce  tri- 
but si  juste,  qu'ils  ne  reçoivent  presque  jamais  de  leurs  contem- 
porains sans  mélange  et  sans  amertume  ,  qu'ils  attendent  de  la 
génération  suivante,  et  dont  l'espoir  les  soutient  et  les  console; 
faible  ressource  sans  doute  (puisqu'ils  ne  commencent  propre- 
ment à  vivre  que  quand  ils  ne  sont  plus) ,  mais  la  seule  que  le 
malheur  de  l'humanité  leur  permette.  L'Encyclopédie  n'a  qu'une 
chose  à  regretter ,  c'est  que  notre  suffrage  ne  soit  pas  d'un  assez 
grand  prix  pour  les  dédommager  de  ce  qu'ils  ont  à  souffrir , 
et  que  nous  nous  bornions  à  être  innocens  de  leurs  peines  ,  sans 
pouvoir  les  soulager.  Mais  ce  faible  monument  que  nous  cher- 
chons à  leur  consacrer  de  leur  vivant  même  ,  peu  nécessaire  à 
ceux  qui  en  sont  l'objet ,  est  honorable  à  ceux  qui  l'élèvent.  Les 
siècles  futurs  ,  s'il  parvient  jusqu'à  eux  ,  rendront  à  nos  senti- 
mens  et  à  notre  courage  la  même  justice  que  nous  aurons  rendue 
au  génie,  à  la  vertu,  et  aux  talens  ;  et  nous  croyons  pouvoir 
nous  appliquer  ce  mot  de  Cremutius  Cordus  à  Tibère  :  «  Non- 
»  seulement  on  se  souviendra  de  Brutus  et  de  Cassius  ,  on  se 
»   souviendra  encore  de  nous.  » 

L'usage  si  ordinaire  et  si  méprisable  de  décrier  ses  contem- 
porains et  ses  compatriotes ,  ne  nous  empêchera  pas  de  prouver 
par  le  détail  des  faits  ,  que  l'avantage  n'a  pas  été  en  tout  genre 
du  coté  de  nos  ancêtres;  et  que  les  étrangers  ont  peut-être  plus 
à  nous  envier,  que  nous  à  eux.  Enfin  nous  nous  attacherons,  au- 
tant qu'il  sera  possible  ,  à  inspirer  aux  gens  de  lettres  cet  esprit 
de  liberté  et  d'union,  qui ,  sans  les  rendre  dangereux  ,  les  rend 
estimables  ;  qui  en  se  montrant  dans  leurs  ouvrages ,  peut  mettre 
notre  siècle  à  couvert  du  reproche  que  faisait  Brutus  à  l'élo- 
quence de  Cicéron  ,  d'être  sa?is  reins  et  sans  vigueur  ;  qui  semble, 
nous  le  disons  avec  joie,  faire  de  jour  en  jour  de  nouveaux  pro- 
grès parmi  nous  ;  que  néanmoins  certains  Mécènes  voudraient 
faire  passer  pour  cynique  ,  et  qui  le  sera  si  l'on  veut  ,  pourvu 
qu'on  n'attache  à  ce  terme  aucune  idée  de  révolte  ou  de  licence. 
Cette  manière  de  penser  ,  il  est  vrai ,  n'est  le  chemin  ni  de  l'am- 
bition ,  ni  de  la  fortune.  Mais  la  médiocrité  des  désirs  est  la  for- 
tune du  philosophe  ;  et  l'indépendance  de  tout  ,  excepté  des 
devoirs,  est  son  ambition.  Sensibles  à  l'honneur  de  la  république 
des  lettres,  dont  nous  faisons  moins   partie  par  nos  taleas  que 
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par  noire  attachement  pour  elle ,  nous  avons  résolu  de  réu- 
nir toutes  nos  forces  ,  pour  éloigner  d'elle ,  autant  qu'il  est  en 
nous ,  les  périls  ,  le  dépérissement  et  la  dégradation  dont  nous 
la  voyons  menacée  ;  qu'importe  de  quelle  voix  elle  se  serve , 
pourvu  que  ses  vrais  intérêts  soient  connus  de  ceux  qui  la 
composent  ? 

Malgré  ces  dispositions ,  nous  n'espérons  pas  à  beaucoup  près 
réunir  tous  les  suffrages  ,  mais  devons-nous  le  désirer?  Un  ou- 
vrage tel  que  l'Encyclopédie  a  besoin  de  censeurs  ,  et  même 
d'ennemis.  Il  est  vrai  qu'elle  a  jusqu'ici  l'avantage  de  ne  compter 
parmi  eux  aucun  des  écrivains  célèbres  qui  éclairent  la  nation 
et  qui  l'honorent  ;  et  ce  qu'on  pourrait  faire  peut-être  de  plus 
glorieux  pour  elle  ,  ce  serait  la  liste  de  ses  partisans  et  de  ses  ad- 
versaires. Elle  doit  néanmoins  à  ces  derniers  plus  qu'ils  ne  pen- 
sent, nous  n'osons  dire  qu'ils  ne  voudraient.  Elle  leur  doit  les 
efforts  et  l'émulation  des  auteurs;  elle  leur  doit  l'indulgence  du 
public  ,  qui  finit  toujours  et  commence  quelquefois  par  être 
juste ,  et  que  l'animosité  blesse  encore  plus  que  la  satire  ne 
l'amuse.  S'il  a  favorisé  l'exécution  de  cet  ouvrage,  ce  n'est  pas 
que  les  défauts  lui  en  aient  échappé  ,  et  comment  l'auraient-ils 
pu  ?  Mais  il  a  senti  que  le  vrai  moyen  d'animer  les  auteurs  ,  et 
de  contribuer  ainsi  par  son  suffrage  au  bien  et  à  la  perfection 
de  ce  dictionnaire,  était  de  ne  pas  user  envers  nous  de  cette 
sévérité  qu'il  montre  quelquefois ,  et  qui  n'était  pas  nécessaire 
pour  nous  engager  à  donner  à  l'Encyclopédie  tous  les  soins  dont 
nous  sommes  capables. 

L'Encyclopédie  a  donc  des  obligations  très-réelles  au  mal 
qu'on  a  voulu  lui  faire.  Elle  ne  peut  manquer  surtout  d'inté- 
resser en  général  tous  les  gens  de  lettres  ,  qui  n'ont  ni  préjugés 
à  soutenir ,  ni  libraires  à  protéger ,  ni  compilations  passées , 
présentes  ou  futures  à  faire  valoir.  C'est  aussi  à  eux  que  nous 
nous  adressons  ,  en  demandant  pour  la  dernière  fois  leurs  lu- 
mières et  leurs  secours.  Nous  les  conjurons  de  nouveau  de  se 
réunir  avec  nous  pour  l'exécution  d'un  ouvrage  ,  dont  nous  vou- 
drions faire  celui  de  la  nation,  et  auquel  notre  désintéressement 
et  notre  zèle  doivent  rendre  tous  les  honnêtes  gens  favorables. 
Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  l'Encyclopédie  et  sur  nous. 
Nous  ne  penserons  plus  maintenant  qu'à  ébaucher  dans  la  re- 
traite et  dans  le  silence  ce  monument  à  la  gloire  de  la  France 
et  des  lettres.  Nous  sommes  bien  éloignés  de  lui  appliquer  les 
titres  fastueux  qu'Horace  prodiguait  à  ses  ouvrages  ^ ,  et  que  nos 
adversaires  même  nous  ont  invité  d'appliquer  au  nôtre ,  quand 
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il  serait  fini ,  dans  le  doute  où  ils  étaient  qu'il  le  fut  jamais. 
Nous  ignorons ,  nous  ne  cherchons  pas  même  à  prévoir  quel 
sera  son  sort  ;  du  moins  rien  ne  paraît  plus  s'opposer  à  la  con- 
tmuation  de  l'Encyclopédie,  et  certainement  rien  ne  s'y  opposera 
jamais  de  notre  part.  La  déclaration  expresse  que  nous  faisons 
de  ne  répondre  de  rien  ,  l'injustice  qu'il  y  aurait  à  l'exiger  de 
nous ,  surtout  après  leâ  mesures  que  le  gouvernement  a  prises 
pour  nous  en  décharger  ,  la  résolution  oii  nous  sommes  de 
chercher  la  récompense  de  notre  travail  dans  notre  travail  même, 
l'obscurité  enfin  oii  nous  aimons  à  vivre ,  tout  semble  assurer 
notre  repos.  Nous  ne  demandons  qu'à  être  utiles  et  oubliés  ,  et 
en  tâchant  par  notre  travail  de  nous  procurer  le  premier  de  ces 
avantages,  il  serait  injuste  que  nous  ne  pussions  obtenir  l'autre. 
A  l'abri  des  seuls  traits  vraiment  dangereux  et  vraiment  sen- 
sibles ,  que  la  malignité  puisse  lancer  contre  nous,  que  pourra- 
t-elle  tenter  désormais  contre  deux  hommes  de  lettres  ,  que  les 
réflexions  ont  accoutumés  depuis  long-temps  à  ne  craindre  ni 
l'injustice  ni  la  pauvreté  ;  qui  ayant  appris  par  une  triste  expé- 
rience ,  non  à  mépriser,  mais  à  redouter  les  hommes ,  ont  le 
courage  de  les  aimer,  et  la  prudence  de  les  fuir  ;  qui  se  repro- 
cheraient d'avoir  mérité  des  ennemis,  mais  qui  ne  s'affligeront 
point  d'en  avoir,  et  qui  ne  peuvent  que  plaindre  la  haine,  parce 
qu'elle  ne  saurait  rien  leur  enlever  qui  excite  leurs  regrets  ? 
Solon  s'exila  de  sa  patrie  quand  il  n'eut  plus  de  bien  à  lui  faire. 
Nous  n'avons  pas  fait  à  la  nôtre  le  même  bien  que  ce  grand 
homme  fit  à  la  sienne ,  mais  nous  lui  sommes  plus  attachés. 
Résolus  de  lui  consacrer  nos  veilles  (  à  moins  qu'elle  ne  cesse  de 
le  vouloir) ,  nous  travaillerons  dans  son  sein  à  donner  à  l'Ency- 
clopédie tous  les  soins  dont  nous  sommes  capables ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  assez  heureuse  pour  passer  en  de  meilleures  mains. 
Après  avoir  fait  l'occupation  orageuse  et  pénible  des  plus  pré- 
cieuses années  de  notre  vie ,  elle  sera  peut-être  la  consolation 
des  dernières.  Puisse- t-elle ,  quand  nos  ennemis  et  nous  ne  se- 
rons plus,  être  un  témoignage  durable  de  nos  sentimens  et  de 
leur  injustice!  Puisse  la  postérité  nous  aimer  comme  gens  de 
bien,  si  elle  ne  nous  estime  pas  comme  gens  de  lettres.  Puisse 
enfin  le  public,  satisfait  de  notre  docilité,  se  charger  lui-même 
de  répondre  à  tout  ce  qu'on  pourra  faire,  dire  ou  écrire  contre 
nous  î  C'est  un  soin  dont  nous  nous  reposerons  dans  la  suite  sur 
nos  lecteurs  et  sur  notre  ouvrage.  Souvenons-nous,  dit  l'un  des 
plus  beaux  génies  qu'ait  jamais  eus  notre  nation  ^ ,  de  la  fable 
du  Bocalini  :  «  Un  voyageur  était  importuné  du  bruit  des  ci- 
»>  gales  ;  il  voulut  les  tuer,  et  ne  fit  que  s'écarter  de  sa  route  : 
'   Préface  d'AIziie. 
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y  il  n'avait  qu'à  continuer  paisiblement  son  chemin  ,  les  cigales 
»  seraient  mortes  d'elles-mêmes  au  bout  de  huit  jours  '.  » 
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DU  GOUVERNEMENT  DE  GENÈVE. 


1-JA  ville  de  Genève  est  située  sur  deux  collines  ,  à  l'endroit  oii 
finit  le  lac  qui  porte  aujourd'hui  son  nom ,  et  qu'on  appelait 
lac  Léman.  La  situation  en  est  très-agréable  ;  on  voit  d'un  côté 
le  lac  ,  de  l'autre  le  Rhône ,  aux  environs  une  campagne  riante, 

'  Depuis  l'année  lySS,  où  celte  préface  a  paru  ,  jusqu'à  la  fin  de  1767, 
les  auteurs  de  l'Encyclopédie  ont  joui  d'une  assez  grande  tranquillité.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  n'aient  été'  souvent  attaqués  par  des  critiques  injurieuses  5 
mais  comme  ces  critiques  étaient  purement  littéraires,  ils  n'y  avaient  fait 
aucune  attention,  et  laissaient  au  public  le  soin  d'apprécier  leur  travail. 
Enfin  la  haine  a  franchi  les  bornes  qu'elle  paraissait  s'être  prescrites.  Dans 
des  libelles  distribués  publiquement  (  et  ouvertement  protégés  )  les  auteurs 
de  l'Encyclopédie  ont  été  représentés  comme  des  hommes  sans  probité  et 
sans  mœurs  ,  quoi  qu'on  n'ait  pas  cité  une  seule  ligne  dans  sept  volumes  , 
pour  appuyer  des  accusations  si  atroces.  L'auteur  de  cette  préface  a  cru  de- 
voir demander  justice  ,  moins  pour  lui-même  (  car  il  n'était  pas  personnelle- 
ment attaqué  dans  ces  libelles  )  que  pour  le  bien  d'un  ouvrage  qui  paraissait 
mériter  quelques  égards  et  quelque  appui.  La  justice  qu'il  demandait  lui  ayant 
<ité  refusée,  il  a  reconnu,  peut-être  trop  tard,  que  rien  ne  pouvait  mettre 
désormais  l'Encyclopédie  à  couvert  des  imputations  les  plus  graves  et  les  plus 
injustes,  et  de  l'espèce  d'inquisition  qu'on  se  préparait  à  exercer  contre  elle. 
Il  a  donc  pris  le  sage  parti  de  se  borner  désormais  uniquement  dans  ce  dic- 
tionnaire à  la  partie  mathématique,  qui  ne  peut  être  sujette  ni  aux  clameurs 
des  faux  zélés,  ni  aux  chicanes  d'un  reviseur,  et  qui  d'ailleurs  est  la  seule 
pour  laquelle  il  ait  contracté  avec  le  public  des  engageraens  solennels.  Un 
ouvrage  tel  que  l'Encyclopédie  a  besoin  de  liberté;  la  religion  et  l'Etat  doi- 
vent y  être  respectés  sans  doute  ;  mais  il  doit  être  permis  d'y  donner  carrière 
à  des  opinions  purement  philosophiques ,  sans  avoir  à  craindre  ni  les  consé- 
quences odieuses,  ni  les  applications  malignes  j  autrement  il  est  impossible 
(le  se  livrer  avec  goût,  et  par  conséquent  avec  succès  ,  à  un  travail  qui ,  de- 
vant être  de  longue  haleine,  n'offre  en  perspective  à  ses  auteurs  que  des 
vexations  de  toute  espèce  à  essuyer  pendant  l'espace  de  dix  à  douze  ans; 
vexations  encore  plus  nuisibles  au  bien  de  l'ouvrage  ,  qu'à  la  tranquillité  de 
ceux  qui  y  consacrent  leurs  veilles.  Plus  on  s'éloigne  de  la  jeunesse,  plus  on 
est  porté  h  prendre  pour  devise  ces  vers  d'Horace  : 
llle  potens  sui 

Lœljuque  deget ,  eut  licet  in  dieni , 

Dixisse ,  P^ixi> 
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des  coteaux  couverts  cle  maisons  de  campagne  le  long  du  lac  ,  et 
à  quelques  lieues  les  sommets  toujours  glacés  des  Alpes ,  qui 
paraissent  des  montagnes  d'argent  lorsqu'ils  sont  éclairés  par  le 
soleil  dans  les  beaux  jours.  Le  port  de  Genève  sur  le  lac  avec  des 
jetées  ,  ses  barques ,  ses  marchés ,  et  sa  position  entre  la  France , 
l'Italie  et  l'Allemagne  ,  la  rendent  industrieuse  ,  riche  et  com- 
merçante. Elle  a  plusieurs  beaux  édifices  et  des  promenades 
agréables  ;  les  rues  sont  éclairées  la  nuit ,  et  on  a  construit  sur 
Je  Rhône  une  machine  à  porajDC  fort  simple,  qui  fournit  de  l'eau 
jusqu'aux  quartiers  les  plus  élevés  ,  à  cent  pieds  de  haut.  Le  lac 
est  d'environ  dix-huit  lieues  de  long  ,  et  de  quatre  à  cinq  dans 
sa  plus  grande  largeur.  C'est  une  espèce  de  petite  mer  qui  a  ses 
tempêtes  ,  et  qui  produit  d'autres  phénomènes  curieux. 

Jules-César  parle  de  Genève  comme  d'une  ville  des  Allobroges, 
alors  province  romaine  ;  il  j  vint  pour  s'opposer  au  passage  des 
Helvétiens,  qu'on  a  depuis  appelés  Suisses.  Dès  que  le  christia- 
nisme fut  introduit  dans  cette  ville ,  elle  devint  un  siège   épis- 
copal ,  sufFragant  de  Vienne.  Au  commencement  du  cinquième 
siècle ,  l'empereur  Honorius  la  céda  aux  Bourguignons  qui  en 
furent  dépossédés  en  534  par  les  rois  Francs.  Lorsque  Charle- 
magne  ,  sur  la  fin  du  huitième  siècle  ,  alla  combattre  les  rois 
des  Lombards,  et  délivrer  de  ces  tyrans  les  souverains  pontifes, 
qui  l'en  récompensèrent  bien  par  la  couronne  impériale,  ce 
prince  passa  à  Genève  ,  et  en  fit  le  rendez-vous  général  de  son 
armée.  Cette  ville  fut  ensuite  annexée  par  héritage  à  l'Empire 
germanique,  et  Conrad  y  vint  prendre  la  couronne  en  io34. 
Mais  les  empereurs  ses  successeurs ,  occupés  d'affaires  très-im- 
portantes que  leur  suscitèrent  les  papes  pendant  plus  de  trois 
cents  ans  ,   ayant  négligé  d'avoir  les  yeux  sur  cette  ville ,  elle 
secoua  insensiblement  le  joug  ,  et  devint  une  ville  impériale 
qui  eut  son  évéque  pour  prince ,  ou  j^lutôt  pour  seigneur  ;  car 
l'autorité  de  l'évéque  était  tempérée  par  celle  des  citoyens.  Les 
armoiries   qu'elle  prit  dès-lors   exprimaient  cette  constitution 
mixte  ;  c'était  une  aigle  impériale  d'un  côté  ,  et  de  l'autre  une 
clef  représentant  le  pouvoir  de  l'Église ,  avec  cette  devise,  post 
tenebras  lux.  La  ville  de  Genève  a  conservé  ces  armes  après  avoir 
renoncé  à  l'Église  romaine  :  elle  n'a  j^lus  de  commun  avec  la 
papauté  que  les  clefs  qu'elle  porte  dans  son  écusson  ;  il  est  même 
assez  singulier  qu'elle  les  ait  conservées,  après  avoir  brisé  avec 
une  espèce  de  superstition  tous  les  liens  qui  pouvaient  l'attacher 
à  Rome  ;  elle  a  pensé  apparemment  que  la  devise  ,  jjost  tene- 
bras lux  y  qui  exprime  parfaitement,  à  ce  qu'elle  croit,  son  état 
actuel  par  rapport  à  la  religion ,  lui  permettait  de  ne  rien  chan- 
ger au  reste  de  ses  armoiries. 
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Les  ducs  de  Savoie,  voisins  de  Genève,  appuyés  quelquefois 
par  les  évéques  ,  firent  insensiblement  et  à  différentes  reprises , 
des  efforts  pour  établir  leur  autorité  dans  cette  ville  ;  mais  elle  y 
résista  avec  courage  ,  soutenue  de  l'alliance  de  Fribourg  et  de 
celle  de  Berne.  Ce  fut  alors ,  c'est-à-dire  vers  1626,  que  le  con- 
seil des  deux  cents  fut  établi.  Les  opinions  de  Luther  et  de 
Zuingle  commençaient  à  s'introduire  ;  Berne  les  avait  adoptées  ; 
Genève  les  goûtait  ;  elle  les  admit  enfin  en  i535;  la  papauté  fut 
abolie  ;  et  l'évêque  qui  prend  toujours  le  titre  iS^évcque  de  Ge- 
nève, sans  y  avoir  plus  de  juridiction  que  l'évêque  de  Babylone 
n'en  a  dans  son  diocèse  ,  est  résident  à  Annecy  depuis  ce 
temps-là. 

On  voit  encore  entre  les  deux  portes  de  l'hotel-de-ville  de 
Genève  ,  une  inscription  latine  en  mémoire'de  l'abolition  de  la 
religion  catholique.  Le  pape  y  est  appelé  Vantechrist  :  cette  ex- 
pression que  le  fanatisme  de  la  liberté  et  de  la  nouveauté  s'est 
permise  dans  un  siècle  encore  à  demi-barbare,  nous  paraît  peu 
digne  aujourd'hui  d'une  ville  aussi  philosophe.  Nous  osons  l'in- 
viter à  substituer  à  ce  monument  injurieux  et  grossier,  une 
inscription  plus  vraie  ,  plus  noble  et  plus  simple.  Pour  les  ca- 
tholiques ,  le  pape  est  le  chef  de  la  véritable  Église  ;  pour  les  pro- 
testans  sages  et  modérés ,  c'est  un  souverain  qu'ils  respectent 
comme  prince  sans  lui  obéir  :  mais  dans  un  siècle  tel  que  le 
nôtre,  il  n'est  plus  d'antechrist  pour  personne. 

Genève ,  pour  défendre  sa  liberté  contre  les  entreprises  des  ducs 
de  Savoie  et  de  ses  évéques  ,  se  fortifia  encore  de  l'alliance  de 
Zurich  ,  et  surtout  de  celle  de  la  France.  Ce  fut  avec  ces  secours 
qu'elle  résista  aux  armes  de  Charles-Emmanuel ,  et  aux  trésors 
de  Philippe  II ,  prince  dont  l'ambition  ,  le  despotisme ,  la  cruauté 
et  la  superstition  assurent  à  sa  mémoire  l'exécration  de  la  pos- 
térité. Henri  IV,  qui  avait  secouru  Genève  de  trois  cents  soldats, 
eut  bientôt  après  besoin  lui-même  de  ses  secours;  elle  ne  lui  fut 
pas  inutile  dans  le  temps  de  la  ligue  et  dans  d'autres  occasions  : 
de  là  sont  venus  les  privilèges  dont  les  Genevois  jouissent  en 
France  comme  les  Suisses. 

Ces  peuples  voulant  donner  de  la  célébrité  à  leur  ville  y  ap- 
pelèrent Calvin  ,  qui  jouissait  avec  justice  d'une  grande  répu- 
tation ,  homme  de  lettres  du  premier  ordre  ,  écrivant  en  latin 
aussi  bien  qu'on  le  peut  faire  dans  une  langue  morte ,  et  en 
français  avec  une  pureté  singulière  pour  son  temps  ;  cette  pu- 
reté que  nos  habiles  graminairiens  admirent  encore  aujourd'hui, 
rend  ses  écrits  bien  supérieurs  à  presque  tous  ceux  du  même 
siècle  ,  comme  les  ouvrages  de  Port-Royal  se  distinguent  encore 
aujourd'hui  par  la  même  raison  ,  des  rapsodies  barbares  de  leurs 
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adversaires  et  de  leurs  contemporains.  Calvin  ,  jurisconsulte  ha- 
bile et  théologien  aussi  éclairé  qu'un  hérétique  le  peut  être . 
dressa  de  concert  avec  les  magistrats  un  recueil  de  lois  civiles  et 
ecclésiastiques  ,  qui  fut  approuvé  en  i543,  par  le  peuple,  et  qui 
est  devenu  le  code  fondamental  de  la  république.  Le  superflu 
des  biens  ecclésiastiques ,  qui  servait  avant  la  réforme  à  nourrir 
le  luxe  des  évéques  et  de  leurs  subalternes ,  fut  appliqué  à  la 
fondation  d'un  hôpital  ,  d'un  collège  et  d'une  académie  ;  mais 
les  guerres  que  Genève  eut  à  soutenir  pendant  près  de  soixante 
ans,  emjDechèrent  les  arts  et  le  commerce'd'j  fleurir  autant-que 
les  sciences.  Enfin  le  mauvais  succès  de  l'escalade  tentée  en  i(J02 
par  le  duc  de  Savoie  ,  a  été  l'époque  de  la  tranquillité  de  cette 
rejDublique.  Les  Genevois  repoussèrent  leurs  ennemis  qui  les 
avaient  attaqués  pas  surprise  ;  et  pour  dégoûter  le  duc  de  Savoie 
d'entreprises  semblables  ,  ils  firent  pendre  treize  des  principaux 
généraux  ennemis.  Ils  crurent  pouvoir  traiter  comme  des  voleurs 
de  grand  chemin  ,  des  hommes  qui  avaient  attaqué  leur  ville 
sans  déclaration  de  guerre  :  car  cette  politique  singulière  et 
nouvelle,  qui  consiste  à  faire  la  guerre  sans  l'avoir  déclarée, 
n'était  pas  encore  connue  en  Europe  ;  et  eût-elle  été  pratiquée 
dès-lors  par  les  grands  Étals ,  elle  est  trop  préjudiciable  aux  pe- 
tits ,  pour  qu'elle  puisse  jamais  être  de  leur  goût. 

Le  duc  Charles-Emmanuel  se  voyant  repoussé  et  ses  géné- 
raux pendus  ,  renonça  à  s'emparer  de  Genève.  Son  exemple 
servit  de  leçon  à  ses  successeurs  ;  et  depuis  ce  temps  ,  cette  ville 
n'a  cessé  de  se  peupler,  de  s'enrichir  et  de  s'embellir  dans  le  sein 
de  la  paix.  Quelques  dissensions  intestines ,  dont  la  dernière  a 
éclaté  en  1738,  ont  de  temps  en  temps  altéré  légèrement  la 
tranquillité  de  la  république  ;  mais  tout  a  été  heureusement  pa- 
cifié par  la  médiation  de  la  France  et  des  cantons  confédérés  ;  et 
la  sûreté  est  aujourd'hui  établie  au  dehors  plus  fortement  que 
jamais,  par  deux  nouveaux  traités,  l'un  avec  la  France  en  1749? 
l'autre  avec  le  roi  de  Sardaigne  en  1754. 

C'est  une  chose  très-singulière  ,  qu'une  ville  qui  compte  à 
peine  vingt-quatre  mille  habitans ,  et  dont  le  territoire  mor- 
celé ne  contient  pas  trente  villages,  ne  laisse  pas  d'être  un  Etat 
souverain ,  et  une  des  villes  les  plus  florissantes  de  l'Europe. 
Riche  par  sa  liberté  et  par  son  commerce  ,  elle  voit  souvent  au- 
tour d'elle  tout  en  feu  sans  jamais  s'en  ressentir;  les  événemens 
qui  agitent  l'Europe  ne  sont  pour  elle  qu'un  spectacle  dont  elle 
jouit  sans  y  prendre  part  :  attachée  à  la  France  par  ses  traités 
et  par  son  commerce,  aux  Anglais  par  son  commerce  et  par  la 
religion ,  et  trop  sage  pour  prendre  d'ailleurs  aucune  part  aux 
guerres  que  ces  deux  nations  puissantes  se  font  l'une  à  l'autre , 
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elle  prononce  avec  impartialité  sur  la  justice  de  ces  guerres ,  et 
juge  tous  les  souverains  de  l'Europe  ,  sans  les  flatter  ,  sans  les 
blesser  ,  sans  les  craindre. 

La  ville  est  bien  fortifie'e ,  surtout  du  coté  du  prince  qu'elle 
redoute  le  plus  ,  duroideSardaigne.  Du  côté  de  la  France,  elle 
est  presque  ouverte  et  sans  défense.  Mais  le  service  s'y  fait 
comme  dans  une  ville  de  guerre  ;  les  arsenaux  et  les  magasins 
sont  bien  fournis  ;  chaque  citoyen  y  est  soldat  comme  en  Suisse 
et  dans  l'ancienne  Rome.  On  permet  aux  Genevois  de  servir 
dans  les  troupes  étrangères  ;  mais  l'État  ne  fournit  à  aucune 
puissance  des  compagnies  avouées  ,  et  ne  souffre  dans  son  ter- 
ritoire aucun  enrôlement. 

Quoique  la  ville  soit  riche ,  l'État  est  pauvre  par  la  répugnance 
que  témoigne  le  peuple  pour  de  nouveaux  impôts ,  même  les 
moins  onéreux.  Le  revenu  de  l'État  ne  va  pas  à  cinq  cent  mille 
livres  monnaie  de  France  :  mais  l'économie  admirable  avec  la- 
quelle il  est  administré  ,  suffit  à  tout ,  et  produit  même  des 
sommes  en  réserve  pour  les  besoins  extraordinaires. 

On  distingue  dans  Genève  quatre  ordres  de  personnes  :  les  ci- 
tojens  qui  sont  fils  de  bourgeois  et  nés  dans  la  ville;  eux  seuls 
peuvent  parvenir  à  la  magistrature  :  les  bourgeois,  qui  sont  fils 
de  bourgeois  ou  de  citoyens  ,  mais  nés  en  pays  étranger,  ou  qui 
étant  étrangers  ont  acquis  le  droit  de  bourgeoisie  que  le  magis- 
trat peut  conférer  ;  ils  peuvent  être  du  conseil-général ,  et  même 
du  grand  conseil ,  appelé  des  deux  cents.  Les  habitans  sont  des 
étrangers  ,  qui  ont  permission  du  magistrat  de  demeurer  dans 
la  ville ,  et  qui  n'y  sont  rien  autre  chose.  Enfin  les  natifs  sont 
les  fils  des  habitans  ;  ils  ont  quelques  privilèges  de  plus  que  leurs 
pères  ,  mais  ils  sont  exclus  du  gouvernement. 

A  la  tête  de  la  république  sont  quatre  syndics  ,  qui  ne  peu- 
vent l'être  qu'un  an  ,  et  ne  le  redevenir  qu'après  quatre  ans. 
Aux  syndics  est  joint  le  petit  conseil ,  composé  de  vingt  con- 
seillers ,  d'un  trésorier  et  de  deux  secrétaires  d'État,  et  un  autre 
corps  qu'on  appelle  de  la  justice.  Les  affaires  journalières  et  qui 
demandent  expédition  ,  soit  criminelles  ,  soit  civiles,  sont  l'ob- 
jet de  ces  deux  corps. 

Le  grand-conseil  est  composé  de  deux  cent  cinquante  citoyens 
ou  bourgeois  :  il  est  juge  des  grandes  causes  civiles,  il  fait  grâce, 
il  bat  monnaie  ,  il  élit  les  membres  du  petit-conseil  ,  il  délibère 
sur  ce  qui  doit  être  porté  au  conseil-général.  Ce  conseil-général 
embrasse  le  corps  entier  des  citoyens  et  des  bourgeois ,  excepté 
ceux  qui  n'ont  pas  vingt-cinq  ans  ,  les  banqueroutiers  ,  et  ceux 
qui  ont  eu  quelque  flétrissure.  C'est  à  cette  assemblée  qu'appar- 
tiennent le  pouvoir  législatif,  le  droit  de  la  guerre  et  de  la  paix, 
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les  alliances ,  les  impôts ,  et  l'élection  des  principaux  magis- 
trats ,  qui  se  fait  dans  la  cathe'drale  avec  beaucoup  d'ordre  et  de 
de'cence,  quoique  le  nombre  des  votans  soit  d'environ  quinze 
cents  jDersonnes. 

On  voit  par  ce  détail  que  le  gouvernement  de  Genève  a  tous 
les  avantages  et  aucun  des  inconvéniens  de  la  démocratie  ;  tout 
est  sous  la  direction  des  syndics  ,  tout  émane  du  petit  conseil 
pour  la  délibération  ,  et  tout  retourne  à  lui  pour  l'exécution: 
ainsi  il  semble  que  la  ville  de  Genève  ait  pris  pour  modèle  cette 
loi  si  sage  du  gouvernement  des  anciens  Germains  :  De  minori- 
bus  rébus  principes  consultant,  de  majoribus  omnes ;  ita  tanien, 
utea  quorum  pênes  plebem  arhitriwn  est ,  apud  principes  prœ- 
tractentur.  Tacite,  de  mor.  German. 

Le  droit  civil  de  Genève  est  presque  tout  tiré  du  droit  romain , 
avec  quelques  modifications  :  par  exemple  ,  un  père  ne  peut  ja- 
mais disposer  que  de  la  moitié  de  son  bien  en  faveur  de  qui  iî 
lui  plaît,  le  reste  se  partage  également  entre  ses  enfans.  Cette 
loi  assure  d'un  côté  la  dépendance  des  enfans  ,  et  de  l'autre 
elle  prévient  l'injustice  des  pères. 

Montesquieu  appelle  avec  raison  une  belle  loi  y  celle  qui  ex- 
clut des  charges  de  la  république  les  citoyens  qui  n'acquittent  pas 
les  dettes  de  leur  père  après  sa  mort,  et  à  plus  forte  raison  ceux 
qui  n'acquittent  pas  leurs  dettes  propres. 

On  n'étend  point  les  degrés  de  parenté  qui  prohibent  le 
mariage  ,  au-delà  de  ceux  que  marque  le  Lévitique  :  ainsi  les 
cousins-germains  peuvent  se  marier  ensemble,  mais  aussi  point 
de  dispense  dans  les  cas  prohibés.  On  accorde  le  divorce  en  cas 
d'adultère  ou  de  désertion  malicieuse  ,  après  des  proclamations 
juridiques. 

La  justice  criminelle  s'exerce  avec  plus  d'exactitude  que  de 
rigueur.  La  question  ,  déjà  abolie  dans  plusieurs  Etats ,  et  qui 
devrait  l'être  partout  comme  une  cruauté  inutile,  est  proscrite  à 
Genève  ;  on  ne  la  donne  qu'à  des  criminels  déjà  condamnés  à 
mort ,  pour  découvrir  leurs  complices  s'il  est  nécessaire.  L'accusé 
peut  demander  communication  de  la  procédure  ,  et  se  faire 
assister  de  ses  parens  et  d'un  avocat  pour  plaider  sa  cause  de- 
vant les  juges  à  huis  ouverts.  Les  sentences  criminelles  se  ren- 
dent dans  la  place  publique  par  les  syndics  ,  avec  beaucoup 
d'appareil. 

On  ne  connaît  point  à  Genève  de  dignité  héréditaire  ;  le  fils 
d'un  premier  magistrat  reste  confondu  dans  la  foule  ,  s'il  ne 
s'en  tire  par  son  mérite.  La  noblesse  ni  la  richesse  ne  donnent 
ni  rang  ,  ni  prérogatives  ,  ni  facilité  pour  s'élever  aux  charges  : 
les  brigues  sont  sévèrement  défendues.  Les  emplois  sont  si  peu 
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lucratifs,  qu'ils  n'ont  pas  de  quoi  exciter  la  cupidité  ;  ils  ne 
peuvent  tenter  que  des  âmes  nobles  ,  par  la  considération  qui  y 
est  attachée. 

On  voit  peu  de  procès;  la  plupart  sont  accommodés  par  des 
amis  communs  ,  par  les  avocats  même  ,  et  par  les  juges. 

Des  lois  soraptuaires  défendent  l'usage  des  pierreries  et  de  \c 
dorure,  limitent  la  dépense  des  funérailles,  et  obligent  tous  les 
citoyens  à  aller  à  pied  dans  les  rues  :  on  n'a  de  voilure  que  pour 
la  campagne.  Ces  lois  ,  qu'on  regarderait  en  France  comme  trop 
sévères,  et  presque  comme  barbares  et  inhumaines,  ne  sont 
point  nuisibles  aux  véritables  commodités  de  la  vie,  qu'on  peut 
toujours  se  procurer  à  peu  de  frais  ;  elles  ne  retranchent  que  le 
faste  ,  qui  ne  contribue  point  au  bonheur,  et  qui  ruine  sans  être 
utile. 

Il  n'y  a  peut-être  point  de  ville  oii  il  y  ait  plus  de  mariages 
heureux  ;  Genève  est  sur  ce  point  à  deux  cents  ans  de  nos 
mœurs.  Les  régleraens  contre  le  luxe  font  qu'on  ne  craint  point 
]a  multitude  des  enfans  ;  ainsi  le  luxe  n'y  est  point ,  comme  en 
France  ,  un  des  grands  obstacles  à  la  population. 

On  ne  souffre  point  à  Genève  de  comédie  ;  ce  n'est  pas  qu'on 
y  désapprouve  les  spectacles  en  eux-mêmes  ;  mais  on  craint,  dit- 
on  ,  le  goût  de  parure  ,  de  dissipation  et  de  libertinage  que  les 
troupes  de  comédiens  répandent  parmi  la  jeunesse.  Cependant 
ne  serait-il  pas  possible  de  remédier  à  cet  inconvénient,  par 
des  lois  sévères  et  bien  exécutées  sur  la  conduite  des  comédiens? 
par  ce  moyen  Genève  aurait  des  spectacles  et  des  mœurs ,  et 
jouirait  de  l'avantage  des  uns  et  des  autres  :  l«s  représentations 
théâtrales  formeraient  le  goût  des  citoyens  ,  et  leur  donneraient 
une  finesse  de  tact  ,  une  délicatesse  de  sentiment  qu'il  est  très- 
difïicile  d'acquérir  sans  ce  secours.  La  littérature  en  profiterait, 
sans  que  le  libertinage  fit  des  progrès,  et  Genève  réunirait  à  la 
sagesse  de  Lacédéraone  la  politesse  d'Athènes.  Une  autre  con- 
sidération ,  digne  d'une  république  si  sage  et  si  éclairée,  devrait 
peut-être  l'engager  à  permettre  les  spectacles.  Le  préjugé  bar- 
bare contre  la  profession  de  comédien  ,  l'espèce  d'avilissement 
oii  nous  avons  mis  ces  hommes  si  nécessaires  au  progrès  et  au 
soutien  des  arts  ,  est  certainement  une  des  principales  causes 
qui  contribue  au  dérèglement  que  nous  leur  reprochons;  ils 
cherchent  à  se  dédommager  par  les  plaisirs  ,  de  l'estime  que 
leur  état  ne  peut  obtenir.  Parmi  nous,  un  comédien  qui  a  des 
mœurs  est  doublement  respectable  ;  mais  à  peine  lui  en  savons- 
nous  gré.  Le  traitant  qui  insulte  à  l'indigence  publique^ et  oui 
s'en  nourrit  ,  le  courtisan  qui  rampe  et  qui  ne  paie  point  ses 
4.  p,7 
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dettes;  voilà  l'espèce  d'hommes  que  nous  honorons  le  plus.  Si 
les  comédiens  étaient  non-seulement  soufferts  à  Genève  ,  mais 
contenus  d'abord  par  des  réglemens  sages  ,  protégés  ensuite ,  et 
même  considérés  dès  qu'ils  en  seraient  dignes  ,  enfin  absolu- 
ment placés  sur  la  même  ligne  que  les  autres  citoyens  ,  cette 
ville  aurait  bientôt  l'avantage  de  posséder  ce  qu'on  croit  si  rare, 
et  ce  qui  ne  l'est  que  par  notre  faute,  une  troupe  de  comédiens 
estimable.  Ajoutons  que  cette  troupe  deviendrait  bientôt  la  meil- 
leure de  l'Europe  ;  plusieurs  personnes  pleines  de  goût  et  de 
disposition  pour  le  théâtre  ,  et  qui  craignent  de  se  déshonorer 
parmi  nous  en  s'y  livrant,  accourraient  à  Genève  pour  cultiver 
non-seulement  sans  honte  ,  mais  même  avec  estime  ,  un  talent 
si  agréable  et  si  peu  commun.  Le  séjour  de  cette  ville,  que  bien 
des  Français  regardent  comme  triste  par  la  privation  des  spec- 
tacles, deviendrait  alors  le  séjour  des  plaisirs  honnêtes,  comme 
il  est  celui  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  ;  et  les  étrangers  ne 
seraient  plus  surpris  de  voir  que  dans  une  ville  oii  les  spectacles 
décens  et  réguliers  sont  défendus,  on  permette  des  farces  gros- 
sières et  sans  esprit,  aussi  contraires  au  bon  goût  qu'aux  bonnes 
mœurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  peu  à  peu  l'exemple  des  comédiens 
de  Genève,  la  régularité  de  leur  conduite,  et  la  considération 
dont  elle  les  ferait  jouir  ,  serviraient  de  modèle  aux  comédiens 
des  autres  nations  ,  et  de  leçons  à  ceux  qui  les  ont  traités  jus- 
qu'ici avec  tant  de  rigueur ,  et  même  d'inconséquence.  On  ne 
les  verrait  pas  d'un  côté  pensionnés  par  le  gouvernement,  et  de 
l'autre  un  objet  d'anathême  ;  nos  prêtres  perdraient  l'habi- 
tude de  les  excommunier ,  et  nos  bourgeois  de  les  regarder 
avec  mépris;  et  une  petite  république  aurait  la  gloire  d'avoir 
réformé  l'Europe  sur  ce  point,  plus  important  peut-être  qu'on 
ne  pense. 

Genève  a  une  université  qu'on  appelle  Académie. ,  où  la  jeu- 
nesse est  instruite  gratuitement.  Les  professeurs  peuvent  de- 
venir magistrats  ,  et  plusieurs  le  sont  en  effet  devenus  ,  ce  qui 
contribue  beaucoup  à  entretenir  l'émulation  et  la  célébrité  de 
l'académie.  Depuis  quelques  années  on  a  établi  aussi  une  école 
de  dessin.  Les  avocats,  les  notaires ,  les  médecins,  forment  des 
corps  auxquels  on  n'est  agrégé  qu'après  des  examens  publics  ;  et 
tous  les  corps  de  métiers  ont  aussi  leurs  réglemens  ,  leurs 
apprentissages,  et  leurs  chefs-d'œuvre. 

La  bibliothèque  publique  est  bien  assortie  ;  elle  contient  vingt- 
six  mille  volumes,  et  un  assez  grand  nombre  de  manuscrits,  On 
prête  ces  livres  à  tous  les  citoyens  ;  ainsi  chacun  lit  et  s'éclaire  : 
aussi  le  peuple  est-il  beaucoup  plus  instruit  ([iie  partout  ailleurs. 
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On  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  soit  un  mal  ,  comme  on  prétend 
que  c'en  serait  un  parmi  nous.  Peut-être  les  Genevois  et  nos 
politiques  ont-ils  également  raison. 

Après  l'Angleterre,  Genève  a  reçu  la  première  l'inoculation 
(le  la  petite  vérole,  qui  a  tant  de  peine  à  s'établir  en  France  , 
et  qui  pourtant  s'y  établira,  quoique  plusieurs  de  nos  médecins 
la  combattent  encore,  comme  leurs  prédécesseurs  ont  conjbattii 
la  circulation  du  sang,  l'émélique  ,  et  tant  d'autres  vérités  in- 
contestables ou  de  pratiques  utiles. 

Toutes  les  sciences  et  presque  tous  les  arts  ont  été  si  bien  cul- 
tivés à  Genève,  qu'on  serait  surpris  de  voir  la  liste  des  savans 
et  des  artistes  en  tout  genre  que  cette  ville  a  produits  depuis 
deux  siècles.  Elle  a  eu  même  quelquefois  l'avantage  de  posséder 
des  étrangers  célèbres,  que  sa  situation  agréable,  et  la  liberté 
dont  on  y  jouit ,  ont  engagés  à  s'y  retirer  ;  M.  de  Voltaire  ,  qui 
depuis  sept  ans  y  a  établi  son  séjour,  retrouve  chez  ces  républi- 
cains les  mêmes  marques  d'estime  et  de  considération  qu'il  a 
reçues  de  plusieurs  monarques. 

La  fabrique  qui  fleurit  le  plus  à  Genève,  est  celle  de  l'horlo- 
i^erie  ;  elle  occupe  plus  de  la  cinquième  partie  des  citoyens.  Les 
autres  arts  n'y  sont  pas  négligés  ,  entre  autres  l'agriculture  ; 
on  remédie  au  peu  de  fertilité  du  terroir  à  force  de  soin  et  de 
travail. 

Toutes  les  maisons  sont  bâties  de  pierre,  ce  qui  prévient  très- 
souvent  les  incendies,  auxquels  on  apporte  d'ailleurs  un  prompt 
remède  par  le  bel  ordre  établi  pour  les  éteindre. 

Les  hôpitaux  ne  sont  point  à  Genève  ,  comme  ailleurs  ,  une 
simple  retraite  pour  les  pauvres  malades  et  infirmes  :  on  v 
exerce  l'hospitalité  envers  les  pauvres  passans  ;  mais  surtout  on 
en  tire  une  multitude  de  petites  pensions  qu'on  distribue  aux 
pauvres  familles  ,  pour  les  aider  à  vivre  sans  se  déplacer  ,  et 
sans  renoncer  à  leur  travail.  Les  hôpitaux  dépensent  par  an  plus 
du  triple  de  leur  revenu,  tant  les  aumônes  de  toute  espèce  sont 
abondantes. 

II  nous  reste  à  parler  de  la  religion  de  Genève;  c'est  la  partie  de 
cet  article  qui  intéresse  peut-être  le  plus  les  philosophes.  Nous 
allons  donc  entrer  dans  ce  détail;  mais  nous  prions  nos  lecteurs 
de  se  souvenir  que  nous  ne  sommes  ici  qu'historiens ,  et  non 
controversistes  ,  et  que  raconter  n'est  pas  approuver. 

La  constitution  ecclésiastique  de  Genève  est  purement  pres- 
bytérienne ;  point  d'évêques  ,  encore  moins  de  chanoines  :  ce 
n'est  pas  qu'on  désapprouve  l'épiscopat  ;  mais  comme  on  ne  le 
croit  pas  de  droit  divin  ,  on  a  pensé  que  des  pasteurs  moins  richei 
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et  moins  imporlans  que  des  évéques ,  convenaient  mieux  à  une 
petite  république. 

Les  ministres  sont  ou  pasteurs ,  comme  nos  cures  ,  ou  posiii- 
lans,  comme  nos  prêtres  sans  bénéfice.  Le  revenu  des  pasteurs 
ne  va  pas  au-delà  de  1200  livres,  sans  aucun  casuel  ;  c'est  l'Etat 
qui  le  donne,  car  l'Église  n'a  rien.  Les  ministres  ne  sont  reçus 
qu'à  vingt-quatre  ans,  après  des  examens  qui  sont  très-rigides, 
quant  à  la  science  et  quant  aux  mœurs  ,  et  dont  il  serait  à 
souhaiter  que  la  plupart  de  nos  églises  catholiques  suivissent 
l'exemple. 

Les  ecclésiastiques  n'ont  rien  à  faire  dans  les  funérailles  ;  c'est 
un  acte  de  simple  police  qui  se  fait  sans  appareil  :  on  croit  à 
Genève  qu'il  est  ridicule  d'être  fastueux  après  la  mort.  On  en- 
terre dans  un  vaste  cimetière  assez  éloigné  de  la  ville ,  usage  qui 
devrait  être  suivi  partout. 

Le  clergé  de  Genève  a  des  mœurs  exemplaires  :  les  ministres 
vivent  dans  une  grande  union  ;  on  ne  les  voit  point ,  comme 
dans  d'autres  pays,  disputer  entre  eux  avec  aigreur  sur  des  ma- 
tières inintelligibles  ,  se  persécuter  mutuellement  ,  s'accuser 
indécemment  auprès  des  magistrats  :  il  s'en  faut  cependant  beau- 
coup qu'ils  pensent  tous  de  même  sur  les  articles  qu'on  regarde 
ailleurs  comme  les  plus  importans  à  la  religion.  Plusieurs  ne 
croient  plus  la  divinité  de  Jésus-Christ ,  dont  Calvin  leur  chef 
était  si  zélé  défenseur,  et  pour  laquelle  il  fit  brûler  Servet. 
Quand  on  leur  parle  de  ce  supplice  ,  qui  fait  quelque  tort  à  la 
charité  et  à  la  modération  de  leur  patriarche  ,  ils  n'entrepren- 
nent point  de  le  justifier  ;  ils  avouent  que  Calvin  fit  une  action 
très-blâmable  ,  et  ils  se  contentent ,  si  c'est  un  catholique  qui 
leur  parle  ,  d'opposer  au  supplice  de  Servet  cette  abominable 
journée  delà  Saint-Barthélemi ,  que  tout  bon  Français  désirerait 
effacer  de  notre  histoire  avec  son  sang,  et  ce  supplice  de  Jean 
Hus,que  les  catholiques  même,  disent-ils,  n'entreprennent  plus 
de  justifier,  oii  l'humanité  et  la  bonne  foi  furent  également  vio- 
lées, et  qui  doit  couvrir  la  mémoire  de  l'empereur  Sigismond 
d'un  opprobre  éternel. 

Ce  n  est  pas ,  dit  Voltaire  ,  un  petit  exemple  du  progrès  de 
la  raison  humaine  ,  quon  ait  imprimé  à  Genci>e  avec  V approba- 
tion publique  ^  dans  l'Essai  sur  l'Histoire  universelle  du  même 
auteur  ,  que  Calvin  avait  une  dme  atroce  ,  aussi  bien  quun  es- 
prit éclairé.  Le  meurtre  de  Servet  paraît  aujourd'hui  abomi- 
nable. Nous  croyons  que  les  éloges  dus  à  cette  noble  liberté  de 
penser  et  d'écrire,  sont  à  partager  également  entre  l'auteur,  son 
siècle  et  Genève.  Combien  de  pays  où  la  philosophie  n'a  pas 
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^noitià  fait  de  progrè»  ,  mais  oli  la  veiili;  est  encore  captive,  oii 
la  raison  n'ose  élever  la  voix  pour  foudroyer  ce  qu'elle  con- 
damne en  silence  ,  oii  même  trop  d'écrivains  pusillanimes  ,  qu'on 
appelle  sages ,  respectent  les  préjugés  qu'ils  pourraient  com- 
battre avec  autant  de  décence  que  de  sûreté  ? 

L'enfer,  un  des  points  principaux  de  notre  croyance  ,  n'en 
est  pas  un  aujourd'hui  pour  plusieurs  ministres  de  Genève  :  ce 
serait,  selon  eux,  faire  insulte  à  la  divinité  ,  d'imaginer  que  cet 
Etre,  plein  de  bonté  et  de  justice,  fut  capable  de  punir  nos 
fautes  par  une  éternité  de  tourmens:ils  expliquent  le  moins  mal 
<[u'ils  peuvent  les  passages  formels  de  l'Écriture  qui  sont  con- 
traires à  leur  opinion  ,  prétendant  qu'il  ne  faut  jamais  prendre 
à  la  lettre  dans  les  livres  saints ,  tout  ce  qui  paraît  blesser 
riiumanité  et  la  raison.  Ils  croient  donc  qu'il  y  a  des  peines 
dans  une  autre  vie  ,  mais  pour  un  temps  ;  ainsi  le  purgatoire, 
qui  a  été  une  des  principales  causes  de  la  séparation  des  protes- 
tons d'avec  l'Église  romaine,  est  aujourd'hui  la  seule  peine  que 
plusieurs  d'entre  eux  admettent  après  la  mort  :  nouveau  trait  à 
ajouter  à  l'histoire  des  contradictions  humaines. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  plusieurs  pasteurs  de  Genève  n'ont 
d'autre  religion  qu'un  socinianisme  parfait  ,  rejetant  tout  ce 
qu'.on  appelle  m/ys Levés  ,  et  s'iuwginant  que  le  premier  principe 
d'une  religion  véritable  ,  est  de  ne  rien  proposer  à*  croire  qui 
heurte  la  raison  :  aussi  quand  on  les  presse  sur  la  nécessité  de  la 
révélation  ,  ce  dogme  si  essentiel  du  christianisme  ,  plusieurs  y 
substituent  le  terme  d'utilité,  qui  leur  paraît  plus  doux:  en  cela 
s'ils  ne  sont  pas  orthodoxes,  ils  sont  au  moins  conséquens  à  leurs 
principes. 

VJii  clergé  qui  pense  ainsi  doit  être  tolérant  ,  et  l'est  assez  en 
effet  pour  n'être  pas  regardé  de  bon  œil  par  les  ministres  des 
autres  églises  réformées.  On  peut  dire  encore  ,  sans  prétendre 
approuver  d'ailleurs  la  religion  de-  Genève  ,  qu'il  y  a  peu  de 
j)aYS  où  les  théologiens  et  les  ecclésiatiques  soient  plus  ennemis 
de  la  superstition.  Mais  en  récompense  ,  comme  l'intolérance  et 
l<i  superstition  ne  servent  qu'à  multiplier  les  incrédules,  on  se 
plaint  moins  à  Genève  qu'ailleurs  des  progrès  de  l'incrédulité  , 
ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  :  la  religion  y  est  presque  réduite 
à  l'adoration  d'un  seul  Dieu  ,  du  moins  chez  presque  tout  ce  qui 
n'est  pas  peuple  :  le  respect  pour  Jésus-Christ,  et  pour  les  Écri- 
tures ,  est  peut-être  la  seule  chose  qui  distingue  d'un  pur  déisme 
le  christianisme  de  Genève. 

Les  ecclésiastiques  font  encore  mieux  à  Genève  (|ue  d'être 
lolérans  ;  il  se  renferment  uniquement  dans  leurs  fonctions,  en 
donnant  les  premiers  aux  citoyens  l'exemple  de  la  soumission 
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aux  lois.  Le  consistoire  étaWi  pour  veiller  sur  ies  mœurs  n'inflige 
que  des  peines  spirituelles.  La  grande  querelle  du  sacerdoce  et 
de  l'Empire ,  qui  dans  des  siècles  d'ignorance  a  ébranlé  la  cou- 
ronne de  tant  d'empereurs  ,  et  qui  comme  nous  ne  le  savons 
que  trop,  cause  des  troubles  fâcheux  dans  des  siècles  plus  éclai- 
rés,  n'est  point  connue  à  Genève;  le  clergé  n'y  fait  rien  sans 
l'approbation  des  magistrats. 

Le  culte  est  fort  simple  ;  point  d'images,  point  de  luminaire, 
point  d'ornemens  dans  les  églises.  On  vient  pourtant  de  donner 
à  la  cathédrale  un  portail  d'assez  bon  goût  ;  peut-être  parvien- 
dra-t-on  peu  à  peu  à  décorer  l'intérieur  des  temples.  Oii  serait 
en  effet  l'inconvénient  d'avoir  des  tableaux  et  des  statues  ,  en 
avertissant  le  peuple  ,  si  l'on  voulait ,  de  ne  leur  rendre  aucun 
culte  ,  et  de  ne  les  regarder  que  comme  des  monuraens  destinés 
à  retracer  d'une  manière  frappante  et  agréable  les  principaux 
événemens  de  la  religion  ?  les  arts  y  gagneraient  sans  que  la  su- 
perstition en  profitât.  Nous  parlons  ici ,  comme  le  lecteur  doit  le 
sentir,  dans  les  principes  des  pasteurs  genevois,  et  non  dans  ceux 
de  l'église  catholique. 

Le  service  divin  renferme  deux  choses,  les  prédications  et  le 
chant.  Les  prédications  se  bornent  presque  uniquement  à  la 
morale,  et  n'en  valent  que  mieux.  Le  chant  est  d'assez  mauvais 
goût  ;  et  les  vers  français  qu'on  chante  ,  plus  mauvais  encore. 
11  faut  espérer  que  Genève  se  réformera  sur  ces  deux  points.  On 
^/ient  de  placer  un  orgue  dans  la  cathédrale  ;  et  peut-être  par- 
viendra-t-on  à  louer  Dieu  en  meilleur  lan2fac;e  et  en  meilleure 
musique.  Du  reste ,  la  vérité  nous  oblige  de  dire  que  l'Etre 
suprême  est  honoré  à  Genève  avec  une  décence  et  un  recueil- 
lement qu'on  ne  remarque  point  dans  nos  églises. 

Nous  ne  donnerons  peut-être  pas  d'aussi  grands  articles  aux 
plus  vastes  monarchies  ;  mais  aux  yeux  du  philosophe,  la  répu- 
blique des  abeilles  n'est  pas  moins  intéressante  que  l'histoire  des 
grands  Empires  ,  et  ce  n'est  peut-être  que  dans  les  petits  États 
qu'on  peut  trouver  le  modèle  d'une  parfaite  administration  po- 
litique. Si  la  religion  ne  nous  permet  pas  de  penser  que  les 
Genevois  aient  efficacement  travaillé  à  leur  bonheur  dans  l'autre 
monde  ,  la  raison  nous  oblige  de  croire  qu'ils  sont  à  peu  près 
aussi  heureux  qu'on  le  peut  être  dans  celui-ci. 

O Jorlunalos  niniihm ,  sua  si  bona  norint  ! 


AVERTISSEMENT 

SUR    LA   JUSTIFICATION   DE    l'aRTICLE   GENÈrE   DE    l' ENCYCLOPEDIE  '. 
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'-'i  tu  as  du  la  vérité  et  qiioii  veuille  te  jeter  des  pierres ,  dit  un  an- 
cien philosophe,  retire-toi  à  l'écart,  prends  patience  et  tais-toi  ; 
la  vérité  finira  par  être  connue.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'auteur  de 
l'article  Genève  dans  l'Encyclopédie.  Il  avait  tâché  d'exposer  avec  vé- 
rité dans  cet  article  la  croyance  des  ministres  genevois.  Vingt  bro- 
chures l'ont  accusé  de  calomnie  ;  on  le  menaçait  d'une  déclaration  des 
pasteurs  destinée  à  le  confondre.  La  déclaration  tant  annoncée  a  vu 
le  jour  ;  et  quoique  le  consistoire  ait  employé  six  semaines  à  la  dresser, 
elle  a  pleinement  justifié  l'auteur  de  l'article.  C'est  de  quoi  on  sera 
convaincu  par  les  notes  qu'un  théologien  a  jointes  à  cette  déclaration 
dans  le  temps  qu'elle  parut  ;  on  remet  ici  ces  notes  avec  la  déclaration 
même. 

Rousseau  de  Genève  ,  qui  d'abord  avait  semblé  vouloir  défendre  ses 
pasteurs  ,  a  rendu  bientôt  après  à  la  vérité  la  justice  la  plus  écla- 
tante. On  a  mis  à  la  suite  de  la  profession  de  foi  du  consistoire  ,  l'ex- 
trait des  deux  assertions  de  Rousseau  ,  la  première  où  il  essaie  de 
justifier  les  ministres  ,  la  seconde  où  il  les  accuse  avec  bien  plus  de 
force  qu'il  ne  les  avait  défendus.  Ces  deux  assertions  ,  si  singulière- 
ment opposées  ,  pourront  fournir  aux  philosophes  quelques  réflexions 
qu'on  leur  laisse  à  faire.  On  s'est  contenté  ,  pour  la  justification  la 
plus  frappante  de  l'article  Genève  ,  de  mettre  en  italique  dans  les  deux 
extraits  les  endroits  les  plus  marqués  par  leur  opposition  ;  le  lecteur  en 
verra  mieux  à  quel  point  Rousseau  a  changé  d'avis. 

Un  ministre  protestant,  homme  très-fin,  ou  qui  croit  l'être,  s'est 
persuadé  qu'il  embarrasserait  beaucoup  l'auteur  de  l'article  Genève  , 
en  lui  faisant  l'objection  suivante  :  C'est  un  crime ,  selon  vous ,  d'ac- 
cuser légèrement  quelqu'un  d' irréligion  ;  pourquoi  donc  en  accusez- 
vous  les  ministres  de  Genève  ?  La  réponse  est  trop  aisée.  En  premier 
lieu  ,  on  verra  par  les  pièces  suivantes  si  l'auteur  de  l'article  Genève  a 
imputé  légèrement  aux  ministres  les  opinions  qu'il  leur  attribue.  En  se- 
cond lieu  ,  et  cette  réponse  est  la  plus  essentielle  ,  ce  n'est  point  du 
tout  d'irréligion  qu'on  les  a  accusés  dans  cet  écrit  ;  on  a  simplement 
dit  ,  que  de  bons  proteslans  qu'ils  étaient  du  temps  de  Calvin  Icift-  pa- 
triarche ,  ils  étaient  devenus  sociniens  ;  cela  signifie  seulement  dans  la 
bouche  d'un  catholique  ,  que  ces  ministres  n'ont  fait  que  changer  d'hé- 
résie,  et  quils  ont  même  eu  le  mérite  de  substituer  à  celle  qu'ils  pro- 
fessaient,  des  erreurs  plus  conséquentes  à  leurs  principes.   Quand 

'  On  ne  s'est  dtîletininc  h  donner  cette  courte  justification  do  l'article  Ge- 
nci'C  de  fEncydopcdie,  (|uc  parce  nu'oile  renferme  (juel(|ues  morceaux  dont 
il  lecture  intéressera  par  ici  rcficxi'jtis  qu'elle  doit  occasioncr. 
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on  accuse  quelqu'un  d'irréligion  ,  c'est  souvent  ujie  caiomnie  ,  et  c'est 
toujours  à  dessein  de  lui  nuire  ;  on  n'a  voulu  ni  calomnier ,  ni  offen- 
ser les  pasteurs  de  Genève  ,  mais  les  louer  au  contraire  d'être  au  moins 
conséquens  ,  s'ils  ne  sont  pas  orthodoxes.  On  se  flatte  même  qu'ils  ont 
bien  senti  l'intention  de  l'auteur  ;  aussi  ne   sont-ils   pas  aussi  fâchés 
qu'ils  le  paraissent.   Un  seul,  le  plus   coupable  d'entre  eux,  s'ils  le 
sont,  a  fait   beaucoup  plus  le  fâché   que  les  autres.   C'est  le   même 
dont  il  est  parlé  plus  bas  dans  les  notes  sur  la  profession  de  foi  des 
ministres  ,  et  qui  ayant  jugé  la  révélation  nécessaire  dans  la  première 
édition  de  son  Catéchisnie  ,  ne  l'a  plus  jugée  (\\.\  utile  dans  la  seconde  : 
sur  quoi  un  de  ses  confrères,  scandalisé  de  cet  erratum  ,    lui  fit  ob-^ 
server  ,  qu'apparemment  dans  la  troisième  édition  il  ne  trouverait  plus 
la  révélation  que  commode  ,  dans  la  quatrième  quelque  chose  de  moins  , 
et  ainsi  de  suite  à  chaque  édition.  Gomme  il  est  fort  accommodant ,  il  a 
promis  de  se  corriger;  et  après  avoir  donné  d'abord  la  révélation  pour 
nécessaire  y  ensuite  pour  utile  ,  il  s'est  engagé  à  la  redonner  pour  né- 
cessaire dans  la  troisième  édition  ,  si  jamais  il  en  fait  une.  Ge  faiseur 
de  catéchismes  ,  où  la  révélation  est  traitée  avec  tant  de  décence  ,  cet 
liouime  dont  la  théologie  sociuienne  est  notoirement  connue  de  ses  con- 
frères ,  et  qui  même  a  essuyé  sur  ce  sujet  les  reproches  les  plus  éclatans 
et  les  plus  inutiles  de  la  part  des  ministres  de  Hollande  ,  est  par  cette 
raison  même  celui  de  tous  qui  crie  le  plus  haut  à  l'imposture  ;    c'est 
lui  qui  imprime  contre  l'auteur  de  l'article    Genwe  de  petits   livres 
ignorés  ,  qu'il  iait  paraître  sous  le  nom  d'un  autre  écrivain  ,  assez  vil 
pour  prêter  son  nom  à  la  satire  et  à  la  calomnie.  Malheureusement 
pour  ce  ministre  ,  ses  défenses  et  ses  invectives  n'ont  détrompé  per- 
sonne ;  il  est  resté  socinien  dans  l'esprit  de  tout  le  monde  ,  et  dans 
l'esprit  des  honnêtes  gens  quelque  chose  de  plus.  On  ne  perdra  point 
ici  son  temps  à  relever  les  faussetés  et  les  inepties  répandues  dans  ses 
brochures  ;  qui  les  a  lues  ,  et  qui  saurait  de  quoi  on  veut  parler  ?  Celui 
qu'on  y  attaque  n'a  pu  même  en  soutenir  la  lecture  jusqu'à  la  fin. 

Mais  ce  qui  est  vraiment  incompréhensible  ,  c'est  la  conduite  des  prê- 
tres de  rÈglise  catholique  au  sujet  de  l'article  Genève.  O  Bossuet!  où 
êtes-vous  ?  il  y  a  quatre-vingts  ans'que  vous  avez  prédit  que  les  princi- 
pes des  protestans  les  conduiraient  au  socinianisme  ;  que  de  remercî- 
mens  n'auriez-vous  pas  fait  à  l'auteur  de  l'article  ,  d'avoir  attesté  à  toute 
l'Europe  la  vérité  de  votre  prédiction  ?  Et  que  penseriez-vous  aujour- 
d'hui de  ces  théologiens  catholiques  ,  qui  à  la  vérité  ne  sont  pas  des 
BosiAet ,  et  qui  ne  sentant  pas  combien  Particle  Genève  est  utile  à 
leur  cause  ,  ont  eu  la  simplicité  de  prendre  l'auteur  à  parti?  Est-il 
étonnant  que  cette  conduite  étrange  ait  en  niémc  temps  fait  rire  et  ré- 
volté les  gens  raisonnables  ?  On  trouvera  à  lu  suite  des  deux  extraits 
de  Rousseau  les  réflexions  faites  à  ce  sujet  par  un  homme  d'esprit  qui  a 
bien  vu  le  clergé  de  Genève  ,  et  qui  paraît  bien  connaître  le  notre. 

Un  philosophe  qui  s'intéresse  au  progrès  de  la  tqlérance  ,  a  prétendu 
que  l'article  Genève,  en  dévoilant  iuiprudemment  et  mal  à  proposiez 
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opinions  des  ministres  de  cette  Église  ,  les  ferait  changer  de  mal  en  pis 
pour  démentir  l'auteur  ,  el  de  sociniens  tolérans  qu'ils  sont ,  les  rendrait 
calvinistes  amers  et  atroces  ,  semblables  en  un  mot  au  fondateur  de  leur 
secte.  Vaine  frayeur  !  scrupule  mal  fondé  !  Si  ces  ministres  se  sont  ins- 
crits en  faux  contre  l'article  Genève ,  il  est  clair  que  c'est  seulement 
pour  la  forme  ,  et  qu'ils  ne  donnent  leur  profession  de  foi  que  pour  ce 
qu'elle  est  en  effet.  Ils  continueront  d'ailleurs  à  penser  et  à  parler  tou- 
jours ,  soit  en  particuliei' ,  soit  en  public  ,  comme  ils  faisaient  avant 
cette  profession  de  foi  ;  c'est  de  quoi  peuvent  rendre  témoignage  tous 
les  Français  éclairés  qui  ont  été  à  Genève  depuis  cette  époque.  De  ce 
nombre  et  à  leur  tête  est  l'homme  d'esprit  dont  on  vient  de  parler  , 
et  qu'on  a  cru  devoir  citer  de  préférence  en  cette  occasion. 

On  croit  pouvoir  ajouter  que  si  l'Église  de  Genève  a  pour  le  pré- 
sent quelques  petits  reproches  à  craindre  de  la  part  des  autres  Eglises 
protestantes  ,  ces  reproches  ne  seront  que  passagers  ,  et  qu'un  jour  , 
qui  n'est  peut-être  pas  bien  éloigné  ,  elle  aura  la  satisfaction  ,  selon  la 
remarque  de  Bossuet  ,  de  voir  ces  Eglises  réunies  avec  elle  dans  une 
même  croyance.  Tout  concourt  à  rendre  plus  que  probable  la  vérité  de 
cette  prédiction ,  pour  laquelle  on  ose  ici  prendre  date  ,  tant  on  se  croit 
sûr  qu'elle  n'est  pas  hasardée. 


EXTRAIT  DES  REGISTRES 

de  la  vénérable  compagnie  des  pasteurs  et  professeurs  de 
l'Église  et  de  l'académie  de  genèye,  du  io  février  1758. 


Ijâ  compagnie  informée  que  le  septième  tome  de  /'Encyclopédie 
renferme,  au  mot  Genewe  ,  des  choses  qui  intéressent  essentiel- 
lement notre  Église ,  s'est  fait  lire  cet  article^  et  ajant  nommé 
des  conmiissaires  pour  V examiner  plus  particulièrement ,  oui 
leur  rapport,  après  mûre  délibération,  elle  a  cru  se^  devoir  à 
elle-même  et  à  V  édification  publique,  défaire  et  de  publier  la 
déclaration  suivante. 

La  compagnie  a  été  également  surprise  et  affligée  de  voir 
dans  ledit  article  de  V Encyclopédie ,  que  non-seulement  notre 
culte  est  représenté  d'une  manière  défectueuse  %  mais  queron 

'  Ce  qu'on  dit  du  culte  dans  l'article  Genèi^e  se  réduit  à  ce  peu  de  mots  : 
Lo  culte  est  fort  simple  ;  point  d'images  ,  point  de  luminaire ,   point  d'^or- 

nemens  dans  les  églises Le  service  divin  renferme  deux  choses;  les  pre'- 

ilications  et  le  chant.  Les  prédications  se  bornent  presque  uniquement  à  la 
morale,  et  n'en  valent  que  mieux.  Le  chant  est  d'assez  mauvais goiit ,  ci 
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y  donne  une  très-fausse  iclëe  de  notre  doctrine  et  de  notre  foi. 
On  attribue  «î  plusieurs  de  nous  sur  divers  articles  des  senti- 
mens  qu'ils  n^ont  point,  et  on  en  défigure  d'autres.  On  avance, 
contre  toute  vérité,   o^ue  plusieurs   ne  croient  plus  la  dwmUe 

de  Jésus-Christ et  n'ont  d'autre  religion  qu'un  socinia- 

nisme  parfait ,  rejetant  tout  ce  quon  appelle  mystère ,  e|c. 
Enfin,  comme  pour  nous  faire  honneur  d'un  esprit  tout  philo- 
sophique, on  s'efforce  d'exténuer  notre  christianisme  par  des 
expressions  qui  ne  vont  pas  à  moins  qu'à  le  rendre  tout-a-iâit 
suspect  -•  comme  quand  on  dit  que  parmi  nous  la  religion  est 
presque  réduite  à  l'adoration  d'un  seul  Dieu  ,  du  moins  chez 
presque  tout  ce  qui  n'est  pas  peuple,  et  que  le  respect  pour  Ô^S^S-^ 
Christ  et  pour  V Écriture,  est  peut-être  la  seule  chose  qui  dis 
tingiie  d'un  pur  déisme  le  christianisme  de  Genève. 

De  pareilles  imputations  sont  d'autant  plus  dangereuses  et  plus 
capables  de  nous  faire  tort  dans  toute  la  chrétienté,  qu  elles  se 
trouvent  dans  un  livre  fort  répandu ,  qui  d'ailleurs  parle  tavo- 
rablement  de  notre  ville  ,  de  ses  mœurs ,  de  son  gouvernement, 
et  même  de  son  clergé  et  de  sa  constitution  ecclésiastique.  U 
est  triste  pour  nous  que  le  point  le  plus  important  soit  celui  sui 
lequel  on  se  montre  le  plus  mal  informé. 

Pour  rendre  plus  de  justice  à  l'intégrité  de  notre  foi ,  il  ne 
fallait  que  faire  attention  aux  témoignages  publics  et  authen- 
tiques que  cette  Église  en  a  toujours  donnés,  et  qu'elle  en  donne 
encore  chaque  jour  \  Rien  de  plus  connu  que  notre  grand  prin- 
cipe et  notre  profession  constante  de  tenir  la  doctrine  des  saints 
prophètes  et  apôtres,  contenue  dans  les  livres  de  V Ancien  et  du 
Nouveau  Testament,  pour  une  doctrine  divmement  inspirée, 
seule  règle  infaillible  et  parfaite  de  notre  foi  et  de  nos  mœurs,  (.etle 
profession  est  expressément  confirmée  par  ceux  que  l'on  admet 
au  saint  ministère;  et  même  par  tous  les  membres  de  notre 
troupeau  ,  quand  ils  rendent  raison  de  leur  foi,  comme  cale 

les  vers  français  qu'on  chante,  phis  viain^ais  encore.  Si  on  en  croit  les 
étrangers  qui  ont  cte  à  Genève  ,  et  le.  Genevois  mcrne  ,  ceUe  -P-'^-^;;  ^'^^ 
fort  exacte:  elle  n'a  rien  d'ailleurs  qui  puisse  blesser  les  mn.,slrcs^dc  Gencve. 
L'abolition  des  images  est  un  des  points  de  leur  doctrine.  Quand  ils  se  ho  - 
neraient  à  la  morale  dans  leurs  sermons,  ils  ne  seraient  pouU  blâmables  en 
cela,  les  matières  de  dogme  étant  plus  faites  pour  les  livres  que  pom  la 
chaii-e.  EnUn  il  n>  a  pas  d'apparence  qu'ils  vemilent  donner  leur  musiqu 
pour  bonne,  non  plus  que  les  vieux  psaumes  de  Marot  et  de  Be.e.  (  Fojre.- 

'"'•ïWqi^dimc  dans  l'opinion  de  la  plupart  des  prot..taus  ,  et  notamment 
des  Églisis  de-Suisse  et  de  Hollande,  l'Eghsc  de  ^oneve  passe-t^^^^^^^^^^^^ 
.ocinienne  ,  ou  du  moins  pour  favorable  an  socimanisme?  &i  '^î'  "'•";^;^^;  ^f 
Genève  n'oui  pa5  donne  lieu  h  cette  opinion  ,  û  faut  avouer  qu  ,!s  sont  tort  a 
i'iaindre 
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rjliuinènes,  à  la  Tucc  de  i'Ëglise.  On  sait  aussi  l'usage  couliiiuel 
que  nous  faisons  du  symbole  des  apôtres ,  comme  d'un  abrégé 
de  la  partie  historique  et  dogmatique  de  l'Evangile,*  également 
admis  de  tous  les  chrétiens.  Nos  ordonnances  ecclésiastiques 
portent  sur  les  mêmes  principes  :  nos  prédications,  notre  culte^ 
notre  liturgie,  nos  sacremens  ,  tout  est  relatif  à  l'œuvre  de  notre 
rédemption  par  Jésus-Christ^ La  même  doctrine  est  enseignée 
dans  les  leçons  et  les  thèses  de  notre  académie,  dansnos  livres  de 
piété,  et  dans  les  autres  ouvrages  que  publient  nos  théologiens, 
particulièrement  contre  l'incrédulité,  poison  funeste,  dont  nous 
travaillons  sans  cesse  à  préserver  notre  troupeau.  Enfin  nous  ne 
craignons  pas  d'en  appeler  ici  au  témoignage  des  personnes  de 
tout  ordr^ ,  et  même  des  étrangers  qui  entendent  nos  instruc- 
tions ta*\it  publiques  que  particulières,  et  qui  en  sont  édifiés. 

Sur  quoi  donc  a-t-on  pu  se  fonder ,  pour  donner  une  autre 
idée  de  notre  doctrine  ?  ou  si  l'on  veut  faire  tomber  le  soupçon 
sur  notre  sincérité ,  comme  si  nous  ne  pensions  pas  ce  que  nous 
enseignons  et  ce  que  nous  professons  en  public ,  de  quel  droit 
se  permet  — on  un  soupçon  si  odieux?  et  comment  n'a-t- on 
pas  senti,  qu'après  avoir  loué  nos  mœurs  comme  exemplaires , 
c'était  se  contredire,  c'était  faire  injure  à  cette  même  probité  , 
que  de  nous  taxer  d'une  hypocrisie  où  ne  tombent  que  des  gens 
peu  consciencieux,  qui  se  jouent  delà  religion? 

Il  est  vrai  que  nous  estimons  et  que  nous  cultivons  la  philoso- 
phie. Mais  ce  n'est  point  cette  philosophie  licencieuse  et  sophis- 
tique dont  on  voit  aujourd'hui  tant  d'écarts.  C'est  une  philoso- 
phie solide  ,  qui ,  loin  d'affaiblir  la  foi ,  conduit  les  plus  sages  à 
être  aussi  les  plus  religieux. 

Si  nous  prêchons  beaucoup  la  morale,  nous  n'insistons  pas 
moins  sur  le  dogme.  Il  trouve  chaque  jour  sa  place  dans  nos 
chaires:  nous  avons  même  deux  exercices  publics  par  semaine  , 
uniquement  destinés  à  l'explication  du  catéchisme.  D'ailleurs 
cette  morale  est  la  morale  chrétienne,  toujours  liée  au  dogme , 
et  tirant  de  là  sa  principale  force,  particulièrement  des  pro- 
messes de  pardon  et  de  félicité  éternelle  *  que  fait  l'Evangile  à 
ceux  qui  s'amendent,  comme  aussi  des  menaces  d'une  con- 
damnation éternelle  contre  les  impies  et  les  impénitens.  A  cet 
égard,  comme  à  tout  autre,  nous  croyons  qu'il   faut  s'en  tenir 

'  Il  serait  5  souhaitt-r  que  les  pasteurs  de  Genève  eussent  explique  ici  l'idc'e 
précise  qu'ils  attachent  au  uiol  éternel.  On  sait  que  plusieurs  écrivains  pro- 
t.estans  ont  entendu  par  ce  mot ,  non  pas  ce  qui  ne  finira  jamais  ,  mais  ce 
qui  doit  durer  très-long-temps.  C'est  ainsi  qu'ils  expliquent  les  passages  de 
rÉcriture  où  se  trouve  k  mot  éternel.  On  sent  donc  combien  il  était  ne'ces- 
;-iuiie  que  les  ministres  de  Genève  levassent  reqtiivoque.  Une  ligne  aurait  su/!i 
pour  cela. 
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à  la  saiule  EciiLure  ,  qui  nous  parle  ,  non  d'un  purgatoire  '  , 
mais  du  paradis  et  de  i'eni'cr  ,  oii  cliacuu  recevra  sa  juste  ré- 
tribution, selon  le  Lien  ou  le  mal  qu'il  aura  fait  dans  cette  vie. 
C'est  en  prêchant  fortement  ces  grandes  vérités  que  nous  tâ- 
chons de  porter  les  hommes  à  la  sanctification. 

Si  on  loue  en  nous  un  esprit  de  modération  et  de  tolérance  , 
ou  ne  doit  pas  le  prendre  pour  une  marque  d'indifférence  ou 
de  relâchement.  Grâces  à  Dieu,  il  a  un  tout  autre  principe. 
Cet  esprit  est  celui  de  l'Évangile,  qui  s'allie  très-Lien  avec  le 
zèle.  D'un  côté  la  charité  chrétienne  nous  éloigne  aLsolument 
des  voiesde  contrainte,  et  nous  fait  supporter  sans  peine  quelque 
diversité  d'opinions  ^  qui  n'atteint  pas  l'essentiel ,  comme  il  y  en 
a  eu  de  tout  temps  dans  les  églises  même  les  plus  jiures  :  de 
l'autre,  nous  ne  négligeons  aucun  soin  ,  aucune  voie  de^Dersua- 
sion  pour  étaLlir ,  pour  inculquer  ,  pour  défendre  les  points 
fondamentaux  du  christianisme. 

Quand  il  nous  arrive  de  remonter  aux  principes  de  la  loi  na- 
turelle, nous  le  faisons  à  l'exemple  des  auteurs  sacrés;  et  ce 
n'est  point  d'une  manière  qui  nous  approche  des  déistes;  puis- 
que, en  donnant  à  la  théologie  naturelle  plus  de  solidité  et 
d'étendue  que  ne  font  la  plupart  d'entre  eux,  nous  y  joignons 
toujours  la  révélation  ,  comme  un  secours  du  ciel  très-néces- 
saire ^ ,  et  sans  lequel  les  hommes  ne  seraient  jamais  sortis  de 
l'état  de  corruption  et  d'aveuglement  où  ils  étaient  tomLés. 

■  Si  par  liasaid  il  était  vrai  que  l'Eglise  de  Genève  ne  crût  pas  les  peines 
éternelles  dans  le  sens  rigoureux  de  ce  mot,  alors,  suivant  cette  Éf^lisc,  il  n'y 
;nuait  plus  proprement  d'enfer,  mais  seulement  uii  purgatoire,  et  l'auteur  de 
l'article  Genèue  aurait  raison  dans  ce  qu'il  a  avance  sur  ce  sujet.  La  diflerence 
lies  noms  ne  fait  rien  au  fond  de  la  chose. 

*  On  aurait  désire  des  exemples  de  celte  d'wersiLé  d' opinions  qui  ri  atteint 
j>as  l'essentiel.  Car  cette  diversité  d'opinions  pomrait  tomber  sur  des  arlicles 
t(ui,  selon  d'autres  Eglises,  même  protestantes,  seraient  liès-esscnliels  h  la 
religion  ,  comme  l'e'ternité  absolue  et  rigoureuse  des  peines  de  l'enfer,  la  tri- 
nité,  l'incarnation,  etc. 

^  Voilà  encore  un  mot  qu'il  aurait  fallu  expliquer  ;  d'autant  qu'il  est  de 
notorle'té  publique  ,  qu'un  des  principaux  ministres  de  Genève  ,  qui  a  joui 
d'une  assez  grande  considération  dans  son  Église,  ayant  parlé  dans  la  pre- 
mière édition  d'un  de  ses  ouvrages,  de  la  nécessité  de.îa.révélalion  ,  a  changé 
ce  mot  dans  les  éditions  suivantes  pour  y  substituer  celui  iVutililé.  Or  la 
distance  est  grande  de  ce  qui  est  nécessaire,  h  ce  qui  est  simplement  utile. 
Est-ce  par  ménagement  pour  leur  confrère  que  les  ministres  de  Genève  n'ont 
pas  expressément  proscrit  en  cette  occasion  le  terme  dhitilité  dont  il  s'est 
servi  ?  mais  de  pareils  niénagcinens  doivent-ils  avoir  lieu  ,  dans  nu  ('crit  où 
ces  ministres  ont  pour  but  de  lever  les  soupçons  qu'on  a  voulu  répandre  sui 
leur  foi?  Enfin  les  ministres  de  Genève  regarderaient-ils  les  termes  de  /léces- 
sitc  ou  d- utilité ,  comme  pouvant  être  indifféremment  employés  dans  cette 
matière  ,  et  comme  un  des  exemples  de  celle  diversité  d'opinions  qu'ils  sup- 
portent sans  peine  et  qui  n'atteint  pas  l'esicnticl?  tji  ce  n'est  pas  là  leur  fa- 
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Si  riiii  de  nos  principes  est  de  ne  rien  proposer  à  croire  qui 
heurte  In  raison^  ce  n'est  point  là,  comme  on  le  suppose,  un 
caractère  de  socinianisme.  Ce  principe  est  commun  à  tous  les 
proteslans  ;  et  ils  s'en  servent  pour  rejeter  des  doctrines  absurdes, 
telles  qu'il  ne  s'en  trouve  point  dans  l'Écriture  sainte  bien  en- 
tendue. Mais  ce  principe  ne  va  pas  jusqu'à  nous  faire  rejeter 
tout  ce  quon  appelle  mystères  ,  puisque  c'est  le  nom  que  nous 
donnons  à  des  vérités  d'un  ordre  surnaturel,  que  la  seule  raison 
humaine  ne  découvre  pas,  ou  qu'elle  ne  saurait  comprendre 
parfaitement,  qui  n'ont  pourtant  rien  d'impossible  en  elles- 
mêmes  ,  et  que  Dieu  nous  a  révélées  '.  Il  sufllt  que  celte  révéla- 

con  de  penser,  oiiles  invile  à  s'en  expliquer  formclleruent;  sans  quoi  il  restera 
toujours  à  leur  tfgard  des  doutes  fâcheux. 

'  Tout  cet  article  n'est  pas  clair,  et  avait  d'autant  plus  besoin  de  Tètre, 
que  c'est  un  des  points  les  plus  essentiels  de  la  profession  de  foi  qu'on  nous 
présente.  Les  ministres  de  Genève  conviennent  d'abord  qu'un  de  leurs  prin- 
cipes est  en  effi.^t  de  ne  rien  proposer  a  croire  qui  heurte  la  raison  ;  ils  se 
seri'enl,  disent-ils,  de  ce  principe,  pour  rejeter  des  doctrines  absurdes  , 
telles  qu'il  ne  s'en  trompe  point  dans  l'Écriture  sainte  bien  entendue.  C'est 
donc  par  ce  principe  qu'ils  rejettent,  par  exemple,  la  présence  réelle,  comn  e 
une  doctrine  absurde ,  comme  une  doctrine  qui  heurte  la  raison,  et  qui  ne 
se  trout^e  point  dans  VÉcriture  sainte  bien  entendue.  Or  ,  les  autres  mystères 
de  la  religion  chrétienne,  ceux  delà  Trinité  ,  de  l'Incarnation  ,  delà  Rédemp- 
tion ,  etc.,  ne  heurtent  pas  moins  la  raison  en  apparence  que  le  mystère  de  ia 
présence  réelle,  et   ce   dernier  mystère  n'est  pas  énoncé  plus  obscurément 
dans  l'Écriture    que   les  premiers.  Le   principe  admis  par  les  ministres    de 
Genève  va  donc  à  proscrire  tous  les  mystères.  Aussi  rien  n'est-il  moins  satis- 
faisant que  la  définition  qu'ils  donnent  de  ce  qu'ils  entendent  par  mystères. 
Ce  sont,  disent-ils,  des  ^'érités  d'un  ordre  surnaturel,  que  la  seule  raison 
humaine  fie  découvre  pas ,  ou  quelle  ne  saurait  comprendre  parfaitement, 
qui  n'ont  pourtant  rien  d'impossible  en  elles-mêmes  ,  ef  ^i/e  Dieu  nous  a 
réi^élées.  i"^.  Il  aurait  fallu  donner  des  exemples  de    ces  vérités  d'un  ordre 
surnaturel ,  sans  quoi   Texpression  reste  vague  et  équivoque.  On  demande  , 
par  exemple,  aux  ministres  de  Genève,  si    la  Trinité,  la  divinité  de  Jésus- 
Clnist,  etc.  ,  sont  pour  eux  au  nombre  de  ces  vérités  d'un  ordre  surnaturel? 
•i''.  Quand  on  appelle  les  mystères  des  vérités  que  ,1a  seule  raison  humaine  ne 
découvre  pas ,    ou    qu'elle  ne    saurait  comprendre   parfaitement ,  \c  mol  ou 
^al- il  disjonciif  ou  explicatij  ?  veut-on    dire  qu'il  y  a  des  mystères  que  lu 
raison  ne  découvre  pas,  et  d'autres    qu'elle   découvre,  mais  qu'elle  ne  peut 
comprendre  parfaitement,   comme  certaines   vérités  de  géométrie  ?  ou  bien 
veut-on  dire  que  la  raison  humaine  ne  découvre  pas  les  mystères  en  ce  sens 
qu'elle  ne  peut  les  comprendre  parfaitement  ?  l'une  et  l'autre  de  ces  explica- 
tions est  de  beaucoup  trop  faible  pour   répondre  à  l'idée  qu'on  doit  attacher 
au  mot  mystère.  Les  mystères  de  la  religion'  sont  des  vérités  que  la  raison 
"Jmmaine  ne  saurait  ni   découvrir,  ni  comprendre,  même  imparfaitement, 
et  qui  sont  absolument  et  entièrement  au-dessus  de  sa  portée.  3°.   Les  mys- 
tères sans  doute  n'ont  rien  d'impossible  en  eux-mêmes ,  mais  ils  paraissent 
impossibles  aux  yeux  de  la  raison  ;  et  voilà  ce  qu'il  était  très-essentiel  d'a- 
jonter  ,  surtout  quand  on  a  commencé  par  dire  que  les  mystères  ne  doivent 
point  heurter  la  raison.  Car  rien  ne  heurte  plus   la  raison  que  ce  qui  lui  pa- 
raît impossible.    Mais  ce   qui  heurte  la  raison  n'est  pas  pour  cela  contraire 
à  la  raison,  disent  les  théologiens  j  et  les  mystères  sont  dans  ce  cas. 
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tion  soit  certaine  clans  ses  preuves,  et  précise  de  ce  qu'elle  en- 
seigne ,  pour  que  nous  admettions  de  telles  vérités,  conjoin- 
tement avec  celles  de  la  religion  naturelle;  d'autant  mieux 
qu'elles  se  lient  fort  bien  entre  elles,  et  que  l'heureux  assem- 
blage qu'en  fait  l'Evangile  forme  un  corps  de  religion  admirable 
et  complet. 

Enfin  ,  quoique  le  point  capital  de  notre  religion  soit  d'adorer 
un  smdT)iE\j ,  l'on  ne  doit  pas  dire  qu'elle  se  réduise  presque  à 
cela  y  chez  presque  tout  ce  qui  n  est  pas  peuple.  Les  personnes 
les  mieux  instruites  sont  aussi  celles  qui  savent  le  mieux  quel 
est  le  prix  de  l'alliance  de  grâce,  et  que  la  7)ie  éternelle  consiste 
à  connaître  le  seul  vrai  Dieu ,  et  celui  quil  a  envojé ^  Jésus- 
Christ  .9(9;?^?/^,,  en  qui  a  habité  corp or ellement  toute  la  plénitude 
de  la  Di\nnité  %  et  qui  nous  a  été  donné  pour  sauveur,  pour 
médiateur  et  pour  juge,  afin  que  tous  honorent  le  fils  comme 
ils  honorent  le  père.  Par  cette  raison  ,  le  terme  de  respect  pour 
jÉsvs-CERiSTet pour  TEcriture  ,  nous  paraissant  de  beaucouyj  trop 
faible  ou  trop  équivoque,  pour  exprimer  la  nature  et  l'étendue 
de  nos  sentimens  à  cet  égard,  nous  disons  que  c'est  avec  foi, 
avec  une  vénération  religieuse,  avec  une  entière  soumission 
d'esprit  et  de  cœur ,  qu'il  faut  écouter  ce  divin  maître  et  le 
Saint-Esprit  parlant  dans  les  Ecritures.  C'est  ainsi  qu'au  lieu  de 
nous  appuyer  sur  la  sagesse  humaine  ,  si  faible  et  si  bornée  , 
nous  sommes  fondés  sur  la  parole  de  Dieu ,  seule  capable  de 
7Î0US  rendre  véritablement  sages  à  salut ,  par  la  foi  en  itsiis- 
Christ:  ce  qui  donne  à  notre  religion  un  principe  plus  sûr,  plus 

'  Il  est  très-fac]jcux  que  les  ministres  de  Genève  ,  pour  prouver  qu'ils 
croient  la  divinité'  de  Jesus-Christ ,  se  contentent  de  rapporter  un  passap;e  de 
l'Ecriture  ,  sans  expliquer  quel  sens  précis  ils  donnent  à  ce  passage.  Arius  et 
les  autres  hérétiques  qui  niaient  la  divinité  du  Verbe,  admettaient  aussi  les 
expressions  de  l'Ecriture  relatives  au  Fils  de  Dieu,  mais  ils  expliquaient  ces 
expressions  conformément  h  leur  erreur.  On  sait  même  combien  peu  le  lan- 
Sfage  des  ariens  différait  en  a^iparence  de  celui  des  catholiques.  Une  seule  let- 
tre en  faisait  la  diilerencc  j  le  fils,  selon  les  ariens,  e'tait  liomnioitsios  au 
père,  c'#st-à-dire  dPune  substance  semblable,  et  selon  les  catholiques  il 
e'tait  honiooiisios ,  c'est-à-dire  consubstcnuiel  ou  de  la  même  substance. 
Pourvu  qu'on  ne  forçât  pas  les  ariens  à  dire  que  Jesus-Cljrisl  était  Dieu, 
égal  en  tout  à  son  père  ,  ils  disaient  d'ailleurs  tout  ce  qu'on  voulait  pour  se 
rapprocher  des  catholiques.  Cependant  il  est  clair  qu'on  ne  croit  pas  réelle- 
ment la  divinité  de  Jesus-Christ  et  l'unité  de  Dieu,  deux  points  essentiels 
du  christianisme  ,  si  ou  ne  croit  pas  que  Jesus-Chvist  est  Dieu,  consubstan- 
tiel  et  égal  à  son  père  ,  et  ne  faisant  avec  lui  qu'un  seul  et  même  Dieu.  Car 
si  le  Verbe  n'est  pas  égal  en  tout  à  Dieu  le  père ,  le  Verbe  n'est  pas  Dieu  , 
et  le  litre  de  Divinité  qu'on  lui  donne  ne  serait  en  ce  cas  qn'im  titre  d'hon- 
neur et  non  de  realite  j  et  si  le  Verbe  n'est  pas  consubstantiel  au  père,  et 
qu'il  lui  soit  égal,  il  y  a  plusiems  Dieux.  On  ne  saurait  donc  trop  inviter  les 
ministres  de  Genève  à  s'expliquer  sur  cet  article  important  de  la  religion  avec 
une  grande  clarté  ,  et  sans  la  plus  légère  équivoque. 
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relevé,  et  bien  plus  d'étendue,  bien  j^lus  d'efficace;  en  un  mot , 
un  tout  autre  caractère  que  celui  sous  lequel  on  s'est  plu  à  la 
dépeindre. 

Tels  sont  les  sentimens  unanimes  de  cette  compagnie,  qu'elle 
se  fera  un  devoir  de  manifester  et  de  soutenir  en  toute  occasion, 
comme  il  convient  à  de  fidèles  serviteurs  de  Jésls-Christ.  Ce 
sont  aussi  les  sentimens  des  ministres  de  cette  Église  qui  n'ont 
pas  encore  cure  d'àmes ,  lesquels  étant  informés  du  contenu  de 
la  présente  déclaration,  ont  tous  demandé  d'y  être  compris. 
Nous  ne  craignons  pas  non  plus  d'assurer  que  c'est  le  sentiment 
général  de  notre  Eglise;  ce  qui  a  bien  paru  par  la  sensibilité 
qu'ont  témoignée  les  personnes  de  tout  ordre  de  notre  troupeau 
sur  l'article  du  Dictionnaire  qui  cause  ici  nos  plaintes. 

Après  ces  explications  et  ces  assurances  ,  nous  sommes  bien 
dispensés,  non-seulement  d'entrer  dans  nn  plus  grand  détail  sur 
les  diverses  imputations  qui  nous  ont  été  faites,  mais  aussi  de  ré- 
pondre à  ce  que  l'on  pourrait  encore  écrire  dans  le  même  but  *. 
Ce  ne  serait  qu'une  contestation  inutile ,  dont  notre  caractère 
nous  éloigne  infiniment..  Il  nous  sujQit  d'avoir  mis  à  couvert  l'hon- 
neur de  notre  Eglise  et  de  notre  ministère,  en  montrant  que  le 
portrait  qu'on  a  fait  de  notre  religion  est  infidèle,  et  que  notre 
attachement  pour  la  saine  doctrine  évangélique  n'est  ni  moins 
sincère  que  celui  de  nos  pères,  ni  diiBférent  de  celui  des  autres 
Eglises  réformées,  avec  qui  nous  faisons  gloire  d'être  unis  par 
les  liens  d'une  même  foi ,  et  dont  nous  voyous  avec  beaucoup 
de  peine  qu'on  veut  nous  distinguer. 

J.  Trembley,  secrétaire, 

'  Cette  déclaration  a  quelque  chose  de  très-singulier,  à  la  suite  d'une  pro- 
fession de  foi  aussi  insuffisante  que  celle-ci.  Les  ministres  de  Genève  ne  doi- 
vent pas  craindre  de  rendre  aux  autres  Eglises  un  compte  détaille'  de  leur  foi. 
On  leur  demande  donc  avec  confiance  , 

i".  S'ils  croient  les  peines  de  l'enfer  éternelles  ,  en  ce  sens  qu'elles  n'auront 
jamais  de  fin. 

2°.  Quels  sont  les  mystères  qu'ils  admettent? 

3°.  S'ils  croient  que  Jesus-Christ  est  Dieu,  égal  en  tout  à  son  père,  et  ne 
faisant  avec  lui  qu'un  seul  et  même  Dieu. 

Ils  doivent  se  faire  d'autant  moins  de  peine  de  re'pondre  à  ces  questions  , 
qu'elles  leur  sont  faites  par  un  théologien  qui  ne  prend  aucun  inte'ret  à  l'ar- 
ticle Genèt'e  de  l'Encyclopédie ,  et  qui  dcsire  d'ailleurs  très-sincèrement 
d'être  détrompe  sur  l'idée  que  cet  article  lui  a  donne  d'eux,  et. que  la  profeS" 
sion  de  foi  n'a  pas  détruite. 
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J_jA  lettre  que  tous  m'avez  fait  l'honneur  de  ra'adresser ,  mon- 
sieur ,  sur  l'article  Genève  de  l'Encyclopédie ,  a  eu  tout  le  suc- 
cès que  vous  deviez  en  attendre.  En  intéressant  les  philosophes 
par  les  vérités  répandues  dans  votre  ouvrage  ,  et  les  gens  de 
goût  par  l'éloquence  et  la  chaleur  de  votre  style,  vous  avez  encore 
su  plaire  à  la  multitude  par  le  mépris  même  que  vous  témoignez 
pour  elle  ,  et  que  vous  eussiez  peut-être  marqué  davantage  en 
affectant  moins  de  le  montrer. 

Je  ne  me  propose  pas  de  répondre  précisément  à  votre  lettre  , 
mais  de  m'entretenir  avec  vous  sur  ce  qui  en  fait  le  sujet,  et  de 
vous  communiquer  mes  réflexions  bonnes  ou  mauvaises  ;  il  serait 
trop  dangereux  de  lutter  contre  une  plume  telle  que  la  vôtre, 
et  je  ne  cherche  point  à  écrire  des  choses  brillantes ,  mais  des 
choses  vraies. 

Une  autre  raison  m'engage  à  ne  pas  demeurer  dans  le  silence  ; 
c'est  la  reconnaissance  que  je  vous  dois  des  égards  avec  lesquels 
vous  m'avez  combattu.  Sur  ce  point  seul  je  me  flatte  de  ne  vous 
point  céder.  Vous  avez  donné  aux  gens  de  lettres  un  exemple 
digne  de  vous,  et  qu'ils  imiteront  peut-être  enfin,  quand  ils  con- 
naîtront mieux  leurs  vrais  intérêts.  Si  la  satire  et  l'injure 
n'étaient  pas  aujourd'hui  le  ton  favori  de  la  critique  ,  elle  serait 
plus  honorable  à  ceux  qui  l'exercent  et  plus  utile  à  ceux  qui  en 
sont  l'objet.  On  ne  craindrait  point  de  s'avilir  en  y  répondant; 
on  ne  songerait  qu'à  s'écjairer  avec  une  candeur  et  une.  estime 
réciproque  ;  la  vérité  serait  connue  ,  et-  personne  ne  serait  of- 
fensé ;  car  c'est  moins  la  vérité  qui  blesse,  que  la  manière  de 
la  dire. 

Vous  avez  eu  dans  votre  lettre  trois  objets  principaux  ;  d'at- 
taquer les  spectacles  pris  en  eux-mêmes  ;  de  montrer  que 
quand  la  morale  pourrait  les  tolérer ,  la  constitution  de  Ge- 
nève ne  lui  permettrait  pas  d'en  avoir;  de  justifier  enfin  les 
pasteurs  de  votre  Église  sur  les  sentimensque  je  leur  ai  attribués 
en  matière  de  religion.  Je  suivrai  ces  trois  objets  avec  vous,  et  je 
m'arrêterai  d'abord  sur  le  premier  ,  comme  sur  celui  qui  intc- 

'  J.  J.  Rousseau  n'étant  pas  du  nombre  de  ceux  qui  no  mcîritent  que  \o. 
mépris  elle  silence,  d'Alenibert  a  cru  devoir  défendre  l'article  Genève  ,  non 
par  une  réponse  en  forme  ,  mais  par  quelques  reflexions  qu'on  soumet  au  ju- 
trement  des  lecteurs. 
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resse  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Malgré  l'étendue  de  la 
ïnatiëre  ,  je  tâcherai  d'être  le  plus  court  qu'il  me  sera  possible  ; 
il  n'appartient  qu'à  vous  d'être  long  et  d'être  lu  ,  et  je  ne  dois 
pas  me  flatter  d'être  aussi  heureux  en  écarts. 

Le  caractère  de  votre  philosophie,  monsieur,  est  d'être  ferme 
et  inexorable  dans  sa  marche.  Vos  principes  posés  ,  les  consé- 
quences sont  ce  qu'elles  peuvent  ;  tant  pis  pour  nous  si  elles  sont 
fâcheuses;  mais  à  quelque  point  qu'elles  le  soient ,  elles  ne  vous  le 
paraissent  jamais  assez  pour  vous  forcer  à  revenir  sur  les  prin- 
cipes. Bien  loin  de  craindre  les  objections  qu'on  peut  faire  contre 
vos  paradoxes,  vous  prévenez  ces  objections  en  y  répondant  par 
des  paradoxes  nouveaux.  Il  me  semble  voir  en  vous,  la  compa- 
raison ne  vous  offensera  pas  sans  doute  ,  ce  chef  intrépide  des 
réformateurs  ,  qui  pour  se  défendre  d'une  hérésie  en  avançait 
une  plus  grave  ,  qui  commença  par  attaquer  les  indulgences  , 
et  finit  par  abolir  la  messe.  Vous  avez  prétendu  que  la  culture 
des  sciences  et  des  arts  est  nuisible  aux  mœurs  ;  on  pouvait  vous 
objecter,  que  dans  une  société  policée  ,  cette  culture  est  du 
moins  nécessaire  jusqu'à  un  certain  point ,  et  vous  prier  d'en 
fixer  les  bornes  ;  vous  vous  êtes  tiré  d'embarras  en  coupant  le 
nœud  ,  et  vous  n'avez  cru  pouvoir  nous  rendre  heureux  et  par- 
faits, qu'en  nous  réduisant  à  l'état  de  bêtes.  Pour  prouver  ce 
que  tant  d'opéras  français  avaient  si  bien  prouvé  avant  vous  , 
que  nous  n'avons  point  de  musique,  vous  avez  déclaré  que  nous 
ne  pouvions  en  avoir,  et  que  si  nous  en  avions  une ,  ce  serait  tant 
pis  pour  nous.  Enfin  ,  dans  la  vue  d'inspirer  plus  efficacement  à 
vos  compatriotes  l'horreur  de  la  comédie,  vous  la  représentez 
comme  une  des  plus  pernicieuses  inventions  des  hommes  ;  et 
pour  me  servir  de  vos  propres  termes  ,  comme  un  divertisse- 
ment plus  barbare  que  les  combats  des  gladiateurs. 

Vous  procédez  avec  ordre,  et  ne  portez  pas  d'abord  les  grands 
coups.  A  ne  regarder  les  spectacles  que  comme  un  amusement, 
celte  raison  seule  vous  paraît  suffire  pour  les  condamner.  La  vie 
est  si  courte ,  dites-vous  ,  et  le  temps  si  précieux  !  Qui  en  doute, 
monsieur?  mais  en  même  temps  la  vie  est  si  malheureuse  ,  et  le 
plaisir  si  rare  î  pourquoi  envier  aux  hommes  ,  destinés  presque 
uniquement  par  la  nature  à  pleurer  et  à  mourir ,  quelques  dé- 
lassemens  passagers  ,  qui  les  aident  à  supporter  l'amertume  ou 
l'insipidité  de  leur  existence?  Si  les  spectacles,  considérés  sous  ce 
point  de  vue  ,  ont  un  défaut  à  mes  yeux  ,  c'est  d'être  pour  nous 
une  distraction  trop  légère  et  un  amusement  trop  faible  ,  pré- 
cisément par  cette  raison  qu'ils  se  présentent  trop  à  nous  sous 
la  seule  idée  d'amusement ,  et  d'amusement  nécessaire  à  notre 
oisiveté.  L'illusion  se  trouvant  rarement  dans  les  représentations 
4.  28 
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théâtrales,  nous  ne  les  voyons  que  comme  un  jeu  qui  nous  laisse 
presque  entièrement  à  nous.  D'ailleurs  le  plaisir  superficiel  et 
momentané  qu'elles  peuvent  produire ,  est  encore  afï'aibli  par  la 
nature  de  ce  plaisir  même  ,  qui  tout  imparfait  qu'il  est ,  a  l'in- 
convénient d'être  trop  recherché  et,  si  on  peut  parler  de  la  sorte^ 
appelé  de  trop  loin.  Il  a  fallu,  ce  me  semble,  pour  imaginer  un 
pareil  genre  de  divertissement ,  que  les  hommes  en  eussent  au- 
paravant essayé  et  usé  de  bien  des  espèces  ;  quelqu'un  qui  s'en- 
nuyait cruellement,  c'était  vraisemblablement  un  prince  ,  doit 
avoir  eu  la  première  idée  de  cet  amusement  raffiné  ,  qui  con- 
siste à  représenter  sur  des  planches  les  infortunes  et  les  travers 
de  nos  semblables,  pour  nous  consoler  ou  nous  guérir  des  nôtres, 
et  à  nous  rendre  spectateurs  de  la  vie  ,  d'acteurs  que  nous  y 
sommes,  pour  nous  en  adoucir  le  poids  et  les  malheurs.  Cette 
réflexion  triste  vient  quelquefois  troubler  le  plaisir  que  je  goûte 
au  théâtre  j  à  travers  les  impressions  agréables  de  la  scène, 
j'aperçois  de  temps  en  temps  malgré  moi  ,  et  avec  une  sorte  de 
chagrin  ,  l'empreinte  fâcheuse  de  son  origine  ;  surtout  dans  ces 
momens  de  repos  ,  oii  l'action  suspendue  et  refroidie  laissant 
l'imagination  tranquille  ,  ne  montre  plus  que  la  rej)résentatiort 
au  lieu  de  la  chose  ,  et  l'acteur  au  lieu  du  personnage.  Telle 
est,  monsieur,  la  triste  destinée  de  l'homme  jusque  dans  les 
plaisirs  même  ;  moins  il  peut  s'en  passer,  moins Jl  les  goûte  ; 
et  plus  il  y  met  de  soins  et  d'étude  ,  moins  leur  impression  est 
sensible.  Pour  nous  en  convaincre  par  un  exemple  encore  plus 
frappant  que  celui  du  théâtre,  jetons  les  yeux  sur  ces  maisons 
décorées  par  la  vanité  et  par  l'opulence  ,  que  le  vulgaire  croit 
un  séjour  de  délices,  et  oii  les  raffinemens  d'un  luxe  recherché 
brillent  de  toutes  parts;  elles  ne  rappellent  que  trop  souvent  au 
riche  blasé  qui  les  a  fait  construire  ,  l'image  importune  de  l'ennui 
qui  a  rendu  ces  raffinemens  nécessaires. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  monsieur  ,  nous  avons  trop  besoin  de  plai- 
sirs ,  pour  nous  rendre  difficiles  sur  le  nombre  ou  sur  le  choix. 
Sans  doute  tous  nos  divertissemens  forcés  et  factices,  inventés  et 
mis  en  usage  par  l'oisiveté ,  sont  bien  au-dessous  des  plaisirs  si 
purs  et  si  simples  que  devraient  nous  ofïrir  les  devoirs  de  citoyen , 
d'ami ,  d'époux ,  de  fils  et  de  père  :  mais  rendez-nous  donc,  si  vous 
le  pouvez ,  ces  devoirs  moins  pénibles  et  moins  tristes  ;  ou  souffrez 
qu'après  les  avoir  remplis  de  notre  mieux  ,  nous  nous  consolions 
de  notre  mieux  aussi  des  chagrins  qui  les  accompagnent.  Rendez 
les  peuples  plus  heureux  ,  et  par  conséquent  les  citoyens  moins 
rares ,  les  amis  plus  sensibles  et  plus  constans  ,  les  pères  plus 
justes,  les  enfans  plus  tendres  ,  les  femmes  plus  fidèles  et  plus 
vraies;  nous  ne  chercherons  point  alors  d'autres  plaisirs  que  ceux 
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«ju'ori  goûte  au  sein  de  l'amitié,  de  la  pairie  ,  de  la  nature  et  de 
l'amour.  Mais  il  y  a  long-temps  ,  vous  le  savez,  que  le  siècle 
d'Astre'e  n'existe  plus  que  dans  les  fables  ,  si  même  il  a  jamais 
existé  ailleurs.  Solon  disait  qu'il  avait  donné  aux  Athéniens, 
non  les  meilleures  lois  en  elles-mêmes ,  mais  les  meilleures  qu'ils 
pussent  observer.  Il  en  est  ainsi  des  devoirs  qu'une  saine  philo- 
sophie prescrit  aux  hommes,  et  des  plaisirs  qu'elle  leur  permef. 
Elle  doit  nous  supposer  et  nous  prendre  tels  que  nous  sommes, 
pleins  de  passions  et  de  faiblesses  ,  mécontens  de  nous-mêmes  et 
des  autres,  réunissant  à  un  penchant  naturel  pour  l'oisiveté, 
l'inquiétude  et  l'activité  dans  les  désirs.  Que  reste-t-il  à  faire  à 
la  philosophie ,  que  de  pallier  à  nos  yeux  ,  par  les  distractions 
qu'elle  nous  offre ,  l'agitation  qui  nous  tourmente  ou  la  langueur 
qui  nous  consume?  Peu  de  personnes  ont  ,  comme  vous,  mon- 
sieur ,  la  force  de  chercher  leur  bonheur  dans  la  triste  et  uni- 
forme tranquillité  de  la  solitude.  Mais  cette  ressource  ne  vous 
manquerait- elle  jamais  à  vous-niême?  n'éprouvez-vous  jamais 
au  sein  du  repos  ,  et  quelquefois  du  travail  ,  ces  raomens  de 
dégoût  et  d'ennui  qui  rendent  nécessaires  les  délassemens  ou 
les  distractions?  la  société  serait  d'ailleurs  trop  malheureuse,  si 
tous  ceux  qui  peuvent  se  suffire  ainsi  que  vous  ,  s'en  bannissaient 
par  un  exil  volontaire.  Le  sage  en  fuyant  les  hommes,  c'est-à- 
dire  eu  évitant  de  s'y  livrer,  car  c'est  la  seule  manière  dont  il 
doit  les  fuir,  leur  est  au  moins  redevable  de  ses  instructions  et 
de  son  exemple  ;  c'est  au  milieu  de  ses  semblables  que  l'Être 
suprême  lui  a  marc|ué  son  séjour,  et  il  n'est  pas  plus  permis  aux 
philosophes  qu'aux  rois  d'être  hors  de  chez  eux. 

Je  reviens  aux  plaisirs  du  théâtre.  Vous  avez  laissé  avec  raison  , 
aux  déclamateurs  de  la  chaire  ,  cet  argument  si  rebattu  contre 
les  spectacles,  qu'ils  sont  contraires  à  l'esprit  du  christianisme, 
qui  nous  oblige  de  nous  mortifier  sans  cesse.  On  s'interdirait  sur 
ce  principe  les  délassemens  que  la  religion  condamne  le  moins. 
Les  solitaires  austères  de  Port-Royal ,  grands  prédicateurs  de  la 
ïuortification  chrétienne  ,  et  par  cette  raison  grands  adversaires 
de  la  comédie  ,  ne  se  refusaient  pas  dans  leur  solitude  ,  comme 
Fa  remarqué  Racine  ,  le  plaisir  de  faire  des  sabots  ,  et  celui  de 
tourner  les  jésuites  en  ridicule. 

11  semble  donc  que  les  spectacles  ,  à  ne  les  considérer  encore 
que  du  côté  de  l'amusement ,  peuvent  être  accordés  aux  hommes, 
du  moins  comme  un  jouet  qu'on  donne  à  des  enfahs  qui  souf- 
frent. Mais  ce  n'est  pas  seulement  un  jouet  qu  on  a  prétendu 
leur  donner,  ce  sont  des  leçons  utiles  déguisées  sous  l'apparence 
du  plaisir.  Non-seulement  on  a  voulu  distraire  de  leurs  peines 
ces  enfans  adultes,  on  a  voulu  que  ce  théâtre,  où  ils  ne  vopJ 
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en  apparence  que  pour  rire  ou  pour  pleurer  ,  devînt  pour  eux^ 
presque  sans  qu'ils  s'en  aperçussent ,  une  école  de  mœurs  et  de 
vertu.  Yoilà,  monsieur,  de  quoi  vous  croyez  le  théâtre  incapable  ; 
Taus  lui  attribuez  même  un  effet  absolument  contraire  ,  et  vou* 
prétendez  le  prouver. 

Je  conviens  d'abord  avec  vous  que  les  écrivains  dramatiques 
ont  pour  but  principal  de  plaire  ,  et  que  celui  d'être  utiles  e^t 
tout  au  plus  le  second  ;  mais  qu'importe,  s'ils  sont  en  effet  utiles, 
que  ce  soit  leur  premier  ou  leur  second  objet?  soyons  de  bonne 
foi ,  monsieur  ,  avec  nous-mêmes  ,  et  convenons  que  les  auteurs 
de  théâtre  n'ont  rien  en  cela  qui  les  distingue  des  autres.  L'es- 
time publique  est  le  but  principal  de  tout  écrivain  ;  et  la  pre- 
mière vérité  qu'il  veut  apprendre  à  ses  lecteurs  ,  c'est  qu'il  est 
digne  de  cette  estime.  En  vain  affecterait-il  de  la  dédaigner  dans 
ses  ouvrages;  l'indifférence  se  tait,  et  ne  fait  point  tant  de  bruit; 
les  injures  même  dites  à  une  nation  ne  sont  quelquefois  qu'un 
moyen  plus  piquant  de  se  rappeler  à  son  souvenir.  Et  le  fameux 
cynique  de  la  Grèce  eût  bientôt  quitté  ce  tonneau  d'oii  il  bravait 
les  préjugés  et  les  rois ,  si  les  Athéniens  eussent  passé  leur  che- 
min sans  le  regarder  et  sans  l'entendre.  La  vraie  philosophie  ne 
consiste  point  à  fouler  aux  pieds  la  gloire  ,  et  encore  moins  à  le 
dire  ;  mais  à  n'en  pas  faire  dépendre  son  bonheur,  même  en 
tâchant  de  la  mériter.  On  n'écrit  donc  ,  monsieur  ,  que  pour  être 
lu  ,  et  on  ne  veut  être  lu  que  pour  être  estimé  ;  j'ajoute  ,  pour 
être  estimé  de  la  multitude,  de  cette  multitude  même  ,  dont  on 
fait  d'ailleurs ,  et  avec  raison ,  si  peu  de  cas.  Une  voix  secrète  et 
importune  nous  crie  ,  que  ce  qui  est  beau  ,  grand  et  vrai  ,  plaît 
à  tout  le  monde,  et  que  ce  qui  n'obtient  pas  le  suffrage  général , 
manque  apparemment  d'une  de  ces  qualités.  Ainsi,  quand  on 
cherche  les  éloges  du  vulgaire,  c'est  moins  comme  une  récom- 
pense flatteuse  en  elle-même  ,  que  comme  le  gage  le  plus  sûr 
de  la  bonté  d'un  ouvrage.  L'amour-propre  qui  n'annonce  que 
des  prétentions  modérées,  en  déclarant  qu'il  se  borne  à  l'appro- 
bation du  petit  nombre  ,  est  un  amour-propre  timide  qui  se  con- 
sole d'avance  ,  ou  un  amour-propre  mécontent  qui  se  console 
après  coup.  Mais  quel  que  soit  le  but  d'un  écrivain,  soit  d'être 
loué,  soit  d'être  utile,  ce  but  n'importe  guère  au  public;  ce 
n'est  point  là  ce  qui  règle  son  jugement,  c'est  uniquement  le 
degré  de  plaisir  ou  de  lumière  qu'on  lui  a  donné.  Il  honore  ceux 
qui  l'instruisent,  il  encourage  ceux  qui  l'amusent ,  il  applaudit 
ceux  qui  l'instruisent  en  l'amusant.  Or  les  bonnes  pièces  de 
théâtre  me  paraissent  réunir  ces  deux  derniers  avantages.  C'est 
la  jnoralemise  en  action  ,  ce  sont  les  préceptes  réduits  en  exem- 
ples ;  la  tragédie  nous  offre  les  malheurs  produits  par  les  vices 
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des  hommes,  la  comédie  les  ridicules  attachés  à  leurs  défauts; 
l'une  et  l'autre  mettent  sous  les  yeux  ce  que  la  morale  ne  montre 
que  d'une  manière  abstraite  et  dans  une  espèce  de  lointain.  Elles 
développent  et  fortifient  par  les  mouvemens  qu'elles  excitent 
en  nous  ,  les  sentimens  dont  la  nature  a  mis  le  germe  dans  nos 
âmes. 

On  va  ,  selon  vous,  s'isoler  au  spectacle  ;  on  y  va  oublier  ses 
proches  ,  ses  concitoyens  et  ses  amis.  Le  spectacle  est  au  con- 
traire celui  de  tous  nos  plaisirs  qui  nous  rappelle  le  plus  aux 
autres  hommes  ,  par  l'image  qu'il  nous  présente  de  la  vie  hu- 
maine ,  et  par  les  impressions  qu'il  nous  donne  et  qu'il  nous 
lais'se.  Un  poète  dans  son  enthousiasme ,  un  géomètre  dans 
ses  méditations  profondes  ,  sont  bien  plus  isolés  qu'on  ne  l'est 
au  théâtre.  Mais  quand  les  plaisirs  de  la  scène  nous  feraient 
perdre  pour  un  moment  le  souvenir  de  nos  semblables  ,  n  est- 
ce  pas  l'effet  naturel  de  toute  occupation  qui  nous  attache  ,  de 
tout  amusement  qui  nous  entraîne?  Combien  de  momens  dans 
la  vie  oii  l'homme  le  plus  vertueux  oublie  ses  compatriotes 
et  ses  amis  sans  les  aimer  moins  ?  et  vous-même ,  monsieur  , 
n'auriez-vous  renoncé  à  vivre  avec  les  vôtres  que  pour  y  penser 
toujours  ? 

Vous  avez  bien  de  la  peine,  ajoutez- vous  ,  à  concevoir  cette 
règle  de  la  poétique  des  anciens  ,  que  le  théâtre  purge  les  pas- 
sions en  les  excitant.  La  règle  ,  ce  me  semble  ,  est  vraie,  mais 
elle  a  le  défaut  d'être  mal  énoncée  ;  et  c'est  sans  doute  par  cette 
raison  qu'elle  a  produit  tant  de  disputes  qu'on  se  serait  épar- 
gnées si  on  avait  voulu  s'entendre.  Les  passions  dont  le  théâtre 
tend  à  nous  garantir  ne  sont  pas  celles  qu'il  excite;  mais  il  nous 
en  garantit  en  excitant  en  nous  les  passions  contraires  ;  j'entends 
ici  par  passion  ,  avec  la  plupart  des  écrivains  de  morale,  toute 
affection  vive  et  profonde  qui  nous  attache  fortement  à  son  ob- 
jet. En  ce  sens  ,  la  tragédie  se  sert  des  passions  utiles  et  louables, 
pour  réprimer  les  passions  blâmables  et  nuisibles  ;  elle  emploie, 
par  exemple  ,  les  larmes  et  la  compassion  dans  Zaïre ,  pour  nous 
précautionner  contre  l'amour  violent  et  jaloux  ;  l'amour  de  la 
patrie  dans  Brutiis,  pour  nous  guérir  de  l'ambition  ;  la  terreur  et 
ia  crainte  de  la  vengeance  céleste  dans  S  émir  ami  s ,  pour  nous 
faire  haïr  et  éviter  le  crime.  Mais  si  avec  quelques  philosophes 
on  n'attache  l'idée  de  passion  qu'aux  affections  criminelles  ,  il 
faudra  pour  lors  se  borner  à  dire  que  le  théâtre  les  corrige  en 
nous  rappelant  aux  affections  naturelles  ou  vertueuses  que  le 
Créateur  nous  a  données  pour  combattre  ces  mêmes  passions. 

Voilà,  objectez-vous,  un  remède  bien  faible  et  cherché  bien 
loin  :  l'homme   est  naturellement  bon  ;  V amour  de  la  vertu , 
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quoi  qu'en  disent  les  philosophes,  est  inné  dans  nous  ;  il  n'j' a 
■personne,  excepté  les  scélérats  de  profession ,  qui  avant  d'en- 
tendre une  tragédie  ,  ne  soit  déjà  persuadé  des  vérités  dont  elle 
va  nous  instruire;  et  à  V égard  des  hommes  plongés  dans  le 
crime,  ces  vérités  sont  bien  inutiles  à  leur  faire  entendre,  et  leur 
•cœur  n  a  point  d'oreilles.  L'homme  est  naturellement  bon ,  je  le 
veux;  cette  question  demanderait  un  trop  long  examen  :  mais 
vous  conviendrez  du  moins  que  la  société,  l'intérêt  ,  l'exemple 
peuvent  faire  de  l'homme  un  être  méchant.  J'avoue  que  quand 
il  voudra  consulter  sa  raison  ,  il  trouvera  qu'il  ne  peut  être  heu- 
reux que  par  la  vertu  ;  et  c'est  en  ce  seul  sens  que  vous  pouvez 
regarder  l'amour  de  la  vertu  comme  inné  dans  nous  ,  car  vouS  ne 
croyez  pas  apparemment  que  \e  fœtus  et  les  enfans  à  la  mamelle 
aient  aucune  notion  du  juste  et  de  l'injuste.  Mais  la  raison  ayant 
à  combattre  eu  nous  des  passions  qui  étouffent  sa  voix ,  em- 
prunte le  secours  du  théâtre  pour  imprimer  plus  profondément 
dans  notre  ame  les  vérités  que  nous  avons  besoin  d'apprendre. 
Si  ces  vérités  glissent  sur  les  scélérats  décidés  ,  elles  trouvent 
dans  le  cœur  des  autres  une  entrée  plus  facile  ;  elles  s'y  forti-^ 
fient  quand  elles  y  étaient  déjà  gravées;  incapables  peut-être  de 
ramener  les  hommes  perdus ,  elles  sont  au  moins  propres  à  em- 
pêcher les  autres  de  se  perdre  ;  car  la  morale  est  comme  la 
médecine,  beaucoup  plus  sûre  dans  ce  qu'elle  fait  pour  prévenir 
les  maux,  que  dans  ce  qu'elle  tente  pour  les  guérir. 

L'effet  de  la  morale  du  théâtre  est  donc  moins  d'opérer  un 
changement  subit  dans  les  cœurs  corrompus,  que  de  prémunir 
contre  le  vice  les  âmes  faibles  par  l'exercice  des  seutiiuens 
honnêtes  ,  et  d'affermir  dans  ces  même  sentimens  les  âmes  ver- 
tueuses. Vous  aYj])e]ez  passagers  et  stériles  les  mouvemens  que 
le  théâtre  excite  ,  parce  que  la  vivacité  de  ces  mouvemens 
semble  ne  durer  que  le  temps  de  la  pièce  ;  mais  leur  effet,  pour 
être  lent  ,  et  comme  insensible,  n'en  est  pas  moins  réel  aux 
yeux  du  philosophe.  Ces  mouvemens  sont  des  secousses  par  les- 
quelles le  sentiment  de  la  vertu  a  besoin  d'être  réveillé  dans 
nous;  c'est  un  feu  qu'il  faut  de  temps  en  temps  ranimer  et 
nourrir,  pour  l'empêcher  de  s'éteindre. 

Voilà,  monsieur,  les  fruits  naturels  de  la  morale  mise  en 
action  sur  le  théâtre  ;  voilà  les  seuls  qu'on  en  puisse  attendre. 
Si  elle  n'en  a  pas  de  plus  marqués  ,  croyez-vous  que  la  morale 
réduite  aux  préceptes  en  produise  beaucoup  davantage  ?  Il  est 
bien  rare  que  les  meilleurs  livres  de  morale  rendent  vertueux 
ceux  qui  n'y  sont  pas  disposés  d'avance  ;  est-ce  une  raison  pour 
proscrire  ces  livres?  demandez  à  nos  prédicateurs  les  plus  fameux 
combien  ils  font  de  conversions  par  an;   ils   vous   répondront 
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qu'on  en  fait  une  ou  deux  par  siècle,  encore  faut-il  que  le  siècle 
soit  bon  ;  sur  celte  réponse  leur  défendrez-vous  de  prêcher  ,  et 
à  nous  de  les  entendre  ? 

Belle  comparaison  I  direz-vous  ;  je  veux  que  nos  prédica- 
teurs et  nos  moralistes  n  aient  pas  des  succès  l/rillans  ;  au  moins 
ne  font-ils  pas  §rà?id  mal,  si  ce  n  est  peut-être  celui  d'ennuyer 
quelquefois  ;  mais  c'est  précisément  parce  que  les  auteurs  de 
thcdtre  nous  ennuient  moins ,  quils  nous  nuisent  dai>antagc. 
Quelle  morale  que  celle  qui  présente  si  souvent  aux  yeux  des 
spectateurs  des  monstres  impunis  et  des  crimes  heureux  ?  un 
Atrée  qui  s'applaudit  des  horreurs  qu'il  a  exercées  contre 
son  frère  ;  un  Néron  qui  empoisonne  Britannicus  pour  régner 
en  paix  ;  une  Médée  qui  égorge  ses  enfans ,  et  qui  part  en  in- 
sultant au  désespoir  de  leur  père  ;  un  Mahomet  qui  séduit  et 
qui  entraine  tout  un  peuple ,  victime  et  instrument  de  ses  fu- 
reurs ?  quel  affreux  spectacle  à  montrer  aux  hommes ,  que  des 
scélérats  triomphans ?  Pourquoi  non  ,  monsieur,  si  on  leur  rend 
ces  scélérats  odieux  dans  leur  triomphe  même?  peut-on  mieux 
nous  instruire  à  la  vertu  ,  qu'en  nous  montrant  d'un  coté  les 
succès  du  crime  ,  et  en  nous  faisant  envier  de  l'autre  le  sort  de 
la  vertu  malheureuse?  ce  n'est  pas  dans  la  prospérité  ni  dans 
l'élévation  qu'on  a  besoin  d'apprendre  à  l'aimer,  c'est  dans 
l'abjection  et  dans  l'infortune.  Or  ,  sur  cet  effet  du  théâtre  ,  j'en 
appelle  avec  confiance  à  votre  propre  témoignage  ;  interrogez 
les  spectateurs  l'un  après  l'autre  au  sortir  de  ces  tragédies  que 
vous  croyez  une  école  de  vice  et  de  crime  ;  demandez-leur  lequel 
ils  aimeraient  mieux  être,  de  Britannicus  ou  de  Néron  ,  d'Atrée 
ou  de  Thyeste,  de  Zopire  ou  de  Mahomet;  hésiteront-ils  sur  la 
réponse  ,  et  comment  hésiteraient-ils?  Pour  nous  borner  à  un 
seul  exemple,  quelle  leçon  plus  propre  à  rendre  le  fanatisme 
exécrable  ,  et  à  faire  regarder  comme  des  monstres  ceux 
qui  l'inspirent,  que  cet  horrible  tableau  du  quatrième  acte  de 
Mahomet ,  oii  l'on  voit  Seïde,  égaré  par  un  zèle  affreux,  en- 
foncer le  poignard  dans  le  sein  de  son  père  ?  vous  voudriez  , 
monsieur,  bannir  cette  tragédie  de  notre  théâtre?  plût  à  Dieu 
qu'elle  y  fut  plus  ancienne  de  deux  cents  ans  !  l'esprit  philoso- 
phique qui  l'a  dictée  serait  de  même  date  parmi  nous  ,  et  peut- 
être  eût  épargné  à  la  nation  française  ,  d'ailleurs  si  paisible  et 
si  douce  ,  les  horreurs  et  les  atrocités  religieuses  auxquelles  elle 
s'est  livrée.  Si  cette  tragédie  laisse  quelque  chose  à  regretter  aux 
sages  ,  c'est  de  n'y  voir  que  les  forfaits  causés  par  le  zèle  d'une 
fausse  religion  ,  et  non  les  malheurs  encore  plus  déplorables  oii 
le  zèle  aveugle  pour  une  religion  vraie  ,  peut  quelquefois  en- 
traîner les  hommes. 
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Ce  que  je  dis  ici  de  Mahomet ,  je  crois  pouvoir  le  dire  de 
même  des  autres  tragédies  qui  vous  paraissent  si  dangereuses.  Il 
n'en  est,  ce  me  semble  ,  aucune  qui  ne  laisse  dans  nôtre  âme, 
après  la  représentation  ,  quelque  grande  et  utile  leçon  de  morale 
plus  ou  moins  développée.  Je  vois  dans  OEclipe  un  prince  ,  fort 
à  plaindre  sans  doute,  mais  toujours  coupable,  puisqu'il  a  voulu, 
contre  l'avis  même  des  dieux  ,  braver  sa  destinée  ;  dans  Phèdre, 
une  femme  que  la  violence  de  sa  passion  peut  rendre  malheu- 
reuse, mais  non  pas  excusable,  puisqu'elle  travaille  à  perdre  un 
prince  vertueux  dont  elfe  n'a  pu  se  faire  aimer  ;  dans  Catilina , 
le  mai  que  l'abus  des  grands  talens  peut  faire  au  genre  humain  ; 
dans  Médée  et  dans  Alrée ,  les  effets  abominables  de  l'amour 
criminel  etirrilê,  de  la  vengeance  et  de  la  haine.  D'ailleurs 
quand  ces  pièces  ne  vous  enseigneraient  directement  aucune 
vérité  morale ,  seraient-elles  pour  cela  blâmables  ou  pernicieuses? 
Il  suffirait  pour  les  justifier  de  ce  reproche,  de  faire  attention 
aux  senlim  lis  louables  ,  ou  tout  au  moins  naturels,  qu'elles 
excitent  en  nous;  OEdipe  et  Phèdre  l'altendrissement  sur  nos 
semblables  ,  Atrée  et  Médée  le  frémissement  et  l'horreur.  Quand 
nous  irons  à  ces  tragédies  ,  moins  pour  être  instruits  que  pour 
être  remués,  quel  serait  en  cela  noire  crime  et  le  leur?  elles  se- 
raient pour  les  honnêtes  gens,  s'il  est  permis  d'employer  cette 
comparaison,  ce  que  les  supplices  sont  pour  le  peuple,  un  spec- 
tacle où  ils  assisteraient  par  le  seul  besoin  que  tous  les  hommes 
ont  d'être  émus.  C'est  en  effet  ce  besoin  ,  et  non  pas  ,  comme  on 
le  croit  communément ,  un  sentiment  d'inhumanité  qui  fait 
courir  le  peuple  aux  exécutions  des  criminels.  Il  voit  au  con- 
traire ces  exécutions  avec  un  mouvement  de  trouble  et  de  pitié, 
qui  va  quelquefois  jusqu'à  l'horreur  et  aux  larmes.  Il  faut  à  ces 
âmes  rudes ,  concentrées  et  grossières  ,  des  secousses  fortes  pour 
les  ébranler.  La  tragédie  suffit  aux  âmes  plus  délicates  et  plus 
sensibles  ;  quelquefois  même  ,  comme  dans  Médée  et  dans 
Atrée ,  l'impression  est  trop  violente  pour  elles.  Mais  bien  loin 
d'être  alors  dangereuse,  elle  est  au  contraire  importune  ;  et  un 
sentiment  de  cette  espèce  peut-il  être  une  source  de  vices  et 
^e  forfaits?  Si  dans  les  pièces  où  l'on  expose  le  crime  à  nos  yeux, 
îes  scélérats  ne  sont  pas  toujours  punjs ,  le  spectateur  est  affligé 
qu'ils  ne  le  soient  pas  :  quand  il  ne  peut  en  accuser  le  poète, 
toujours  obligé  de  se  conformer  à  l'histoire,  c'est  alors,  si  je 
puis  parler  ainsi ,  l'histoire  elle-même  qu'il  accuse  ;  et  il  se  dit 
en  sortant  : 

Faisons  notre  devoir,  et  laissons  faire  aux  dieux. 

Aussi,  dans  un  spectacle  qui  laisserait  plus  de  liberté  au  poète, 
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^ans  notre  opéra  ,  par  exemple ,  qui  n'est  d'ailleurs  ni  le  spec- 
tacle de  la  vérité  ni  celui  des  mœurs,  je  doute  qu'on  pardonnât 
à  l'auteur  de  laisser  jamais  le  crime  impuni.  Je  me  souviens 
d'avoir  vu  autrefois  en  manuscrit  un  opéra  di'Atrée,  oii  ce 
monstre  périssait  écrasé  de  la  foudre  ,  en  criant  avec  une  sa- 
tisfaction barbare  : 

Tonnez,  Dieux  impuissans,  frappez,  je  suis  venge. 

Cette  situation  vraiment  théâtrale,  secondée  par  une  musique 
-effrayante,  eût  produit,  ce  me  semble,  un  des  plus  heureux 
dénoûmens  qu'on  puisse  imaginer  au  théâtre  lyrique. 

Si  dans  quelques  tragédies  on  a  voulu  nous  intéresser  pour  des 
scélérats,  ces  tragédies  ont  manqué  leur  objet  ;  c'est  la  faute  du 
poète,  et  non  du  genre  ;  vous  trouverez  des  historiens  même  qui 
ne  sont  pas  exempts  de  ce  reproche  ;  en  accuserez-vous  l'his- 
toire.'* Rappelez-vous,  monsieur,  un  de  nos  chefs-d'œuvre  en  ce 
genre  ,  la  Conjuration  de  T^enise  de  l'abbé  de  Saint-Réal  ,  et 
l'espèce  d'intérêt  qu'il  nous  inspire  ,  sans  l'avoir  peut-être  voulu  , 
p<5ur  ces  hommes  qui  ont  furé  la  ruine  de  leur  patrie  ;  on  s'af- 
flige presque  après  cette  lecture  de  voir  tant  de  courage  et  d'ha- 
bileté devenu  inutile  ;  on  se  reproche  ce  sentiment,  mais  il  nous 
saisit  malgré  nous  ,  et  ce  n'est  que  par  réflexion  qu'on  prend 
part  au  salut  de  Venise.  Je  vous  avouerai  à  cette  occasion,  contre 
l'opinion  assez  généralement  établie ,  que  le  sujet  de  T^enise 
Sauvée  me  paraît  bien  plus  propre  au  théâtre  que  celui  de 
Manlius  Capitolinus ,  quoique  ces  deux  pièces  ne  diffèrent 
guère  que  par  les  noms  et  l'état  des  personnages;  des  malheu- 
reux qui  conspirent  pour  se  rendre  libres,  sont  moins  odieux 
que  des  sénateurs  qui  cabalent  pour  se  rendre  maîtres. 

Mais  ce  qui  paraît,  monsieur,  vous  avoir  choqué  le  plus  dans 
nos  pièces,  c'est  le  rôle  qu'on  y  fait  jouer  à  l'amour.  Cette 
passion,  le  grand  mobile  des  actions  des  hommes,  est  en  effet  le 
ressort  presque  unique  du  théâtre  français  ,  et  rien  ne  vous  paraît 
plus  contraire  à  la  saine  morale  que  de  réveiller  par  des  pein- 
tures et  des  situations  séduisantes  un  sentiment  si  dangereux. 
Permettez-moi  de  vous  faire  une  question  avant  que  de  vous  ré- 
pondre. Youdriez-vous  bannir  l'amour  de  la  société?  ce  serait, 
le  crois,  pour  elle  un  grand  bien  et  un  grand  mal.  Mais  vous 
chercheriez  en  vain  à  détruire  cette  passion  dans  les  hommes  :  il 
ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  votre  dessein  soit  de  la  leur  interdire , 
du  moins  si  on  en  juge  par  les  descriptions  intéressantes  que 
vous  en  faites  ,  et  auxquelles  toute  l'austérité  de  votre  philoso- 
phie n'a  pu  se  refuser.  Or  si  on  ne  peut ,  et  si  on  ne  doit  peut- 
être  pas  étouffer  l'amour  dans  le  cœur  des  hommes,  que  reste-t- 
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il  à  faire,  sinon  de  le  diriger  vers  une  fin  honnête  ,  et  de  nous 
montrer  dans  des  exemples  illustres  ses  fureurs  et  ses  faiblesses, 
pour  nous  en  défendre  ou  nous  en  guérir?  vous  convenez  que 
c'est  l'objet  de  nos  tragédies  ;  mais  vous  prétendez  que  l'objet  est 
manqué  parles  efforts  même  que  l'on  fait  pour  le  remplir,  que 
l'impression  du  sentiment  reste ,  et  que  la  morale  est  bientôt 
oubliée.  Je  prendrai,  monsieur,  pour  vous  répondre  ,  l'exemple 
même  que  vous  apportez  de  la  tragédie  de  Bérénice  oii  Racine 
a  trouvé  l'art  de  nous  intéresser  pendant  cinq  actes  avec  ces  seuls 
mots ,  je  vous  aime ,  vous  êtes  empereur  et  je  pars  ;  et  oii  ce 
grand  poêle  a  su  réparer  par  les  charmes  de  son  style  le  défaut 
d'action  et  la  monotonie  de  son  sujet.  Tout  spectateur  sensible, 
je  l'avoue,  sort  de  cette  tragédie  le  cœur  affligé  ,  partageant  en 
quelque  manière  le  sacrifice  qui  coûte  si  cher  à  Titus  ,  et  le 
désespoir  de  Bérénice  abandonnée.  Mais  quand  ce  spectateur 
regarde  au  fond  de  son  âme  ,  et  approfondit  le  sentiment  qui 
l'occupe ,  qu'y  aperçoit-il ,  monsieur?  un  retour  affligeant  sur 
le  malheur  de  la  condition  humaine  ,  qui  nous  oblige  presque 
toujours  de  faire  céder  nos  passions  à  nos  devoirs.  Cela  est  si 
vrai ,  qu'au  milieu  des  pleurs  que  nous  donnons  à  Bérénice  ,  le 
bonheur  du  monde  attaché  au  sacrifice  de  Titus  nous  rend  inexo- 
rables sur  la  nécessité  de  ce  sacrifice  même  dont  nous  nous 
plaignons  ;  l'intérêt  que  nous  prenons  à  sa  douleur ,  en  admi- 
rant sa  vertu  ,  se  changerait  en  indignation  s'il  succombait  à  sa 
faiblesse.  En  vain  E.acine  même  ,  tout  habile  qu'il  était  dans 
l'éloquence  du  cœur,  eut  essayé  de  nous  représenter  ce  prince, 
entre  Bérénice  d'un  côté  et  Rome  de  l'autre ,  sensible  aux  prières 
d'un  peuple  qui  embrasse  ses  genoux  pour  le  retenir ,  mais  cé- 
dant aux  larmes  de  sa  maîtresse  ;  les  adieux  les  plus  touchans 
de  ce  prince  à  ses  sujets  ne  le  rendraient  que  plus  méprisable  à 
nos  yeux  ,  nous  n'y  verrions  qu'un  monarque  vil  qui ,  pour  satis- 
faire une  passion  obscure,  renonce  à  faire  du  bien  aux  hommes, 
et  qui  va  dans  les  bras  d'une  femme  oublier  leurs  pleurs,  ^i 
quelque  chose  au  contraire  adoucit  à  nos  yeux  la  peine  de  Titus, 
c'est  le  spectacle  de  tout  un  peuple  devenu  heureux  par  le  cou- 
rage du  prince  :  rien  n'est  plus  propre  à  consoler  de  l'infortune 
que  le  bien  qu'on  fait  à  ceux  qui  souffrent,  et  l'homme  vertueux 
suspend  le  cours  de  ses  larmes  en  essuyant  celles  des  autres. 
Cette  tragédie,  monsieur  ,  a  d'ailleurs  un  autre  avantage,  c'est 
de  nous  rendre  plus  grands  à  nos  propres  yeux  ,  en  nous  mon- 
trant de  quels  efforts  la  vertu  nous  rend  capables.  Elle  ne  réveille 
eu  nous  la  plus  puissante  et  la  plus  douce  de  toutes  les  passions  . 
(jue  pour  nous  apprendre  à  la  vaincre,  en  la  faisant  céder, 
<|aand  le  devoir  l'exige,  à  des  intérêts  plus  pressans  et  plus  chers. 


A  J.  J.  ROUSSEAU.  11^ 

Ainsi  elle  nous  flatte  et  nous  élève  tout  à  la  fois ,  par  l'expérience 
douce  qu'elle  nous  fait  faire  de  la  tendresse  de  notre  âme  ,  et 
par  le  courage  qu'elle  nous  inspire  pour  réprimer  ce  sentiment 
dans  ses  effets  ,  en  conservant  le  sentiment  même. 

Si  donc  les  peintures  qu'on  fait  de  l'amour  sur  nos  théâtres 
étaient  dangereuses ,  ce  ne  pourrait  être  tout  au  plus  que  chez 
une  nation  déjà  corrompue  ,  à  qui  les  remèdes  même  serviraient 
de  poison  ;  aussi  suis-je  persuadé  ,  malgré  l'opinion  contraire 
oii  vous  êtes,  que  les  représentations  théâtrales  sont  plus  utiles 
à  un  peuple  qui  a  conservé  ses  mœurs ,  qu'à  celui  qui  aurait 
perdu  les  siennes.  Mais  quand  l'état  présent  de  nos  mœurs  pour- 
rait nous  faire  regarder  la  tragédie  comme  un  nouveau  moyen 
de  corruption  ,  la  plupart  de  nos  pièces  nous  paraissent  bien 
propres  à  nous  rassurer  à  cet  égard.  Ce  qui  devrait ,  ce  me 
semble,  vous  déplaire  le  plus  dans  l'amour  que  nous  mettons  si 
fréquemment  sur  nos  théâtres  ,  ce  n'est  pas  la  vivacité  avec  la- 
quelle il  est  peint ,  c'est  le  rôle  froid  et  subalternequ'il  y  joue  pres- 
que toujours.  L'amour  ,  si  on  en  croit  la  multitude,  est  l'âme  de 
nos  tragédies  ;  pour  moi,  il  m'y  paraît  presque  aussi  rare  que  dans 
le  monde.  La  plupart  des  personnages  de  Racine  même  ont  à 
mes  yeux  moins  de  passion  que  de  métaphysique  ,  moins  de 
chaleur  que  de  galanterie.  Qu'est-ce  que  l'amour  dans  Mithri- 
date  y  ànns  Jphigénie ,  dans  B rit annicus  ,  dans  Bajazet  même 
et  àans  Aiidromaque ,  si  on  en  excepte  quelques  traits  des  rôles 
de  R.oxan.e  et  d'Hermione?  Phèdre  est  peut-être  le  seul  ouvrage 
de  ce  grand  homme  où  l'amour  soit  vraiment  terrible  et  tra- 
gique ;  encore  y  est-il  défiguré  par  l'intrigue  obscure  d'Hip- 
poiyte  et  d'Aricie.  Arnauld  l'avait  bien  senti ,  quand  il  disait 
à  Racine  :  pourquoi  cet- Hippolj te  amoureux?  Le  reproche  était 
moins  d'un  casuiste  que  d'un  homme  de  goût  ;  on  sait  la  ré- 
ponse que  E.acine  lui  fit:  eh,  monsieur,  sans  cela  qu  auraient 
dit  les  petits-maitres  ?  Ainsi  c'est  à  la  frivolité  de  la  nation  que 
Racine  a  sacrifié  la  perfection  de  sa  pièce.  L'amour  dans  Cor- 
neille est  encore  plus  languissant  et  plus  déplacé  :  son  génie 
semble  s'être  épuisé  dans  le  Cid  à  peindre  cette  passion  ,  et  il 
faut  avouer  qu'il  l'a  peinte  en  maître  ;  mais  il  n'y  a  presque 
aucune  de  ses  autres  tragédies  que  l'amour  ne  dépare  et  ne  re- 
froidisse. Ce  sentiment  exclusif  et  impérieux,  si  propre  à  nous 
consoler  de  tout  ou  à  nous  rendre  tout  insupportable  ,  à  nous 
faire  jouir  de  notre  existence  ou  à  nous  la  faire  détester,  veut 
être  sur  le  théâtre  comme  dans  nos  cœurs ,  y  régner  seul  et  ^ns 
partage.  Partout  où  il  ne  joue  pas  le  premier  rôle  ,  il  est  dégradé 
par  le  second.  Le  seul  caractère  qui  lui  convienne  dans  la  tra- 
gédie ,  est  celui  de  la  véhémence,  du  trouble  et  du  désespoir: 
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ôtez-Iui  ces  qualités,  ce  n'est  plus  ,  si  j'ose  parler  ainsi ,  qu*une 
passion  commune  et  bourgeoise.  Mais ,  dira-t-on  ,  en  peignant 
l'amour  de  la  sorte,  il  deviendra  monotone,  et  toutes  nos  pièces 
se  ressembleront.  Et  pourquoi  s'imaginer  ,  comme  ont  fait 
presque  tous  nos  auteurs  ,  qu'une  pièce  ne  puisse  nous  intéresser 
sans  amour  ?  sommes-nous  plus  difficiles  ou  plus  insensibles  que 
ies  Athéniens  ?  et  ne  pouvons-nous  pas  trouver  à  leur  exemple 
une  infinité  d'autres  sujets  capables  de  remplir  dignement  le 
théâtre  ,  les  malheurs  de  l'ambition  ,  le  spectacle  d'un  héros 
<]ans  l'infortune  ,  la  haine  de  la  superstition  et  des  tyrans  , 
i'amour  de  la  patrie  ,  la  tendresse  maternelle  ?  Ne  faisons  point 
à  nos  Françaises  l'injure  de  penser  que  l'amour  seul  puisse  les 
«mouvoir ,  comme  si  elles  n'étaient  ni  citoyennes  ni  mères.  Ne 
les  avons-nous  pas  vues  s'intéresser  à  la  3Iorù  de  César  y  et  verser 
<]es  larmes  à  Mérope  ? 

Je  viens  ,  monsieur  ,  à  vos  objections  sur  la  comédie.  Vous 
^'j  voyez  qu'un  exemple  continuel  de  libertinage  ,  de  p  rfidie 
et  de  mauvaises  mœurs  ;  des  femmes  qui  trompent  leurs  maris, 
des  enfans  qui  volent  leurs  pères  ,  d'honnêtes  bourgeois  dupés 
par  des  fripons  de  cour.  Mais  je  vous  prie  de  considérer  un  mo- 
xnent  sous  quel  point  de  vue  tous  ces  vices  nous  sont  représentés 
sur  le  théâtre.  Est-ce  pour  les  mettre  en  honneur?  nullement; 
il  n'est  point  de  spectateur  qui  s'y  méprenne  ;  c'e^t  pour  nous 
ouvrir  les  yeux  sur  la  source  de  ces  vices  ;  pour  nous  faire  voir 
dans  nos  propres  défauts  ,  dans  des  défauts  qui  en  eux-mêmes 
ne  blessent  point  l'honnêteté,  une  des  causes  les  plus  communes 
des  actions  criminelles  que  nous  reprochons  aux  autres.  Qu'ap- 
prenons-nous dans  George-Dandiii?  que  le  dérèglement  des 
femmes  est  la  suite  ordinaire  des  mariages  mal  assortis  oii  la 
vanité  a  présidé  ;  dans  le  Bourgeois-Gentilhomjne  ?  qu'un  bour- 
geois qui  veut  sortir  de  son  état ,  avoir  une  femme  de  la  cour 
pour  maîtresse  ,  et  un  grand  seigneur  pour  ami  ,  n'aura  pour 
maîtresse  qu'une  femme  perdue,  et  jiour  ami  qu'un  honnête 
voleur;  dans  les  scènes  (ï  Harpagon  et  de  son  fils?  que  l'avarice 
des  pères  produit  la  mauvaise  conduite  des  enfans  ;  enfin  dans 
toutes,  cette  vérité  si  utile,  que  les  ridicules  de  la  société  j- 
sont  une  source  de  désordres.  Et  quelle  manière  plus  efficace 
d'attaquer  nos  ridicules,  que  de  nous  montrer  qu'ils  rendent  les 
autres  médians  à  nos  dépens  ?  en  vain  diriez-vous  que  dans  la 
comédie  nous  sommes  plus  frappés  du  ridicule  qu'elle  joue,  que 
des  vices  dont  ce  ridicule  est  la  source.  Cela  doit  être,  puisque 
Tobjet  naturel  de  la  comédie  est  la  correction  de  nos  défauts  par 
le  ridicule  ,  leur  antidote  le  plus  puissant ,  et  non  la  correction 
de  nos  vices  qui  demande  des  remèdes  d'un  autre  genre.  Mais 
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son  effet  n'est  pas  pour  cela  de  nous  faire  préférer  le  vice  au 
ridicule ,  elle  nous  suppose  pour  le  vice  cette  horreur  qu'il  ins- 
pire à  toute  âme  bien  née  ;  elle  se  sert  même  de  cette  horreur 
pour  combattre  nos  travers  ;  et  il  est  tout  simple  que  le  senti- 
ment qu'elle  suppose  nous  affecte  moins  ,  dans  le  moment  de  la 
représentation  ,  que  celui  qu'elle  cherche  à  exciter  en  nous,  sans 
que  pour  cela  elle  nous  fasse  prendre  le  change  sur  celui  de  ces 
deux  sentimens  qui  doit  dominer  dans  notre  âme.  Si  quelques 
comédies  en  petit  nombre  s'écartent  de  cet  objet  louable,  et; 
sont  presque  uniquement  une  école  de  mauvaises  mœurs  ,  01* 
peut  comparer  leurs  auteurs  à  ces  hérétiques  qui ,  pour  débiter 
le  mensonge,  ont  abusé  quelquefois  de  la  chaire  de  vérité. 

Vous  ne  vous  en  tenez  pas  à  des  imputations  générales.  Vous 
attaquez  ,  comme  une  satire  cruelle  de  la  vertu  ,  le  Misan— 
ihrope  de  Molière ,  ce  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre  comique  j 
si  néanmoins  le  Tartufe  ne  lui  est  j)as  encore  supérieur  ,  soit 
par  la  vivacité  de  l'action  ,  soit  par  les  situations  théâtrales,  soit 
enfin  par  la  variété  et  la  vérité  des  caractères.  Je  ne  sais,  mon- 
sieur ,  ce  que  vous  pensez  de  cette  dernière  pièce  ,  elle  était 
bien  faite  pour  trouver  grâce  devant  vous  ,  ne  fût-ce  que  par 
l'aversion  dont  on  ne  peut  se  défendre  pour  l'espèce  d'hommes 
si  odieuse  que  Molière  y  a  joués  et  démasqués.  Mais  je  viens  au 
Misanthrope.  Molière  ,  selon  vous  ,  a  eu  dessein  dans  cette 
comédie  de  rendre  la  vertu  ridicule.  Il  me  semble  que  le  sujet 
et  les  détails  de  la  pièce  ,  que  le  sentiment  même  qu'elle  pro- 
duit en  nous  ,  prouvent  le  contraire.  Molière  a  voulu  nous  ap- 
prendre que  l'esprit  et  la  vertu  ne  suffisent  pas  pour  la  société  , 
si  nous  ne  savons  compatir  aux  faiblesses  de  nos  semblables,  et 
supporter  leurs  vices  même  ;  que  les  hommes  sont  encore  plus 
bornés  que  médians,  et  qu'il  faut  les  mépriser  sans  le  leur  dire. 
Quoique  le  Misanthrope  divertisse  les  spectateurs,  il  n'est  pas 
pour  cela  ridicule  à  leurs  yeux  :  il  n'est  personne  au  contraire 
qui  ne  l'estime  ,  qui  ne  soit  porté  même  à  l'aimer  et  à  le 
plaindre.  On  rit  de  sa  mauvaise  humeur  ,  comme  de  celle  d'un 
enfant  bien  né  et  de  beaucoup  d'esprit.  La  seule  chose  que 
j'oserais  blâmer  dans  le  rôle  du  Misanthrope,  c'est  qu'Alceste 
n'a  p^s  toujours  tort  d'être  en  colère  contre  l'ami  raisonnable 
et  philosophe  que  Molière  a  voulu  lui  opposer  comme  un  mo- 
dèle de  la  conduite  qu'on  doit  tenir  avec  les  hommes.  Philinte 
m'a  toujours  paru,  non  pas  absolument,  comme  vous  le  pré- 
tendez ,  un  caractère  odieux  ,  mais  un  caractère  mal  décidé  , 
plein  de  sagesse  dans  ses  maximes  et  de  fausseté  dans  sa  con- 
duite. Rien  de  plus  sensé  que  ce  qu'il  dit  au  Misanthrope  dan» 
la  première  scène  ,  sur  la  nécessité  de  s'accommoder  aux  travers 
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des  iioinmes  ;  rien  de  plus  faible  que  sa  réponse  aux  reproclies 
dont  le  Misanthrope  l'accable  sur  l'accueil  affecté  qu'il  vient  de 
faire  à  un  homme  dont  il  ne  sait  pas  le  nom.  Il  ne  disconvient 
pas  de  l'exagération  qu'il  a  mise  dans  cet  accueil  ,  et  donne 
par-là  beaucoup  d'avantage  au  Misanthrope.  Il  devait  répondre 
au  contraire  que  ce  qu'Alceste  avait  pris  pour  un  accueil  exa- 
géré n'était  qu'un  compliment  ordinaire  et  froid  ,  une  de  ces 
formules  de  politesse  dont  les  hommes  sont  convenus  de  se  payer 
réciproquement  lorsqu'ils  n'ont  rien  à  se  dire.  Le  Misanthrope 
a  encore  plus  beau  jeu  dans  la  scène  du  sonnet.  Ce  n'est  point 
Philinte  qu'Oronte  vient  consulter ,  c'est  Alceste  ;  et  rien  n'oblige 
Philinte  de  louer  comme  il  fait  le  sonnet  d'Oronte  à  tort  et  à 
travers  ,  et  d'interrompre  même  la  lecture  par  ses  fades  éloges. 
Il  devait  attendre  qu'Oronte  lui  demandât  son  avis,  et  se  borner 
alors  à  des  discours  généraux  et  à  une  approbation  faible ,  parce 
qu'il  sent  qu'Oronte  veut  être  loué  ,  et  que  dans  des  bagatelles 
de  ce  genre  on  ne  doit  la  vérité  qu'à  ses  amis,  encore  faut-il 
qu'ils  aient  grande  envie  ou  grand  besoin  qu'on  la  leur  dise. 
L'approbation  faible  de  Philinte  n'en  eût  pas  moins  produit  ce 
que  voulait  Molière  ,  l'emportement  d'Alceste  ,  qui  se  pique  de 
vérité  dans  les  choses  les  plus  indifférentes  ,  au  risque  de  blesser 
ceux  à  qui  il  la  dit.  Celte  colère  du  Misanthrope  sur  la  com- 
plaisance de  Philinte  n'en  eût  été  que  plus  plaisante  ,  parce 
qu'elle  eût  été  moins  fondée  ;  et  la  situation  des  personnages 
eût  produit  un  jeu  de  théâtre  d'autant  plus  grand  ,  que  Phi- 
linte eût  été  partagé  entre  l'embarras  de  contredire  Alceste,  et 
la  crainte  de  choquer  Oronte.  Mais  je  m'aperçois,  monsieur, 
que  je  donne  des  leçons  à  Molière. 

Vous  prétendez  que  dans  cette  scène  du  sonnet,  le  Misan- 
thrope est  presque  un  Philinte,  et  ses-  je  ne  dis  pas  cela  répétés 
avant  que  de  déclarer  franchement  son  avis,  vous  paraissent 
hors  de  son  caractère.  Permettez-moi  de  n'être  pas  de  votre  sen- 
timent. Le  Misanthrope  de  Molière  n'est  pas  un  homme  vrai  ; 
ses  je  ne  dis  pas  cela,  surtout  de  l'air  dont  il  les  doit  prononcer, 
font  suffisamment  entendre  qu'il  trouve  le  sonnet  détestable  ;  ce 
n'est  que  quand  Oronte  le  presse  et  le  pousse  à  bout,  qu'il  doit 
lever  le  masque  et  lui  rompre  en  visière.  Rien  n'est ,  c^  me 
semble,  mieux  ménagé  et  gradué  plus  adroitement  que  cette 
scène  ;  et  je  dois  rendre  cette  justice  à  nos  spectateurs  modernes, 
qu'il  en  est  peu  qu'ils  écoutent  avec  plus  de  plaisir.  Aussi  je  ne 
crois  pas  que  ce  chef-d'œuvre  de  Molière,  supérieur  peut-être 
de  quelques  années  à  son  siècle  ,  dût  craindre  aujourd'hui  le 
sort  équivoque  qu'il  eut  à  sa  naissance  ;  notre  parterre,  plus  fin 
et  plus  éclairé  qu'il  n'était  il  y  a  soixante  ans  ,  n'aurait  plus 


A  J.  J.  ROUSSEAU.  447 

besoin  du  Médecin  malgré  lui  pour  aller  au  Mii>anllirope.  Mais 
je  crois  en  même  temps ,  avec  vous,  que  d'autres  chefs-d'œuvre 
du  même  poëte  et  de  quelcfues  autres  ,  autrefois  justement  ap- 
plaudis,  auraient  aujourd'hui  plus  d'estime  que  de  succès;  notre 
changement  de  goût  en  est  la  cause  :  nous  voulons  dans  la  tra- 
gédie plus  d'action  ,  et  dans  la  comédie  plus  de  finesse.  La  rai- 
son en  est ,  si  je  ne  me  trompe ,  que  les  sujets  communs  sont 
presque  entièrement  épuisés  sur  les  deux  théâtres,  et  qu'il  faut 
d'un  côté  plus  de  mouvement  pour  nous  intéresser  à  des  héros 
moins  connus  ,  et  de  l'autre  plus  de  recherche  et  plus  de  nuance 
pour  faire  sentir  des  ridicules  moins  apparens. 

Le  zèle  dont  vous  êtes  animé  cortre  la  comédie  ne  vous  per- 
met pas  de  faire  grâce  à  aucun  genre ,  même  à  celui  où  Ton  se 
propose  de  faire  couler  nos  larmes  par  des  situations  intéres- 
santes ,  et  de  nous  offrir  dans  la  vie  commune  des  modèles  de 
courage  et  de  vertu  ;  autant  vaudrait  ^  dites-vous,  aller  au  ser- 
mon. Ce  discours  me  surprend  dans  votre  bouche.  Vous  pré- 
tendiez ,  un  moment  auparavatit,  que  les  leçons  de  la  tragédie 
nous  sont  inutiles  ,  parce  qu'on  n'y  met  sur  le  théâtre  que  des 
héros  ,  auxquels  nous  ne  pouvons  nous  flatter  de  ressembler  ;  et 
vous  blâmez  à  présent  les  pièces  oii  l'on  n'expose  à  nos  yeux  que 
nos  citoyens  et  nos  semblables  ;  ce  n'est  plus  comme  pernicieux 
aux  bonnes  mœurs ,  mais  comme  insipide  et  ennuyeux  que  vous 
attaquez  ce  genre.  Dites,  monsieur,  si  vous  le  voulez  ,  qu'il  est 
le  plus  facile  de  tous,  mais  ne  cherchez  pas  à  lui  enlever  le  droit 
de  nous  attendrir  ;  il  me  semble  au  contraire  qu'aucun  genre 
de  pièces  n'y  est  plus  propre;  et  s'il  m'est  permis  de  juger  de 
l'impression  des  autres  par  la  mienne,  j'avoue  que  je  suis  encore 
plus  touché  des  scènes  pathétiques  de   V Enfant  prodigue ,  que 
des  pleurs  ^ Andromaque  et  A'Iphigénie,    Les   princes   et  les 
grands  sont  trop  loin  de  nous  ,  pour  que  nous  prenions  à  leurs 
revers  le  même  intérêt  qu'aux   nôtres.   Nous  ne  voyons ,  pour 
ainsi  dire,  les  infortunes  des  rois  qu'en  perspective  ;  et  dans  le 
temps  même  oii  nous  les  plaignons ,  un  sentiment  confus  semble 
nous  dire  pour  nous  consoler  ,  que  ces  infortunes  sont  le  prix  de 
la  grandeur  suprême  ,   et  comme  les  degrés  par  lesquels  la  na- 
ture rapproche  les  princes  des  autres  hommes.  Mais  les  mal- 
heurs de  la  vie  privée  n'ont  point  cette  ressource  à  nous  offrir  ; 
ils  sont  l'image  fidèle  des  peines  qui  nous  affligent  ou  qui  nous 
menacent  :  un  roi  n'est  presque  pas  notre  semblable  ;   et  le  sort 
de  nos  pareils  a  bien  plus  de  droits  à  nos  larmes. 

Ce  qui  me  paraît  blâmable  dans  ce  genre  ,  ou  plutôt  dans  la 
manière  dont  l'ont  traité  nos  poètes,  est  le  mélange  bizarre  qu'ils 
y  ont  presque  toujours  fait  au  pathétique  et  du  plaisant  ;  deux 
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sentimens  si  tranchans  et  si  disparates  ne  sont  pas  faits  pour 
être  voisins  ,  et  quoiqu'il  y  ait  dans  la  vie  quelques  circonstances 
bizarres  oii  l'on  rit  et  oii  l'on  pleure  à  la  fois  ,  je  demande  si 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  sont  propres  à  être  représentées 
sur  le  théâtre  ,  et  si  le  sentiment  trouble  et  mal  décidé  qui  ré- 
sulte de  cet  alliage  des  ris  avec  les  pleurs,  est  préférable  au 
plaisir  seul  de  pleurer,  ou  mémo  au  plaisir  seul  de  rire  ?  Le^ 
hommes  sont  tous  de  fer  !  s'écrie  l'enfant  prodigue,  après  avoir 
fait  à  son  valet  la  peinture  odieuse  de  l'ingratitude  et  de  la  du- 
reté de  ses  anciens  amis  ;  et  les  femmes?  lui  répond  le  valet , 
qui  ne  veut  que  faire  rire  le  parterre  ;  j'ose  inviter  l'illustre  au- 
teur de  cette  pièce  à  retrancher  ces  trois  mots  ,  qui  ne  sont  là 
que  pour  défigurer  un  chef-d'œuvre.  Il  me  semble  qu'ils  doivent 
produire  sur  tous  les  gens  de  goût  le  même  effet  qu'un  son  aigre 
et  discordant ,  qui  se  ferait  entendre  tout  à  coup  au  milieu 
d'une  musique  touchante. 

Après  avoir  dit  tant  de  mal  des  spectacles  ,  il  ne  vous  restait 
plus,  monsieur,  qu'à  vous  déclarcf  aussi  contre  les  personnes  qui 
les  représentent  et  contre  celles  qui,  selon  vous,  nous  y  atti- 
rent ;  et  c'est  de  quoi  vous  vous  éles  pleinement  acquitté  par  la 
manière  dont  vous  traitez  les  comédiens  et  les  femmes.  Votre 
philosophie  n'épargne  personne  ,  et  on  pourrait  lui  appliquer  ce 
passage  de  l'Écriture  ,  et  maints  ejus  contra  omnes. 

Selon  vous,  l'habitude  oii  sont  les  comédiens  de  revêtir  un  ca- 
ractère qui  n'est  pas  le  leur  ,  les  accoutume  à  la  fausseté.  Je  ne 
saurais  croire  que  ce  reproche  soit  sérieux.  Vous  feriez  le  procès 
sur  le  même  principe  à  tous  les  auteurs  de  pièces  de  théâtre , 
bien  plus  obligés  encore  que  le  comédien  de  se  transformer  dans 
les  personnages  qu'ils  ont  à  faire  parler  sur  la  scène.  Vous 
ajoutez  qu'il  est  vil  de  s'exposer  aux  sifflets  pour  de  l'argent  ; 
qu'en  faut-il  conclure  ?  que  l'état  de  comédien  est  celui  de  tous 
ou  il  est  le  moins  permis  d'être  médiocre.  Mais  en  récompense , 
quels  applaudissemens  plus  flatteurs  que  ceux  du  théâtre?  c'est 
là  oii  l'amour-propre  ne  peut  se  faire  illusion  ni  sur  les  succès , 
ni  sur  les  chutes  ;  et  pourquoi  refuserions-nous  à  un  acteur  ac- 
cueilli et  désiré  du  j^ublic  ,  le  droit  si  juste  et  si  noble  de  tirer 
de  son  talent  sa  subsistance  ?  je  ne  dis  rien  de  ce  que  vous 
ajoutez,  pour  plaisanter  sans  doute  ,  que  les  valets  en  s'exerçant 
à  voler  adroitement  sur  le  théâtre  ,  s'instruisent  à  voler  dans  les 
maisons  et  dans  les  rues. 

Supérieur  ,  comme  vous  l'êtes ,  par  votre  caractère  et  par  vos 
réflexions,  à  toute  espèce  de  préjugés  ,  était-ce  là  ,  monsieur, 
celui  que  vous  deviez  préférer  pour  vous  y  soumettre  et  pour  le 
défendre?  comment  n'avez-vous  pas  senti  ,  que  si  ceux  qui  re- 
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présentent  nos  pièces  méritent  d'être  déshonorés  >  ceux  qui  les 
composent  mériteraient  aussi  de  l'être;  et  qu'ainsi  en  élevant 
les  uns  et  en  avilissant  les  autres  ,  nous  avons  été  tout  à  la  fois 
bien  inconséquens  et  bien  barbares  ?  Les  Grecs  l'ont  été  moins 
que  nous  ,  et  il  ne  faut  point  chercher  d'autres  causes  de  l'es- 
time oii  les  bons  comédiens  étaient  parmi  eux.  Ils  considéraient 
Esopus  par  la  même  raison  qu'ils  admiraient  Euripide  et  So- 
phocle. L^  Romains  ,  il  est  vrai,  ont  pensé  différemment  ;  mais 
chez  eux  la  comédie  était  jouée  par  des  esclaves  ;  occupés  des 
grands  objets,  ils  ne  voulaient  employer  que  des  esclaves  à  leurs 
plaisirs. 

La  chasteté  des  comédiennes  ,  j'en  conviens  avec  vous ,  est 
plus  exposée  que  celle  des  femmes  du  monde  ;  mais  aussi  la 
gloire  de  vaincre  en  doit  être  plus  grande  :  il  n'est  pas  rare  d'en 
voir  qui  résistent  long-temps  ,  et  il  serait  plus  commun  d'en 
trouver  qui  résistassent  toujours  ,  si  elles  n'étaient  comme  dé- 
couragées de  la  continence  par  le  peu  de  considération  réelle 
qu'elles  en  retirent.  Le  plus  sûr  moyen  de  vaincre  les  passions, 
est  de  les  combattre  par  la  vanité;  qu'on  accorde  des  distinc- 
tions aux  comédiennes  sages,  et  ce  sera,  j'ose  le  prédire, 
l'ordre  de  l'Etat  le  plus  sévère  dans  ses  mœurs.  Mais  quand  elles 
voient  que  d'un  côté  on  ne  leur  sait  aucun  gré  de  se  priver 
d'amans  ,  et  que  de  l'autre  il  est  permis  aux  femmes  du  monde 
d'en  avoir  ,  sans  en  être  moins  considérées,  comment  ne  cher- 
cheraient-elles pas  leur  consolation  dans  des  plaisirs  qu'elles 
s'interdiraient  en  pure  perte? 

Vous  êtes  du  moins ,  monsieur,  plus  juste  ou  plus  conséquent 
que  le  public  ;  votre  sortie  sur  nos  actrices  en  a  valu  une  très- 
violente  aux  autres  femmes.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  du  petit 
nombre  des  sages  qu'elles  ont  su  quelquefois  rendre  malheu- 
reux,  et  si  par  le  mal  que  vous  en  dites,  vous  avez  voulu  leur 
restituer  celui  qu'elles  vous  ont  fait.  Cependant  je  doute  que 
votre  éloquente  censure  vous  fasse  parmi  elles  beaucoup  d'en- 
nemies; on  voit  percer  à  travers  vos  reproches  le  goût  très- 
pardonnable  que  vous  avez  conservé  pour  elles  ,  peut-être  même 
quelque  chose  de  plus  vif;  ce  mélange  de  sévérité  et  de  faiblesse, 
pardonnez-moi  ce  dernier  mot ,  vous  fera  aisément  obtenir 
grâce  ;  elles  sentiront  du  moins  ,  et  elles  vous  en  sauront  gré, 
qu'il  vous  en  a  moins  coûté  pour  déclamer  contre  elles  avec 
chaleur  ,  que  pour  les  voir  et  les  juger  avec  une  indifférence 
philosophique.  Mais  comment  allier  cette  indifférence  avec  le 
sentiment  si  séduisant  qu'elles  inspirent  ?  qui  peut  avoir  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  parler  d'elles  sans  intérêt?  Essayons 
néanmoins  ,  pour  les  apprécier  avec  justice  ,  sans  adulation 
4.  29 
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comme  sans  humeur  ,  d'oublier  en  ce  moment  combien  ieur 
société  est  aimable  et  dangereuse  ;  relisons  Epictète  avant  ([ue 
d'écrire  ,  et  tenons-nous  fermes  pour  être  austères  et  graves. 

Je  n'examinerai  point,  monsieur,  si  vous  avez  raison  de  vous 
écrier  ,  ou  troiivera-i-oii  une  femme  aimable  et  vertueuse  ? 
comme  le  sage  s'écriait  autrefois  ,  ou  trou<^era-t-on  une  femme 
forte  ?  Le  genre  humain  serait  bien  à  plaindre ,  si  l'objet  le 
plus  digne  de  nos  hommages  était  en  effet  aussi  rar^  que  vous 
le  dites.  Mais  si  par  malheur  vous  aviez  raison  ,  quelle  en  se- 
rait la  triste  cause?  l'esclavage  et  l'espèce  d'avilissement  oh  nous 
avons  mis  les  femmes  ;  les  entraves  que  nous  donnons  à  leur  es- 
prit et  à  leur  âme  ;  le  jargon  futile  ,  et  humiliant  pour  elles  et 
pour  nous,  auquel  nous  avons  réduit  notre  commerce  avec  elles, 
comme  si  elles  n'avaient  pas  une  raison  à  cultiver ,  ou  rien 
étaient  pas  dignes?  enfin  l'éducation  funeste,  je  dirais  presque 
meurtrière,  que  nous  leur  prescrivons,  sans  leur  permettre  d'en 
avoir  d'autre  ;  éducation  oii  elles  apprennent  presque  unique- 
ment à  se  contrefaire  sans  cesse  ,  à  n'avoir  pas  un  sentiment 
qu'elles  n'étouffent,  une  opinion  qu'elles  ne  cachent ,  une  pensée 
qu'elles  ne  déguisent.  Nous  traitons  la  nature  en  elles  comme 
nous  la  traitons  dans  nos  jardins,  nous  cherchons  à  l'orner  en 
l'étouffant.  Si  la  plupart  des  nations  ont  agi  comme  nous  à  leur 
égard,  c'est  que  partout  les  hommes  ont  été  les  plus  forts,  et 
que  partout  le  plus  fort  est  l'oppresseur  du  plus  faible.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe  ,  mais  il  me  semble  que  l'éloignement  oii 
nous  tenons  les  femmes  de  tout  ce  qui  peut  les  éclairer  et^  leur 
élever  l'âme,  est  bien  capable,  en  mettant  leur  vanité  à  la  gêne, 
de  flatter  leur  amour-propre.  On  dirait  que  nous  sentons  leurs 
avantages  ,  et  que  nous  voulons  les  empêcher  d'en  profiter.  Nous 
ne  pouvons  nous  dissimuler  que,  dans  les  ouvrages  de  goût  et 
d'agrément ,  elles  réussiraient  mieux  que  nous  ,  surtout  dans 
ceux  dont  le  sentiment  et  la  tendresse  doivent  être  l'âme  ;  car 
quand  vous  dites  qu'eZ/e^  ne  savent  ni  décrire ,  ni  sentir  V amour 
même  y  il  faut  que  vous  n'ayez  jamais  lu  les  Letires  (Vlléldise  , 
ou  que  vous  ne  les  ayez  lues  que  dans  quelque  poëte  qui 
les  aura  gâtées.  J'avoue  que  ce  talent  dq  peindre  l'amour  au 
naturel  ,  talent  propre  à  un  temps  d'ignorance  ,  oii  la  nature 
seule  donnait  des  leçons  ,  peut  s'être  affaibli  dans  notre  siècle  , 
et  que  les  femmes ,  devenues  à  notre  exemple  plus  coquettes 
que  passionnées,  sauront  bientôt  aimer  aussi  peu  que  nous  et  le 
dire  aussi  mal  ;  mais  sera-ce  la  faute  de  la  nature  ?  A  l'égard 
des  ouvrages  de  génie  et  de  sagacité,  mille  exemples  nous  prou- 
vent que  la  faiblesse  du  corps  n'y  est  pas  un  grand  obstacle  dans 
les  hommes  ;  pourquoi  donc  une  éducation  plus  solide  et  plus 
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màle  ne  mettrait-elle  pas  les  femmes  à  portée  d'y  réussir?  Des- 
cartes les  jugeait  plus  propres  que  nous  à  la  philosophie ,  et 
une  princesse  malheureuse  a  été  son  plus  illustre  disciple.  Plus 
inexorable  pour  elles  ,  vous  les  traiterez  ,  monsieur ,  comme 
ces  peuples  vaincus,  mais  redoutables  ,  que  leurs  conquérans 
désarment  ;  et  après  avoir  soutenu  que  la  culture  de  l'esprit  est 
pernicieuse  à  la  vertu  des  hommes  ,  vous  en  conclurez  qu'elle 
le  serait  encore  plus  à  celle  des  femmes.  Il  me  semble  au  con- 
traire que  les  hommes  devant  être  plus  vertueux  à  proportion 
qu'ils  connaîtront  mieux  les  véritables  sources  de  leur  bonheur, 
le  genre  humain  doit  gagner  à  s'instruire.  Si  les  siècles  éclairés 
ne  sont  pas  moins  corrompus  que  les  autres ,  c'est  que  la  lu- 
mière y  est  trop  inégalement  répandue  ;  qu'elle  est  resserrée  et 
concentrée  dans  un  trop  petit  nombre  d'esprits  ;  que  les  rayons 
qui  s'en  échappent  dans  le  peuple  ont  assez  de  force  pour  dé- 
couvrir aux  âmes  communes  l'attrait  et  les  avantages  du  vice  , 
et  non  pour  leur  en  faire  voir  les  dangers  et  l'horreur:  le  grand 
défaut  de  ce  siècle  philosophe  est  de  ne  l'être  pas  encore  assez.  Mais 
quand  la  lumière  sera  plus  libre  de  se  répandre,  plus  étendue 
et  plus  égale  ,  nous  en  sentirons  alors  leseiTetsbienfaisans;  nous 
cesserons  de  tenir  les  femmes  sous  le  joug  et  dans  l'ignorance  , 
et  elles  de  séduire,  de  tromper  et  de  gouverner  leurs  maîtres. 
L'amour  sera  pour  lors  entre  les  deux  sexes  ce  que  l'amitié  la 
plus  douce  et  la  plus  vraie  est  entre  les  hommes  vertueux;  ou 
plutôt  ce  sera  un  sentiment  plus  délicieux  encore ,  le  complé- 
ment et  la  perfection  de  l'amitié,  sentiment  qui,  dans  l'intention 
de  la  nature,  devait  nous  rendre  heureux,  et  que  pour  notre 
malheur  nous  avons  su  altérer  et  corrompre. 

Enfin,  ne  nous  arrêtons  pas  seulement,  monsieur,  aux  avan- 
tages que  la  société  pourrait  tirer  de  l'éducation  des  femmes, 
ayons  de  plus  l'humanité  et  la  justice  de  ne  pas  leur  refuser  ce 
qui  peut  leur  adoucir  la  vie  comme  à  nous.  Nous  avons  éprouvé 
tant  de  fois  combien  la  culture  de  l'esprit  et  l'exercice  des  talens 
sont  propres  à  nous  distraire  de  nos  maux  et  à  nous  consoler 
dans  nos  peines  :  pourquoi  refuser  à  la  plus  aimable  moitié  du 
genre  humain,  destinée  à  partager  avec  nous  le  malheur  d'être, 
le  soulagement  le  plus  propre  à  le  lui  faire  supporter?  Piiiiosophes 
que  la  nature  a  répandus  sur  la  surface  de  la  terre  ,  c'est  à  vous 
à  détruire  ,  s'il  vous  est  possible  ,  un  préjugé  si  funeste  :  c'est  à 
ceux  d'entre  vous  qui  éprouvent  la  douceur  ou  le  chagrin  d'être 
pères  ,  d'oser  les  premiers  secouer  le  joug  d'un  barbare  usage  , 
en  donnant  à  leurs  filles  la  même  éducation  qu'à  leurs  autres 
enfans.  Qu'elles  apprennent  seulement  de  vous,  en  recevant 
cette  éducation  précieuse  ,  à  la  regarder  uniquement  comme  un 
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préservatif  contre  Toisiveté  ,  un  rempart  contre  les  malheurs  , 
et  non  comme  l'aliment  d'une  curiosité  vaine,  et  le  sujet  d'une 
ostentation  frivole.  Yoilà  tout  ce  que  vous  devez  et  tout  ce 
qu'elles  doivent  à  l'opinion  publique,  qui  peut  les  condamner  à 
paraître  ignorantes  ,  mais  non  pas  les  forcer  à  l'être.  On  vous  a 
vus  si  souvent ,  pour  des  motifs  très-légers ,  par  vanité  ou  par 
humeur  ,  heurter  de  front  les  idées  de  votre  siècle  ;  pour  quel 
intérêt  plus  grand  pouvez-vous  le  braver,  que  pour  l'avantage 
de  ce  que  vous  devez  avoir  de  plus  cher  au  monde  ,  pour  rendre 
la  vie  moins  amère  à  ceux  qui  la  tiennent  de  vous  ,  et  que  la 
nature  a  destinés  à  vous  survivre  et  à  souffrir  ;  pour  leur  procurer 
dans  l'infortune,  dans  les  maladies,  dans  la  pauvreté  ,  dans  la 
vieillesse  ,  des  ressources  dont  nôtre  injustice  les  a  privées  ?  On 
regarde  communément ,  monsieur ,  les  femmes  comme  très- 
sensibles  et  très-faibles  ;  je  les  crois  au  contraire  ,  ou  moins  sen- 
sibles ,  ou  moins  faibles  que  nous.  Sans  force  de  corps,  sans 
talens ,  sans  étude  qui  puisse  les  arracher  à  leurs  peines  et  les 
leur  faire  oublier  quelques  momens  ,  elles  les  dévorent,  et  savent 
quelquefois  les  cacher  mieux  que  nous  ;  cette  fermeté  suppose 
en  elles  ,  ou  une  âme  peu  susceptible  d'impressions  profondes  , 
ou  un  courage  dont  nous  n'avons  pas  l'idée.  Combien  de  situa- 
tions cruelles  auxquelles  les  hommes  ne  résistent  que  par  le 
tourbillon  d'occupations  qui  les  entraîne  ?  les  chagrins  des  femmes 
seraient-ils  moins  pénétrans  et  moins  vifs  que  les  nôtres?  ils  ne 
devraient  pas  l'être.  Leurs  peines  viennent  ordinairement  du 
cœur ,  les  nôtres  n'ont  souvent  pour  principe  que  la  vanité  et 
l'ambition.  Mais  ces  sentimens  étrangers  ,  que  l'éducation  a 
portés  dans  notre  âme,  que  l'habitude  y  a  gravés,  et  que  l'exemple 
y  fortifie  ,  deviennent ,  à  la  honte  de  l'humanité ,  plus  puissans 
sur  nous  que  les  sentimens  naturels  ;  la  douleur  fait  plus  périr 
de  ministres  déplacés  que  d'amans  malheureux. 

Yoilà  ,  monsieur  ,  si  j'avais  à  plaider  la  cause  des  femmes,  ce 
que  j'oserais  dire  en  leur  faveur  ;  je  les  défendrais  moins  sur  ce 
qu'elles  sont  que  sur  ce  qu'elles  pourraient  être.  Je  ne  les  louerais 
point  en  soutenant  avec  vous  que  la  pudeur  leur  est  naturelle  ; 
ce  serait  prétendre  que  la  nature  ne  leur  a  donné  ni  besoins ,  ni 
passions  ;  la  réflexion  peut  réprimer  les  désirs,  mais  le  premier 
mouvement,  qui  est  celui  de  la  nature,  porte  toujours  à  s'y 
livrer.  Je  me  bornerai  donc  à  convenir  que  la  société  et  les  lois 
ont  rendu  la  pudeur  nécessaire  aux  femmes  ;  et  si  je  fais  jamais 
un  livre  sur  le  pouvoir  de  l'éducation  ,  cette  pudeur  en  sera  le 
premier  chapitre.  Mais  en  paraissant  moins  prévenu  que  nous 
pour  la  modestie  de  leur  sexe,  je  serai  plus  favorable  à  leur 
conservation  ;  et  malgré  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  la 
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bravoure  d'un  régimenl  de  feiniues  ,  je  ne  croirai  pas  que  le 
principal  moyen  de  les  rendre  utiles  ,  serait  de  les  destiner  à 
recruter  nos  troupes. 

Mais  je  m'aperçois  ,  monsieur  ,  et  je  crains  bien  de  m'en  aper- 
cevoir trop  tard,  que  le  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous,  l'a- 
pologie des  femmes  ,  et  peut-être  cet  intérêt  secret  qui  nous 
séduit  toujours  pour  elles  ,  m'ont  entraîné  trop  loin  et  trop  long- 
tejiips  hors  de  mon  sujet.  En  voilà  donc  assez  ,  et  peut-être  trop , 
sur  la  partie  de  votre  lettre  qui  concerne  les  spectacles  en  eux- 
mêmes  ,  et  les  dangers  de  toute  espèce  dont  vous  les  rendez  res- 
])onsables.  Rien  ne  pourra  plus  leur  nuire  ,  si  votre  écrit  n'y 
réussit  pas;  car  il  faut  avouer  qu'aucun  de  nos  prédicateurs  ne 
les  a  combattus  avec  autant  de  force  et  de  subtilité  que  vous.  Il 
est  vrai  que  la  supériorité  de  vos  talens  ne  doit  pas  seule  en 
avoir  l'honneur.  La  plupart  de  nos  orateurs  chrétiens  en  atta- 
quant la  comédie  ,  condamnent  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  ; 
vous  avez  au  contraire  étudié,  analysé  ,  comjDOsé  vous-même  , 
pour  en  mieux  juger  les  effets,  le  poison  dangereux  dont  vous 
cherchez  à  nous  préserver  ;  et  vous  décriez  nos  pièces  de  théâtre 
avec  l'avantage  non-seulement  d'en  avoir  vu  ,  mais  d'en  avoir 
fait.  Néanmoins  cet  avantage  même  forme  contre  vous  une  ob- 
jection incommode  que  vous  paraissez  avoir  sentie  en  n'osant 
vous  la  faire,  et  à  laquelle  vous  avez  indirectement  tâché  de  ré- 
pondre. Les  spectacles,  selon  vous,  sont  nécessaires  dans  une 
ville  aussi  corrompue  que  celle  que  vous  avez  habitée  long-temps  ; 
et  c'est  aparemment  pour  ses  habitans  pervers  ,  car  ce  n'est  pas 
certainement  pour  votre  patrie ,  que  vos  pièces  ont  été  compo- 
sées. C'est-à-dire,  monsieur,  que  vous  nous  avez  traité  comme 
ces  animaux  expirans,  qu'on  achève  dans  leurs  maladies  de  peur 
de  les  voir  trop  long-temps  souffrir.  Assez  d'autres  sans  vous 
n'auraient-ils  pas  pris  ce  soin;  et  votre  délicatesse  n'aura-t-elle 
rien  à  se  reprocher  à  notre  égard?  je  le  crains  d'autant  plus, 
que  le  talent  dont  vous  avez  montré  au  théâtre  lyrique  de  si  heu- 
reux essais  ,  comme  musicien  et  comme  poète  ,  est  du  moins 
aussi  propre  à  faire  aux  spectacles  des  partisans  ,  que  votre  élo- 
quence à  leur  en  enlever.  Le  plaisir  de  vous  lire  ne  nuira  point 
à  celui  de  vous  entendre  ;  et  vous  aurez  long-tems  la  douleur  de 
voir  le  Devin  du  village  détruire  tout  le  bien  que  vos  écrits 
contre  la  comédie  auraient  pu  nous  faire. 

Il  me  reste  à  vous  dire  un  mot  sur  les  deux  autres  articles  de 
votre  lettre  ,  et  en  premier  lieu  sur  les  raisons  que  vous  apportez 
contre  l'établissement  d'un  théâtre  de  comédie  à  Genève.  Cette 
partie  de  votre  ouvrage  ,  je  dois  l'avouer  ,  est  celle  qui  a  trouvé 
à  Paris  le  moins  de  coniradictcurs,  Très-indulgens  envers  nous- 


454  LETTRE 

mêmes ,  nous  regardons  les  spectacles  comme  un  aliment  néces- 
saire à  notre  frivolité  ,  mais  nous  décidons  volontiers  que  Genève 
ne  doit  point  en  avoir;  pourvu  que  nos  riches  oisifs  aillent  tous 
les  jours  pendant  trois  heures  se  soulager  au  théâtre  du  poids  du 
temps  qui  les  accable  ,  peu  leur  importe  qu'on  s'amuse  ailleurs; 
parce  que  Dieu  ,  pour  me  servir  d'une  de  vos  plus  heureuses 
expressions,  les  a  doués  d'une  douceur  très-méritoire  à  supporter 
l'ennui  des  autres.  Mais  je  doute  que  les  Genevois,  qui  s'inté- 
ressent un  peu  plus  que  nous  à  ce  qui  les  regarde  ,  applaudissent 
de  même  à  votre  sévérité.  C'est  d'après  un  désir  qui  m'a  paru 
presque  général  dans  vos  concitoyens  ,  que  j'ai  proposé  l'établis- 
sement d'un  théâtre  dans  leur  ville.,  et  j'ai  peine  k  croire  qu'ils 
se  livrent  avec  autant  de  plaisir  aux  amusemens  que  vous  y 
substituez.  On  m'assure  même  que  plusieurs  de  ces  amusemens, 
quoiqu'en  simple  projet,  alarment  déjà  vos  graves  ministres; 
qu'ils  se  récrient  surtout  contre  les  danses  que  vous  voulez  mettre 
à  la  place  de  la  comédie ,  et  qu'il  leur  paraît  plus  dangereux 
encore  de  se  donner  en  spectacle  que  d'y  assister. 

Au  reste  ,  c'est  à  vos  compatriotes  seuls  à  juger  de  ce  qui  peut 
en  ce  genre  leur  être  utile  ou  nuisible.  S'ils  craignent  pour  leurs 
mœurs  les  effets  et  les  suites  de  la  comédie  ,  ce  que  j'ai  déjà  dit 
en  sa  faveur  ne  les  déterminera  point  à  la  recevoir,  comme  tout 
ce  que  vous  dites  contre  elle  ne  la  leur  fera  pas  rejeter ,  s'ils 
imaginent  qu'elle  puisse  leur  être  de  quelque  avantage.  Je  me 
contenterai  donc  d'examiner  en  peu  de  mots  les  raisons  que  vous 
apportez  contre  l'établissement  d'un  théâtre  à  Genève  ,  et  je 
soumets  cet  examen  au  jugement  et  à  la  décision  des  Genevois. 

Vous  vous  transportez  d'abord  dans  les  montagnes  du  Valais, 
au  centre  d'un  petit  pays  dont  vous  faites  une  description  char- 
mante ;  vous  nous  montrez  ce  qui  ne  se  trouve  peut-être  que 
dans  ce  seul  coin  de  l'univers ,  des  peuples  tranquilles  et  satis- 
faits au  sein  de  leur  famille  et  de  leur  travail  ;  et  vous  prouvez 
que  la  comédie  ne  serait  propre  qu'à  troubler  le  bonheur  dont 
ils  jouissent.  Personne,  monsieur,  ne  prétendra  le  contraire  ; 
des  hommes  assez  heureux  pour  se  contenter  des  plaisirs  offerts 
par  la  nature  ,  ne  doivent  point  y  en  substituer  d'autres  ;  les 
amusemens  qu'on  cherche  sont  le  poison  lent  des  amusemens 
simples  ,  et  c'est  une  loi  générale  de  ne  pas  entreprendre  de 
changer  le  bien  en  mieux  ;  qu'en  conclurez-vous  pour  Genève? 
l'état  présent  de  cette  république  est-il  susceptible  de  l'applica- 
tion de  ces  règles?  je  veux  croire  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  ni 
de  romanesque  dans  la  description  de  ce  canton  fortuné  du 
Valais,  oii  il  n'y  a  ni  haine,  ni  jalousie,  ni  querelles,  et  où  il 
y  a  pourtant  des  hommes.  Mais  si  l'âge  d'or  s'est  réfugié  dans 
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les  rochers  voisins  de  Genève  ,  vos  citoyens  en  i.oiitijour  le  moiua 
à  l'âge  d'argent;  et  dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  passé  parmi 
eux ,  ils  m'ont  paru  assez  avancés  ,  ou  si  vous  voulez  assez  per- 
vertis ,  pour  pouvoir  entendre  BruLua  et  Rome  sauvée  fàSias  avoii 
à  craindre  d'en  devenir  pires. 

La  plus  forte  de  toutes  vos  objections  contre  rétablissement 
d'un  théâtre  à  Genève,  c'est  l'impossibilité  de  supporter  cette 
dépense  dans  une  petite  ville.  Yous  pouvez  néanmoins  vous  sou- 
venir que  des  circonstances  particulières  ayant  obligé  vos  ma- 
gistrats ,  il  y  a  quelques  années,  de  permettre  dans  la  ville 
même  de  Genève  un  spectacle  public  ,  on  ne  s'aperçut  point  de 
l'inconvénient  dont  il  s'agit,  ni  de  tous  ceux  que  vous  faites 
craindre.  Cependant  quand  il  serait  vrai  que  la  recette  journa- 
lière ne  suffirait  pas  à  l'entretien  du  spectacle  ,  je  vous  prie  d'ob- 
server que  la  ville  de  Genève  est ,  à  proportion  de  son  étendue , 
une  des  plus  riches  de  l'Europe;  et  j'ai  lieu  de  croire  que  plu- 
sieurs citoyens  opulens  de  cette  ville  ,  qui  désireraient  d'y  avoir 
un  théâtre ,  fourniraient  sans  peine  à  une  partie  de  la  dépense  , 
c'est  du  moins  la  disposition  oii  plusieurs  d'entre  eux  iii'ont 
paru  être  ,  et  c'est  en  conséquence  que  j'ai  hasardé  la  pi  oposilion 
([ui  vous  alarme.  Cela  supposé  ,  il  serait  aisé  de  répondre  en 
deux  mots  à  vos  autres  objections.  Je  n'ai  point  prétendu  qu'il 
y  eut  à  Genève  un  spectacle  tous  les  jours  ;  nu.  ou  deux  jours  de 
la  semaine  suffiraient  à  cet  amusement ,  et  on  pourrait  prendre 
pour  un  de  ces  jours  celui  où  le  peuple  se  repose  ;  ainsi  d'un  côté 
le  travail  ne  serait  point  ralenti,  de  l'autre  la  troupe  pourrait 
être  moins  nombreuse  ,  et  par  conséquent  moins  à  charge  à  la 
ville;  on  donnerait  l'hiver  seul  à  la  comédie  ,  l'été  aux  plaisirs 
de  la  campagne  et  aux  exercices  militaires  dont  vous  parlez. 
J'ai  peine  à  croire  aussi  qu'on  ne  pût  remédier  par  des  lois 
sévères  aux  alarmes  de  vos  ministres  sur  la  conduite  des  comé- 
diens ,  dans  un  État  aussi  petit  que  celui  de  Genève,  oii  l'œil 
vigilant  des  magistrats  peut  s'étendre  au  même  instant  d'une 
frontière  à  l'autre ,  où  la  législation  embrasse  à  la  fois  toutes 
les  parties,  où  elle  est  enfin  si  rigoureuse  et  si  bien  exécutée 
contre  les  désordres  des  femmes  publiques ,  et  même  contre  les 
désordres  secrets.  J'en  dis  autant  des  lois  somptuaires,  dont  il 
est  toujours  facile  de  maintenir  l'exécution  dans  un  petit  Etat  ; 
d'ailleurs  la  vanité  même  ne  sera  guère  intéressée  à  les  violer  , 
parce  qu'elles  obligent  également  tous  les  citoyens,  et  qu'à  Ge- 
nève les  hommes  ne  sont  jugés  ni  par  les  richesses  ,  ni  par  les 
habits.  Enfin  rien  ,  ce  me  semble ,  ne  souffrirait  dans  votre 
patrie  de  l'établissement  d'un  théâtre ,  pas  même  l'ivrognerie 
des  hommes  et  la  médisance  des  femmes,  qui  trouvent  l'une  et 
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l'autre  tant  de  faveur  auprès  de  vous.  Mais  quand  la  suppression 
de  ces  deux  derniers  articles  produirait,  pour  parler  votre  lan- 
gage ,  un  affaiblissement  d'Elat,  je  serais  d'avis  qu'on  se  consolât 
de  ce  malheur.  Il  ne  fallait  pas  moins  qu*un  philosophe  exercé 
comme  vous  aux  paradoxes  ,  pour  nous  soutenir  qu'il  y  a  moins 
de  mal  à  s'enivrer  et  à  médire,  qu'à  voir  représenter  Cinna  et 
Poljeucte.  Je  parle  ici  d'après  la  peinture  que  vous  avez  faite 
vous-même  de  la  vie  journalière  de  vos  citoyens  ,  car  je  n'ignore 
pas  qu41s  se  récrient  fort  contre  cette  peinture  ;  le  peu  de  séjour, 
disent-ils  ,  que  vous  avez  fait  parmi  eux  ,  ne  vous  a  pas  laissé  le 
temps  de  les  connaître  ,  ni  d'en  fréquenter  assez  les  différens 
états,  et  vous  avez  représenté  comme  l'esprit  général  de  cette 
sage  république  ,  ce  qui  n'est  tout  au  plus  que  le  vice  obscur  et 
méprisé  de  quelques  sociétés  particulières. 

Au  reste  ,  vous  ne  devez  pas  ignorer  ,  monsieur  ,  que  depuis 
cinq  ans  une  troupe  de  comédiens  s'est  établie  aux  portes  de 
Genève  ,  et  que  Genève  et  les  comédiens  s'en  trouvent  à  mer- 
veille. Prenez  votre  parti  avec  courage  ,  la  circonstance  est  ur- 
gente et  le  cas  difficile.  Corruption  pour  corruption  ,  celle  qui 
laissera  aux  Genevois  leur  argent  dont  ils  ont  besoin  ,  est  préfé- 
rable à  celle  qui  le  fait  sortir  de  chez  eux. 

Je  me  hâte  de  finir  sur  cet  article  dont  la  plupart  de  nos 
lecteurs  ne  s'embarrassent  guère,  pour  en  venir  à  un  autre  qui 
les  intéresse  encore  moins  ,  et  sur  lequel  par  cette  raison  je 
m'arrêterai  m.oins  encore.  Ce  sont  les  sentimens  que  j'attribue  à 
vos  ministres  en  matière  de  religion.  Vous  savez  ,  et  ils  le  savent 
encore  mieux  que  vous  ,  que  mon  dessein  n'a  point  été  de  les 
olfenser ,  et  ce  motif  seul  suffirait  aujourd'hui  pour  me  rendre 
sensible  à  leurs  plaintes  et  circonspect  dans  ma  justification.  Je 
serais  très-affiigé  du  soupçon  d'avoir  violé  leur  secret ,  surtout 
si  ce  soupçon  venait  de  votre  part;  permettez-moi  de  vous  faire 
remarquer  que  l'énumération  des  moyens  par  lesquels  vous  sup- 
posez que  j'ai  pu  juger  de  leur  doctrine  n'est  pas  complète.  Si  je 
me  suis  trompé  dans  l'exposition  que  j'ai  faite  de  leurs  senti- 
mens, d'après  leurs  ouvrages ,  d'après  des  conversations/^z/^/z^we*- 
cil  ils  ne  m'ont  pas  paru  prendre  beaucoup  d'intérêt  à  la  tj^initc 
ni  à  Venfer,  enfin  ,  d'après  l'opinion  de  leurs  concitoyens  et  des 
autres  églises  réformées ,  tout  autre  que  moi  ,  j'ose  le  dire  ,  eût 
été  trompé  de  même.  Ces  sentimens  sont  d'ailleurs  une  suite 
nécessaire  des  principes  de  la  religion  protestante  ;  et  si  vos  mi- 
nistres ne  jugent  pas  à  propos  de  les  adopter  ou  de  les  avouer 
aujourd'hui  ,  la  logique  que  je  leur  connais  doit  naturellement 
les  y  conduire  ,  ou  les  laissera  à  moitié  chemin.  Quand  ils  ne 
seraient  pas  socinicns,,  il  faudrait  qu'ils  le  devinssent ,  non  pour 
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î'houneur  de  leur  religion  ,  mais  pour  celui  de  leur  philosophie. 
i^e  mot  de  sociniens  ne  doit  pas  vous  effrayer  ,  mon  dessein  n'a 
point  été  de  donner  un  nom  de  parti  à  des  hommes  dont  j'ai 
d'ailleurs  fait  un  juste  éloge  ;  mais  d'exposer  par  un  seul  mot 
ce  que  j'ai  cru  être  leur  doctrine,  et  ce  qui  sera  infailliblement 
dans  quelques  années  leur  doctrine  publique.  A  l'égard  de  leur 
profession  de  foi ,  je  me  borne  à  vous  y  renvoyer  et  à  vous  en 
faire  juge  ;  vous  avouez  que  vous  ne  l'avez  pas  lue  ,  c'était  peul- 
«tre  le  moyen  le  plus  sûr  d'en  être  aussi  satisfait  que  vous  le 
paraissez.  Ne  prenez  point  cette  invitation  pour  un  trait  de  satire 
contre  vos  ministres  ;  eux-mêmes  ne  doivent  pas  s'en  offenser  ; 
en  matière  de  profession  de  foi ,  il  est  permis  à  un  catholique 
de  se  montrer  difficile  ,  sans  que  des  chrétiens  d'une  communion 
contraire  puissent  légitimement  en  être  blessés.  L'Eglise  romaine 
a  un  langage  consacré  sur  la  divinité  du  Verbe  ,  et  nous  oblige 
à  regarder  impitoyablement  comme  ariens  tous  ceux  qui  n'em- 
ploient pas  ce  langage.  Vos  pasteurs  diront  qu'ils  ne  reconnais- 
sent pas  l'Église  romaine  pour  leur  juge  ;    mais  ils  souffriront 
apparemment  que  je  la  regarde  comme  le  mien.  Par  cet  accom- 
modement nous  serons  réconciliés  les   uns  avec  les  autres,  et 
j'aurai  dit  vrai  sans  les  offenser.  Ce  qui  m'étonne  ,  monsieur  , 
c'est  que  des  hommes  qui  se  donnent  pour  zélés  défenseurs  des 
vérités  de  la  religion  catholique,  qui  voient  souvent  l'impiété  et 
le  scandale  oii  il  n'y  en  a  pas  même  l'apparence  ,  qui  se  piquent 
sur  ces  matières  d'entendre  finesse  et  de  n'entendre  point  raison, 
et  qui  ont  lu  cette  profession  de  foi  de  Genève  ,  en  aient  été 
aussi  satisfaits  que  vous  ,  jusqu'à  se  croire  même  obligés  d'en 
faire  l'éloge.  Mais  il  s'agissait  de  rendre  tout  à  la  fois  ma  probité 
et  ma  religion  suspectes ,  tout  leur  a  été  bon  dans  ce  dessein  ; 
€t  ce  n'était  pas  aux  ministres  de  Genève  qu'ils  voulaient  nuire. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  sais  si  les  ecclésiastiques  genevois  que 
vous  avez  voulu  justifier  sur  leur  croyance  ,  seront  beaucoup 
plus  contens  de  vous  qu'ils  ne  l'ont  été  de  moi ,  et  si  votre  mol- 
lesse  à  les  défendre  leur  plaira  plus  que  ma  franchise.  Vous 
semblez  m'accuser  presque   uniquement  <^impruclence  à  leur 
égard  ;   vous  me  i'eprochez  de  ne  les  avoir  point  loués  à  leur 
jnanière  ,  mais  à  la  mienne  ,  et  vous  marquez  d'ailleurs  assez 
d'indifférence  sur  ce  socianisme  dont  ils  craignent  tant  d'être 
soupçonnés.   Permettez-moi  de  douter  que  cette   manière  de 
])laider  leur  cause   les  satisfasse.  Je  n'en  serais  pourtant  point 
étonné ,  quand  je  vois  l'accueil  extraordinaire  que  les  dévots  ont 
fait  à  votre  ouvrage.  La  rigueur  de  la  morale  que  vous  prêchez 
les  a  rendus  indulgens  sur  la  tolérance  que  vous  professez  avec 
courage  et  sans  détour.  E-jl-ce  à  eux  qu'il  en  faut  faire  honneur 
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ou  à  vous  ,  ou  peut-être  aux  progrès  inattendus  de  la  philosophie 
<3ans  les  esprits  même  qui  en  paraissent  les  moins  susceptibles  ? 
Mon  article  Genève  n'a  pas  reçu  de  leur  part  le  iBeme  accueil 
que  votre  lettre  ;  nos  prêtres  m'ont  presque  fait  un  crime  des 
sentimens  hétérodoxes  que  j'attribuais  à  leurs  ennemis.  Voilà  ce 
que  ni  vous  ni  moi  n'aurions  prévu  ;  mais  quiconque  écrit ,  doit 
s'attendre  à  ces  légères  injustices  ,  heureux  quand  il  n'en  essuie 
pas  de  plus  graves. 

Je  suis ,  avec  tout  le  respect  que  méritent  votre  vertu  et  vos 
talens  ,  et  avec  plus  de  vérité  que  le  Philinte  de  Molière,  etc. 


DISCUSSION 

RELATIVE  A  J.   J.   ROUSSEAU, 

AU  SUJET  DE  LA  COMÉDIE  DES  PHILOSOPHES. 


A  M.  DE  TRESSAN ,  en  réponse  a  sa  lettre. 

\Jn  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  suis,  mon  cher  et  il-- 
lustre  confrère  ,  aux  mouvemens  que  vous  avez  bien  voulu  vous 
donner  pour  demander  justice  de  l'insulte  grossière  et  scan- 
<.laleuse  faite  à  Rousseau ,  en  présence  du  roi  de  Pologne  ;  la 
lettre  que  vous  avez  reçue  à  cette  occasion  de  sa  majesté ,  est 
digne  de  son  amour  pour  la  décence  et  pour  la  vertu  ,  de  l'élé- 
vation de  son  âme  et  de  l'étendue  de  ses  lumières.  Il  a  honoré  les 
lettres  en  les  cultivant;  il  a  honoré  particulièrement  Rousseau 
en  combattant  ses  opinions  ;  et  c'est  manquer  au  respect  que 
l'on  doit  à  sa  majesté  ,  que  d'outrager  un  écrivain  vertueux  , 
celui  contre  lequel  elle  a  écrit  avec  tant  de  politesse  et  d'estime. 
La  réparation  que  le  roi  de  Pologne  fera  faire  à  cette  occasion 
à  Rousseau  ,  sera  un  beau  trait  de  plu5  dans  une  vie  aussi  glo- 
rieuse que  la  sienne  ,  et  aussi  remplie  de  belles  et  grandes  ac- 
tions. Permettez-moi ,  au  reste  ,  mon  cher  et  illustre  confrère  , 
de  vous  faire  observer  que  sa  majesté  n'est  pas  bien  informée  , 
<piand  elle  croit  que  l'insulte  faite  à  Rousseau  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  feuilles  de  Fréron  ;  elle  ignore  sans  doute  l'indi- 
gnité et  la  brutalité  avec  laquelle  Fréron  s'est  déchaîné  en  toute 
occasion  contre  Rousseau.  H  est  vrai  que  des  satires  grossières  , 
sans  modération  et  sans  esprit,  sont  faites  pour  tomber  d'elles- 
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mêmes  :  mais  quand  un  auteur  ,  assez  vil  pour  prostituer  ainsi 
sa  plume,  se  pare  de  la  protection  prétendue  qu'un  grand  roi  lui 
accorde,  ceux  qui  sont  assez  lâches  pour  l'imiter  ne  font  pas  ré- 
flexion qu'un  prince  si  éclairé  et  si  sage  ignore  l'abus  qu'on  fait 
de  son  nom  ;  et  ils  osent  s'oublier  jusqu'à  insulter  en  sa  pré- 
sence les  hommes  de  lettres  qu'iLestime  le  plus.  Je  suis  cepen- 
dant bien  éloigné ,  mon  cher  confrère  ,  de  vouloir  priver  Fréron 
des  bontés  que  sa  majesté  a  pour  lui  ;  qu'il  en  jouisse  et  qu'il  en 
fasse  ,  s'il  le  peut ,  un  meilleur  usage  :  mais  je  vois  que  le  roi 
^e  Pologne  ,  si  digne  d'entendre  la  vérité  ,  n'est  pas  assez  heu- 
reux pour  qu'on  la  lui  dise  toujours.  Puisque  vous  avez  eu  oc- 
casion ,  mon  cher  et  illustre  confrère  ,  de  parler  à  sa  majesté  de 
l'intérêt  que  je  prends  à  l'honneur  des  gens  de  lettres  outragés  en 
la  personne  de  Rousseau  ,  permettez-moi  de  la  remercier  très- 
Immblement,  par  votre  bouche,  des  égards  qu'elle  a  bien  voulu 
avoir  à  mes  représentations ,  et  de  mettre  à  ses  pieds  le  profond 
respect  dont  je  suis  pénétré  pour  ses  lumières  et  ses  vertus.  Per- 
mettez-moi aussi  de  témoigner  à  madame  la  marquise  de  Bas- 
sompierre  toute  ma  reconnaissance  ;  elle  est  bien  digne  de  la 
confiance  du  roi ,  par  la  manière  dont  elle  en  use,  et  par  la  droi- 
ture de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Adieu  ,  mon  très-cher  et  très- 
illustre  confrère  ,  soyez  persuadé  de  l'attachement  inviolable 
et  de  l'estime  distinguée  que  je  vous  conserverai  toute  la  vie. 
Votre  très-humble,  etc. 

A  M.  DE  SOLIGNAC  ,  secrétaire  de  l'académie  de  Nancy. 

iVj.ONS[EUR  le  président  Hénault  vient ,  monsieur  ,  de  me  faire 
en  votre  nom,  une  proposition  qui  aurait  lieu  de  me  surprendre, 
si  j'avais  l'honneur  d'être  connu  de  vous.  Bien  loin  d'accepter , 
dans  la  société  royale  de  Nancy,  la  place  que  l'on  veut  ôter  à 
M.  Palissot,  ]e  me  réunis  à  Rousseau  pour  souhaiter  qu'il  la 
conserve  et  qu'il  se  corrige.  Je  ne  connaissais  pas  même  de  nom 
M.  Palissot  avant  la  faute  qu'il  vient  de  faire  ;  M.  le  comte  de 
Tressan  m'a  appris ,  par  une  même  lettre  ,  la  comédie  jouée  à 
Nancy ,  et  la  justice  qu'il  en  avait  demandée  au  roi  :  ayant  pour 
Rousseau  l'estime  que  ses  talens  et  sa  vertu  méritent ,  j'ai  fait  , 
monsieur,  dans  ma  réponse  à  M.  de  Tressan,  ce  que  vous  auriez 
fait  vous-même  ;  je  l'ai  confirmé  dans  les  dispositions  louables 
oii  il  me  paraissait  être  de  solliciter  une  juste  réparation  pour 
Rousseau.  Je  ne  pensais  plus  à  tout  cela  ;  et  je  n'en  avais  parlé 
que  très-légèrement  à  Rousseau  ,  lorsque  M.  le  comte  de  Tres- 
san m'a  appris ,  par  une  seconde  lettre  ,  que  la  comédie  était 
imprimée  sans  permission;  il  m'a  en  même  temps  envoyé  copie 
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de  la  lettre  qu'il  a  écrite  au  roi  de  Pologne  pour  demander  une 
sévère  et  authentique  justice  de  cette  nouvelle  infraction.  Yous 
voyez,  monsieur,  que  dans  cette  affaire  je  n'ai  pas  eu  besoin 
d'exciter  M.  le  comte  de  Tressan  ,  je  n'ai  eu  que  celui  de  l'ap- 
prouver. Mais  à  peine  Rousseau  a-t-il  été  informé  de  l'orage  prêt 
à  fondre  sur  M.  Palissot,  qu'il  a  sur-le-champ  écrit  à  M.  le  comte 
de  Tressan  pour  demander  la  grâce  du  coupable.  Ainsi  vous 
voyez,  monsieur,  que  M.  le  comte  de  Tressan,  Rousseau  et 
moi ,  nous  avons  fait  chacun  ce  que  nous  devions.  J'ai  dû,  en 
qualité  d'ami  de  Rousseau  ,  désirer  qu'on  lui  fît  justice  ;  mais 
j'approuve  encore  davantage  le  parti  qu'il  prend  de  pardonner , 
et  que  j'aurais  certainement  pris  à  sa  place  si  l'affaire  m'eut  re- 
gardé personnellement.  Peut-être  ,  monsieur ,  que  dans  une 
académie  dont  les  Montesquieu  ont  été  et  dont  les  Fontenelle 
sont  encore ,  on  aurait  pu  se  moins  presser  de  recevoir  M.  Pa- 
lissot et  quelques  autres  ,  dont  le  mérite  se  borne  à  un  très- 
faible  talent  pour  la  satire  ;  mais  il  faut  espérer  qu'ils  mériteront 
lin  jour  cet  honneur  par  de  meilleurs  ouvrages,  et  que  d'honnêtes 
gens  pourront  alors  regarder  le  titre  de  leur  confrère  comme  un 
titre  vraiment  flatteur. 

A  M.  DE  TRESSAN,  en  képonse  a  sa  lettre. 

«J  E  n'ai  lu,  monsieur,  ni  l'ancienne  ni  la  nouvelle  Diinciade ^ 
ni  l'article  dont  vous  parlez  ;  je  n'ai  aucune  liaison  avec  les  édi- 
teurs des  nouvelles  encyclopédies  ,  soit  d'Yverdun  ,  soit  de  Ge- 
nève ;  ainsi  je  ne  puis  ni  ne  dois  leur  envoyer  votre  lettre.  Tqut 
le  monde  sait  d'ailleurs  ,  et  je  suis  surpris  ,  monsieur,  que  vous 
paraissiez  l'ignorer ,  que  je  n'ai  point  été  l'éditeur  des  dix  der- 
niers volumes  de  l'Encyclopédie  ancienne ,  ni  par  conséquent  de 
celui  qui  renferme  l'article  parade  ;  aussi  l'imputation  très- 
injuste  en  elle-même  ,  de  vous  avoir  attribué  faussement  cet 
article  ,  ne  peut  tomber  sur  moi ,  et  le  public  ne  pensera  jamais 
à  m'en  faire  l'application.  Je  pense  donc  que  si  vous  jugez  né- 
cessaii'e  d'avoir  recours  à  quelqu'un  pour  rendre  votre  lettre 
publique  ,  c'est  à  l'éditeur  des  dix  derniers  volumes  de  l'Ency- 
clopédie ,  et  non  pas  à  moi  que  vous  devez  vous  adresser.  Mais  je 
pense  en  même  temps  ,  monsieur,  que  si  vous  jugez  honnête  et 
convenable  de  publier  cette  lettre  telle  qu'elle  est,  ce  que  je  vous 
laisse  à  examiner,  vous  n'avez  besoin.de  personne  pour  la  faire 
paraître  ,  et  que  vous  ne  devez  même  pour  cela  vous  adresser  à 
personne.  Il  me  semble  seulement  qu'il  serait  bon  que  vous  com- 
muniquassiez votre  lettre  à  la  personne  que  vous  voulez  disculper, 
pour  savoir  si  elle  en  sera  contente.  Quant  à  moi  ,  je  vous  prie, 
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monsieur  ,  en  cas  que  vous  preniez  le  parti  de  donner  voire  lettre 
au  public,  de  vouloir  bien  ne  pas  me  faire  présager  l'espèce  de 
reproche  indiscret  que  vous  paraissez  faire  à  l'éditeur  des  der- 
niers volumes,  d'avoir  imprimé  votre  article.  Je  pourrais  ajouter 
ici  beaucoup  d'autres  réflexions  ;  mais  l'affaire  dont  il  s'agit  n'est 
pas  de  nature  à  se  traiter  par  écrit;  et  je  vous  prie  même  de 
n'en  plus  parler ,  laissant  à  votre  décision  la  conduite  que  vous 
devez  tenir.  Toutes  ces  raisons  ,  monsieur  ,  me  paraissent  plus 
que  suffisantes  pour  me  déterminer  à  vous  renvoyer  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  communiquer  ;  je  vous  re- 
mercie d'ailleurs  de  votre  confiance  ,  et  je  vous  prie  d'être  per- 
suadé de  la  rejponnaissance  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être  , 
Votre  très-humble ,  etc. 


JUGEMENT 

SUR  LA  NOUVELLE  HÉLOÎSE. 


O'iL  est  vrai  que  le  meilleur  livre  est  celui  dont  il  y  a  le  plus  à 
retenir,  cet  ouvrage  peut  avec  justice  être  placé  au  nombre  des 
bons  :  il  m'a  paru  bien  supérieur  à  tout  ce  que  je  connaissais 
jusqu'ici  de  l'auteur.  J'avais  trouvé  dans  quelques  unes  de  ses 
productions  une  métaphysique  souvent  fausse  et  toujours  inutile  : 
je  n'avais  été  bien  frappé  que  du  mérite  du  style  ,  et  j'avoue  que 
la  vérité  est  ce  dont  je  fais  le  plus  de  cas  dans  les  ouvrages  comme 
dans  les  hommes  :  dans  celui-ci  ce  n'est  plus  ,  comme  dans  les 
autres  livres  de  J.  J.  Rousseau  ,  une  nature  gigantesque  et  ima- 
ginaire ;  c'est  la  nature  telle  qu'elle  est,  à  la  vérité,  dans  des 
âmes  tout  à  la  fois  tendres  et  élevées  ,  fortes  et  sensibles  ;  en  un 
mot ,  d'une  trempe  peu  commune.  Mais  je  crois  que  le  mérite 
de  ce  roman  ne  peut  être  bien  senti  que  par  des  personnes  qui 
aient  aimé  avec  autant  de  passion  que  de  tendresse ,  peut-être 
même  que  par  des  personnes  dont  le  cœur  soit  actuellement 
pénétré  d'une  passion  profonde ,  heureuse  ou  malheureuse.  Si 
par  hasard  cette  réflexion  était  juste  ,  faudrait -il  s'étonner  que 
ce  livre  essuie  tant  de  critiques  ? 

J'entends  dire  que  toutes  les  lettres  sont  du  même  ton,  et  que 
c'est  toujours  l'auteur  qui  parle  et  non  pas  les  personnages  :  je 
n'ai  point  senti  ce  défaut  ;  les  lettres  de  l'amant  sont  pleines  de 
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chaleur  et  de  force  ,  celles  de  Julie  de  tendresse  et  de  raison. 
Cependant  il  y  en  a  quelques  unes  oii  elle  me  semble  manquer 
de  réserve  et  de  modestie  ;  je  ne  voudrais  pas  décider  si  elle  a 
tort  de  penser  et  de  sentir  avec  autant  de  chaleur  ,  mais  il  est 
contre  la  décence  qu'elle  se  permette  de  l'exprimer.  L'auteur  a 
cru. sans  doute  qu'une  personne  aussi  honnête  et  aussi  bien  née 
que  Julie  ,  ne  devait  employer  aucune  sorte  de  déguisement  ;  il 
n'a  pas  songé  que  le  lecteur  ne  pouvait  jamais  se  mettre  assez 
parfaitement  à  la  place  de  l'amant ,  pour  ne  pas  blâmer  un  ton 
si  libre  ;  c'est  peut-être  celui  du  véritable  amour  ;  mais  ce  ton 
paraît  affaiblir  l'amour  même  dans  la  bouche  d'un  femme  ,  dont 
il  faut  que  l'expression  ,  pour  être  tendre  et  vive  ,  ait  toujours 
l'empreinte  de  la  modestie.  A  l'égard  des  lettres  de  Claire ,  de 
Wolmar  et  d'Edouard  ,  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  les 
trouver  du  même  ton  que  celles  des  deux  personnages  princi- 
jDaux. 

Les  épisodes  ,  les  accessoires,  les  détails  sur  l'économie  domes- 
tique ,  sur  les  plaisirs  de  la  campagne  ,  sur  l'éducation  ,  etc.,  que 
l'auteur  a  semés  dans  son  ouvrage,  me  plaisent  beaucoup  en 
eux-mêmes  ,  mais  me  paraissent  refroidir  un  peu  l'intérêt  , 
parce  que  l'unité  est  pour  moi  la  première  qualité  des  romans  : 
aussi  quelque  excellens  que  soient  les  romans  anglais  ,  je  les  lis 
avec  presque  autant  de  fatigue  que  de  plaisir.  Cependant  l'inté- 
rêt, c'est-à-dire  l'intérêt  de  la  passion  ,  m'a  paru  si  vif  dans  le 
livre  de  J.  J.  Rousseau ,  que  peut-être  l'aurait-il  été  jusqu'à  me 
faire  plus  de  mal  que  de  plaisir ,  s'il  était  soutenu  et  sans  inter- 
ruption ;  et  je  le  remercierais  volontiers  d'avoir  ménagé  de 
temps  en  temps  quelque  repos  à  mon  ame,  que  les  impressions 
vives  affectent  trop  profondément  et  trop  tristement. 

Peut-être  serait-on  fondé  à  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  mis 
assez  de  variété  dans  le  genre  d'intérêt  qu'il  inspire  :  c'est  tou- 
jours l'expression  d'un  sentiment  vif  et  violent  ;  il  l'aurait  pu 
montrer  vif  et  doux,  et  passer  de  l'amour  effréné  à  l'amour 
tendre  ,  de  l'amour  timide  à  l'amour  heureux.  Mais  en  vérité 
c'est  la  réflexion  qui  m'a  fait  trouver  quelque  chose  à  désirer  à 
la  manière  dont  j'ai  été  affecté  ;  car  j'étais  tellement  occupé  que 
je  ne  m'apercevais  pas  qu'il  manquait  un  point  de  gradation  et 
de  variété  à  mon  plaisir  pour  être  parfait. 

J'ai  trouvé  la  préface  mauvaise  ;  elle  m'avait  même  un  peu 
prévenu  contre  l'ouvrage  :  on  voit  que  l'auteur  ne  pense  pas  un 
mot  de  ce  qu'il  dit ,  et  qu'il  serait  très-fâché  que  son  livre  ne 
plut  qu'à  lui  seul.  Piien  d'ailleurs  n'est  plus  déplacé  que  des 
injures  dites  au  public  :  il  est  vrai  que  si  quelqu'un  s'est  jamais 
pu  acquérir  ce  droit-là  ,  c'est  Rousseau  ,  puisqu*il  a  pour  ainsi 
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duc  renoncé  à  la  société;  mais  du  moins  quand  on  veut  insulter 
quelqu'un  il  faut  être  de  bonne  foi  ,  et  je  crois  qu'il  n'y  en  a 
point  dans  cette  préface.  Les  notes,  ce  me  semble  ,  sont  encore 
pires  ;  il  n'y  en  a  qu'une  seule ,  la  dernière ,  qui  m'a  paru 
bonne  ;  et  je  ne  l'ai  trouvée  telle  ,  que  parce  qu'elle  m'a  rendu 
clairement  raison  du  plaisir  que  m'avait  fait  le  roman. 

Quant  au  style  je  n'y  vois  rien  ou  presque  rien  à  désirer;  il 
est  plein  de  vérité  ,  de  naturel ,  de  clarté,  de  chaleur  et  de  force: 
cependant  j'ai  cru  y  remarquer  ,  mais  assez  rarement ,  un  peu 
de  recherche  ;  il  y  a  aussi  des  expressions  hors  d'usage  ;  il  y  a 
même  de  temps  en  temps  quelques  pages  de  mauvais  goût ,  et 
quelques  jugemens  oii  l'on  voit  trop  l'auteur.  Tout  ce  qu'il  dit 
sur  l'opéra  et  sur  la  musique  est  à  faire  éclater  de  rire ,  tant  il 
y  met  de  dénigrement  et  de  partialité.  Peut-être  n'en  trouvera- 
t-on  pas  moins  dans  le  Jugement  que  je  viens  de  porter  de  son 
livre  ;  je  crois  néanmoins  pouvoir  assurer  que  j'ai  parlé  d'après 
ce  que  j'ai  senti. 


JUGEMENT  SUR  EMILE. 


Y  eus  exigez  ,  madame  ,  que  je  vous  donne  par  écrit  mon  ju- 
gement sur  le  livre  de  V Education.  Sans  coraplimens  ,  car  vous 
savez  que  je  n'en  sais  point  faire,  j'aimerais  bien  mieux  avoir 
votre  avis  que  de  vous  dire  le  mien  ;  j'ai  trop  souvent  éprouvé 
combien ,  dans  tout  ce  qui  tient  au  sentiment  et  à  l'âme  ,  vous 
avez  le  tact  supérieur  à  moi.  Je  serais  du  moins  content,  si  après 
m'avoir  obligé  à  écrire  des  sottises  ,  vous  vouliez  prendre  la  peine 
de  les  redresser:  mais  vous  n'en  ferez  rien;  vous  êtes  comme 
Dieu  ,  qui  dit  aux  hommes  ,  je  veux  ctre  obéi ,  et  qui  ne  s'em- 
barrasse guère  de  leur  en  faciliter  les  moyens. 

Ce  livre  m'a  paru  ,  en  général ,  plein  d'éclairs  et  de  fumée, 
de  chaleur  et  de  détails  puérils  ,  de  lumière  et  de  contradiction , 
de  logique  et  d'écarts  ;  en  mille  endroits  l'ouvrage  d'un  écrivain 
du  premier  ordre  ,  et  en  quelques  uns  celui  d'un  enfant.  La 
philosophie  de  l'auteur  est  plus  dans  son  âme  que  dans  sa  tête: 
quand  il  ne  veut  que  raisonner  il  est  quelquefois  commun  ,  sou- 
vent sophiste,  et  de  temps  en  temps  obscur;  quand  son  objet 
l'échaufïe,  c'est  alors  qu'il  est  tout  à  la  fois  clair,  précis,  inté- 
ressant et  sublime.  Cette  diiférence   se  remarque  surtout  ,  je 
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n'observe  pas  l'orclre  des  volumes  ,  mais  ii'inij3oi  le ,  dans  les  deux 
parties  de  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  ,  il  n'est  guère 
que  rhéteur  quand  il  parle  de  l'existence  de  Dieu  ,  de  la  vie  h 
venir  et  de  l'immoria-lité  de  l'âme;  cjuand  il  attaque  ce  qu'il 
appelle  les  mensonges  que  les  hommes  ont  nommés  religion, 
il  est  orateur  et  presque  philosophe  :  ce  morceau  est  peut-être 
celui  de  son  livre  qui  a  réuni  le  plus  de  suffrages.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  en  ait  beaucoup  d'autres  qui  méritent  autant  et  peut- 
^tre  plus  d'estime.  Il  y  a  bien  plus  de  talent  à  sonder,  comme 
l'auteur  le  fait  en  cent  endroits,  les  profondeurs  et  les  replis 
du  cœur  humain ,  qu'à  frondei*  les  inepties  théologiques.  Mais 
les  hommes  s'intéressent  encore  moins  au  plaisir  de  découvrir  la 
vérité  au  dedans  d'eux-mêmes  ,  qu'à  celui  de  prouver  à  un  autre 
qu'il  ne  l'a  pas  trouvée. 

On  dit ,  et  peut-être  avec  raison  ,  qu'il  n'y  a  pas  un  homme 
Qu  monde  qui  ait  fait  de  son  esprit  le  plus  grand  usage  possible  ; 
on  peut  dire  ,  et  peut-être  avec  encore  plus  de  fondement ,  qu'il 
n'y  a  pas  un  écrivain  qui ,  dans  ses  ouvrages  ,  Tuontre  à  ses 
lecteurs  l'esprit  qu'il  a  ;  les  uns  font  parade  de  l'esprit  d'aulrui , 
les  autres  tiennent  le  leur  contraint  et  captif;  ceux-là  n'ont 
d'avis  sur  rien  ,  ceux-ci  n'osent  dire  le  leur.  J.  J.  B.ousseau  est 
peut-être  le  seul  qui  fasse  une  classe  à  part:  la  crainte  de  choquer 
les  opinions  reçues ,  de  révolter  par  des  paradoxes  ,  de  passer 
pour  cynique,  de  se  faire  des  ennemis  et  des  affaires  ,  rien  de 
tout  cela  ne  l'arrête  ;  il  s'est  rais  à  son  aise  avec  le  public  de  tous 
les  rangs  et  de  toutes  les  espèces  ;  et  cette  liberté  ,  qui  se  trouve 
heureusement  jointe  en  lui  à  beaucoup  de  talent,  lui  donne  un 
prodigieux  avantage.' C'est  pour  s'être  mis  à  soii  aise  comme  lui  ^ 
que  Diogène  a  dit  beaucoup  plus  de  choses  dignes  d'être  retenues 
cju'aucun  philosophe  de  l'antiquité,  quoiqu'il  ne  fût  peut-être 
pas  le  plus  grand  des  philosophes.  Il  est  vrai  que  quand  tout  le 
inonde  se  ferait  Diogène  comme  Rousseau  ,  il  faudrait  parcourir 
bien  des  tonneaux  avant  de  rencontrer  un  Diogène  tel  que  celui- 
là.  Il  faut  avoir  connu  comme  moi  Rousseau  pour  voir  à  quel 
point  la  hardiesse  de  braver  tout  a  donné  l'essor  à  son  esprit:  je 
l'ai  vu  il  y  a  vingt  ans  (en  1762)  ,  circonspect,  timide  et  presque 
flatteur;  ce  qu'il  écrivait  pour  lors  était  médiocre.  Si  dans  ce 
moment  on  s'était  pressé  de  le  juger ,  on  se  trouverait  aujour- 
d'hui bien  ridicule  ;  et  il  est  un  exemple  qu'il  ne  faut  pas  se 
hâter  de  prononcer  sur  les  hommes  avant  d'être  bien  sûr  qu'ils 
sont  à  leur  place. 

La  préface  de  cet  ouvrage  est  peut-être  ce  qui  doit  y  sur- 
prendre le  plus;  elle  est  simple,  modeste,  et  presque  froide; 
assurément  elle  est  de  bien  plus  fraîche  date  que  le  reste  du 


SUR  EMILE.  465 

livre  :  ah!  J.  J.  Rousseau  ,  depuis  deux  ou  trois  ans  vous  vous 
êtes  un  peu  gâté  ;  voilà  ce  qu'on  gagne  aussi  à  jouer  aux  échecs 
avec  des  princes  du  sang  %  à  prendre  un  appartement  au  château 
de  Montmorency. 

J'écris  ,  comme  l'auteur  ,  mes  jugemens  sans  beaucoup  d'ordre, 
et  à  mesure  que  les  idées  me  viennenjt;  les  écarts  qu'il  se  permet 
si  fréquemment  dans  ses  livres,  doivent  moins  choquer  dans 
celui-ci  que  dans  aucun  autre  ,  parce  que  l'objet  en  est  si  vaste 
qu'il  n'y  a  ,  pour  ainsi  dire  ,  rien  qui  n'y  tienne.  Il  est  vrai  que 
l'auteur  s'est  épargné  la  peine  des  liaisons  et  de  la  fonle  ;  mais 
la  méthode  et  la  chaleur  sont  peut-être  incompatibles. 

A  propos  de  chaleur,  je  dirai  ce  que  je  pense  de  celle  de 
J.  J.  Rousseau;  c'est  là,  selon  l'opinion  publique,  le  caractère 
distinctif  de  ses  ouvrages,  c'est  là  ce  qui  en  fait  le  succès,  c'est  là 
ce  qui  le  fait  préférer  par  bien  des  lecteurs  à  tous  nos  écrivains 
sans  en  excepter  aucun.  Je  ne  dirai  point,  pour  diminuer  le  mé- 
rite de  cette  chaleur  ,  réelle  ou  prétendue,  que  J.  J.  Rousseau  a 
l'avantage  de  s'être  mis  à  son  aise  avec  ses  lecteurs;  car  on  pour- 
rait dire  aux  autres  écrivains  :  que  nenfaites-iwus  autant  ?  mais 
je  dirai  que  la  chaleur  de  J.  J.  R.ousseau  me  paraît  tenirplus  aux 
sens  qu'à  l'âme.  Il  y  a  dans  A^irgile,  dans  Voltaire,  dans  Tacite 
même  ,  telle  phrase  de  sentiment  que  je  préférerais  à  toute  cette 
ch.d\euY phj'sique  ;  malgré  tout  l'effet  qu'elle  produit  sur  moi  elle 
ne  fait  que  m'agiter,  et  la  véritable  expression  du  sentiment  laisse 
dans  mon  âme  une  impression  douce  et  délicieuse.  Je  ne  pré- 
tends pas  donner  ici  mon  avis  pour  règle,  d'autres  peuvent  être 
affectés  différemment ,  mais  c'est  ainsi,  que  je  le  suis.  La  nature 
de  ce  feu  qui  embrase  J.  J.  Rousseau ,  se  remarque  surtout  dans 
ce  qu'il  dit  des  femmes;  on  sent  qu'il  les  a  aimées  et  les  aime 
encore  à  la  fureur ,  et  les  détails  de  convoitise  sont,  à  mon  ^ré 
ceuxoiiil  réussit  le  mieux.  C'est  de  tous  les  philosophes,  passez- 
moi  cette  expression  ,  le  plus  concupiscent. 

Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  ;  mais  oii  j'en  trouve  davantage 
c'est  que  tant  d'esprit,  de  lumières,  de  vie  et  de  chaleur,  soit 
dépensé  presque  en  pure  perte,  pour  considérer  l'homme  dans 
des  états  d'abstraction  ,  dans  des  états  métaphysiques  oii  il  ne 
fut  et  ne  sera  jamais  ,  et  non  l'homme  tel  qu'il  est  dans  la  so- 
ciété. J.  J.  Rousseau  a  beau  dire  que  ce  n'est  point  là  l'homme 
de  la  nature  ,  que  c'est  l'homme  corrompu  et  gâté,  et  que  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  l'homme  a  perdu ,  par  le  commerce  de  ses 
semblables ,  sa  perfection  originelle  et  primitive ,  qu'il  veut 
tâcher  de  lui  rendre.  Vous  voulez ,  lui  dirais-je,  former  un  en- 

'  J.  J.  Rousseau  ,  dans  le  temps  qu'il  habitait  le  château  de  Monlraorenry 
jouait  quelquefois,  avec  feu  le  prince  de  Conti,  une  partie  d'échecs 
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fant  qui  doit  vivre  parmi  des  magots,  et  vous  voulez  en  faire  un 
géant  :  cela  n'est  pas  praticable  ;  le  géant  choquera  les  magots  , 
qui  se  réuniront  tous  contre  lui  ,  et  le  chasseront  de  chez  eux  à 
coups  de  pierre.  Faites  donc  de  votre  enfant  un  magot  comme 
les  autres,  mais  à  la  vérité  le  moins  magot  qu'il  soit  possible;  qu'il 
le  soit  assez  pour  ne  pas  déplaire  à  ses  semblables,  et  pas  assez 
pour  se  déplaire  trop  à  lui-même.  Voilà  le  véritable  ouvrage 
du  philosophe ,  quand  il  a  réellement  pour  but  d'être  utile;  ce 
n'est  pas  de  se  déchaîner  contre  les  maux,  c'est  d'y  chercher  des 
remèdes ,  et ,  s'il  ne  peut  faire  autrement ,  des  palliatifs  ;  il  ne 
s'agit  pas  de  battre  l'ennemi ,  il  est  trop  avant  dans  le  pays  pour 
entreprendre  de  l'enchâsser;  il  s'agit  de  faire  avec  lui  la  guerre 
de  chicane. 

Il  faut  cependant  être  vrai.  Quoiqu'en  tout  la  méthode  d'é- 
ducation proposée  par  J.  J.  Rousseau  ne  soit  pas  praticable, 
quoiqu'elle  n'aboutisse  qu'à  former  une  espèce  de  sauvage  très- 
instruit  et  très-éclairé ,  les  réflexions  de  l'auteur  sur  ce  grand 
sujet  renferment  quantité  de  vues  profondes  et  utiles  ,  dont  on 
peut  tirer  beaucoup  d'avantages  pour  une  éducation  moins  ima- 
ginaire. Presque  tout  ce  qu'il  dit  sur  les  vices  de  l'éducation 
ordinaire  est  excellent  ;  mais  on  pourrait  lui  faire  le  même  re- 
proche qu'il  fait  à  la  philosophie  moderne  ,  d'être  plus  habile  à 
détruire  quà  édifier. 

Le  déchaînement  qu'il  se  permet  contre  cette  philosophie  ,  soit 
par  humeur,,  soit  par  franchise,  soit  par  adresse,  car  J.  J.  Rous- 
seau n'en  est  pas  exempt ,  sera  fort  utile  à  son  livre  ;  il  empê- 
chera vraisemblablement  les  dévots  de  crier  contre  lui  autant 
qu'ils  l'auraient  fait.  L'auteur,  diront-ils  pour  se  consoler, 
jious  traite  assez  mal,  mais  il  maltraite  nos  ennemis  encore 
plus  que  nous ,  et  c'est  quelque  chose. 

L'intérêt  vif  que  J.  J.  Rousseau  prend  aux  femmes,  paraît 
surtout  dans  son  quatrième  volume  :  comme  il  est  beaucoup 
plus  attaché  à  cette  moitié  du  genre  humain  qu'à  l'autre  ,  il 
s'est  aussi  beaucoup  plus  utilement  occupé  du  soin  de  son  édu- 
cation; presque  tout  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  est  vrai ,  bien  pensé, 
et  surtout  praticable.  Il  oublie  pourtant  quelquefois  l'extrême 
respect  qu'il  porte  au  sexe,  à  qui  il  dit  impitoyablement  les 
plus  grossières  injures  :  mais  ces  injures  ne  gâteront  pas  sa  cause 
auprès  des  femmes;  et  comme  je  l'ai  déjà  dit  ailleurs  ,  beaucoup 
de  péchés  lui  seront  remis  .,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé. 

Je  suis  étonné  qu'uti  écrivain  si  supérieur  ait  affecté  dans 
quelques  endroits  un  langage  scientifique  dont  il  aurait  pu  se- 
passer,  et  qui  n'a  qu'un  air  d'étalage  ;  comme  quand  il  dit  que 
r homme  de  la  nature  est  une  unité  absolue  y  et  que  celui  de  la 
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société  est  une  unité  fractionnaire  qui  tient  au  dénominateur  ; 
et  tout  cela  pour  dire  que  l'homme  isolé  est  un  tout ,  çt  que  celui 
de  la  société  n'est  que  la  partie  d'un  tout.  Avouez,  J.  J.  Rous- 
seau ,  qu'en  étalant  ces  grands  mots  si  peu  nécessaires ,  vous 
avez  cédé  à  un  petit  mouvement  de  vanité.  Ce  trait ,  pour  parler 
le  langage  de  Montaigne ,  772e  semble  bas  de  poil,  pour  une  dîne 
de  votre  trempe. 

Le  dialogue  n'est  pas  le  talent  de  l'auteur  :  des  quatre  qu'il  y 
a  dans  son  livre ,  celui  du  jardinier  est  fort  au-dessous  de  ce 
que  le  sujet  fournissait;  celui  du  gouverneur  et  de'  V  enfant  très- 
mauvais  ;  celui  de  la  bonne  et  de  la  petite^  médiocre;  celui  même 
de  l'inspiré  et  du  raisonneur ,  moins  bien  qu'il  n'aurait  pu  être. 

Ce  que  l'auteur  dit  des  voyages  à  la  fin  de  son  quatrième  vo- 
lume, est  étranglé  et  superficiel ,  et  n'est  là  que  pour  amener 
un  extrait  sec  et  déplacé  d'un  autre  ouvrage  du  même  écrivain 
sur  le  Contrat  social. 

Un  des  endroits  du  livre  qui  m'a  plu  davantage ,  c'est  le  ta- 
bleau qu'il  fait ,  à  la  fin  du  troisième  volume ,  de  la  vie  qu'il 
voudrait  mener,  s'il  avait  de  la  liberté  et  de  la  fortune.  Cela 
est  vrai  ,  raisonnable  ,  sans  exagération  ,  sans  affectation  de  cy- 
nisme; aussi  cet  endroit-là  ne  fera  presque  pas  de  sensation. 

Si  vous  voulez ,  madame  ,  mon  jugement  en  détail  sur  chaque 
volume,  le  premier  m'a  paru  le  plus  faible  et  le  plus  traînant; 
le  second  le  plus  réfléchi  et  le  plus  philosophique  ;  le  troisième  , 
le  plus  usuel;  le  quatrième,  le  plus  égal.  L'ouvrage  est  un 
magasin  de  diamans  que  peut-être  l'auteur  aurait  pu  mieux 
mettre  en  œuvre  ;  mais  le  grand  mérite  est  d'avoir  su  les  tirer 
de  la  mine.  Yoilà  mon  avis  ,  que  vous  aurez  peut-être  bien  de 
la  peine  à  lire,  parce  que  je  l'écris  fort  à  la  hâte  ;  mais  vous  ne 
voulez  point  attendre,  et  j'ai  mieux  aimé  courir  le  risque  de 
vous  ennuyer ,  que  celui  de  vous  impatienter. 


DIALOGUE 

ENTRE  DESGARTES  ET  CHRISTINE, 

REINE     DE     SUÈDE, 

AUX  CHAMPS  ÉLYSÉES\ 


CHRISTINE, 

Ah!   vous  voilà,  mon  cher  Descartes?  Que  je  suis  ravie  de 
vous  revoir  après  une  si  longue  absence  I 

DESCARTES. 

Depuis  près  d'un  siècle  que  nous  sommes  ici  tous  deux,  il  n'a 
tenu  qu'à  vous  de  m'y  retrouver  beaucoup  plus  tôt.  Mais  je  ne 
suis  pas  surpris  que  vous  m'ayez  laissé  à  Técart.  Vous  savez  que 
sur  la  terre  même  ,  les  princes  et  les  philosophes  ne  vivent  pas 
beaucoup  ensemble  ;  s'ils  se  recherchent  quelquefois  ,  c'est  par 
le  sentiment  passager  d'un  besoin  réciproque  ,  les  princes  pour 
s'instruire ,  les  philosophes  pour  être  protégés ,  les  uns  et  les 
autres  pour  être  célèbres  ;  car  chez  les  rois  ,  et  même  chez  les 
sages ,  la  vanité  se  tait  rarement.  Mais  quand  une  fois  on  est  ar- 
rivé dans  le  triste  et  paisible  séjour  oii  nous  sommes ,  rois  et 
philosophes  n'ont  plus  rien  à  prétendre.,  à  espérer  ni  à  craindre 
les  uns  des  autres  ;  ils  se  tiennent  donc  chacun  de  leur  côté  ;  cela 
est  dans  l'ordre. 

CHRISTINE. 

Quelque  froideur  que  vous  me  fassiez  paraître ,  et  quelque 
indifférence  que  vous  me  reprochiez  à  votre  égard,  j'ai  toujours 
conservé  pour  vous  dessentimens  de  reconnaissance  et  d'estime  ;  . 
et  ces  sentimens  viennent  d'être  réveillés  par  des  nouvelles  que 
j'ai  à  vous  apprendre  ,  et  qui  jîourront  vous  intéresser. 

DESCARTES. 

Des  nouvelles  qui  m'intéresseront  !  cela  sera  difficile.  Depuis 
que  je  suis  ici ,  j'ai  souvent  entendu  les  morts  converser  entre 
eux  ;  ils  débitaient  ce  qui  s'est  passé  sur  la  terre  depuis  que  je 
l'ai  quittée  ;  j'ai  tant  appris  de  sottises  que  je  suis  dégoûté  de 
nouvelles.  D'ailleurs  comment  voulez-vous  que  je  me  soucie  de 
ce  qui  se  passe  là  haut  depuis  que  je  n'y  suis  plus  ?  j'y  prenais 

'  Ce  dialogue  a  ete'  la  à  TAcademie  Française,  îc  jeudi  7  mars  1771,  en 
pre'sence  du  roi  de  Suède. 
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bien  peu  de  part  quand  j'y  étais.  Celait  pourtant  une  grande 
époque  ,  celle  de  la  fameuse  guerre  de  trente  ans  ,  et  des 
célèbres  négociations  qui  l'ont  suivie  ;  on  faisait  alors  les  plus 
grandes  et  les  plus  belles  actions  ;  on  s'égorgeait  et  on  se  trom- 
pait d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  ;  c'était ,  à  ce  qu'on  dit ,  le 
temps  des  grands  princes ,  des  grands  généraux  et  des  grands 
ministres  ;  je  ne  prenais  part  ni  à  leurs  illustres  massacres,  ni 
à  leurs  augustes  secrets ,  et  je  méditais  paisiblement  dans  ma 
solitude. 

CHRISTINE.  1 

Vous  n'en  faisiez  pas  mieux  ;  un  sage  comme  vous  aurait  pu 
être  beaucoup  plus  utile  au  monde.  Au  lieu  d'être  enfermé  dans 
\oire poêle  au  fond  de  la  Nord-Hollande,  occupé  de  géométrie, 
de  physique  ,  et  quelquefois  ,  soit  dit  entre  nous  ,  d'une  méta- 
physique assez  creuse ,  vous  auriez  bien  mieux  fait  d'aller  dans 
les  armées  et  dans  les  cours  ,  et  d'y  persuader  aux  hommes  d'y 
vivre  en  paix. 

DESCARTES. 

J'y  aurais  vraiment  été  bien  reçu  I  persuader  aux  hommes  de 
ne  pas  s'égorger,  surtout  quand  ils  ne  savent  pas  pourquoi  ils 
s'égorgent  !  quand  on  est  réduit  à  prouver  des  choses  si  claires  , 
c'est  perdre  sa  peine  que  de  l'entreprendre.  Je  me  souviens  de 
ce  qui  arriva  pendant  la  guerre  de  Vespasien  et  de  Yitellius,  à 
un  certain  philosophe  dont  parle  Tacite  ;  il  s'avança  entre  les 
deux  armées  qui  étaient  en  présence  ,  et  voulut,  par  une  belle 
déclamation  contre  la  guerre,  leur  persuader  de  mettre  bas  les^ 
armes  et  de  s'en  aller  chacune  de  leur  côté.  Le  philosophe  fut 
bafFoué  et  roué  de  coups ,  et  on  se  battit  mieux  que  jamais. 

CHRISTINE. 

On  assure  que  vous  seriez  plus  content  de  l'espèce  humaine. 
Tous  les  morts  qui  viennent  ici  depuis  quelque  temps  ,  et  les 
philosophes  même  qui  nous  arrivent ,  convierment  que  les  es- 
prits s'éclairent ,  et  que  la  raison  fait  des  progrès. 

DESCARTES. 

Si  elle  en  fait ,  c'est ,  je  crois  ,  bien  insensiblement.  Il  est  in- 
concevable avec  quelle  lenteur  les  nations  en  corps  cheminent 
vers  le  bien  et  le  vrai.  Jetez  les  yeux  sur  l'histoire  du  monde  , 
depuis  la  destruction  de  l'Empire  romain  jusqu'à  la  renaissance 
des  lettres  en  Europe  ;  vous  serez  effrayée  du  degré  d'abrutisse- 
ment oii  le  genre  humain  a  langui  pendant  douze  siècles. 

CHRISTINE. 

Les  peuples  cheminent  lentement ,  il  est  vrai  ;  mais  enfin  ils 
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cheminent,  et  ils  arrivent  tôt  ou  tard.  La  raison  peut  se  com- 
parer à  une  montre  ;  on  ne  voit  point  marcher  l'aiguille ,  elle 
marche  cependant ,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  quelque  temps 
qu'on  s'aperçoit  du  chemin  qu'elle  a  fait;  elle  s'arrête  à  la  vérité 
quelquefois ,  mais  il  y  a  toujours  au  dedans  de  la  montre  un 
ressort  qu'il  suffit  de  mettre  en  action  pour  donner  du  mouve- 
ment à  l'aiguille. 

DESCARTES. 

A  la  bonne  heure  ;  tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  de  mon  temps 
l'aiguille  n'allait  guère  ;  le  ressort  même  ,  s'il  y  en  avait  un  , 
était  si  relâché  ,  que  je  l'ai  cru  détruit  pour  jamais  ,  tant  j'ai 
essuyé  de  contradictions  et  de  traverses  pour  avoir  voulu  en- 
seigner aux  hommes  quelques  vérités  de  pure  spéculation  ,  et 
qui  ne  pouvaient  troubler  la  paix  des  États. 

CHRISTINE. 

Ce  temps  de  dégoût  et  de  disgrâce  est  passé  pour  vous  ;  on  vous 
rend  enfin  justice  ;  on  vous  rend  même  les  honneurs  qui  vous 
sont  dus. 

DESCARTES. 

On  m'a  tourmenté  pendant  que  je  pouvais  y  être  sensible  ;  on 
îne  rend  des  honneurs  quand  ils  ne  peuvent  plus  me  toucher  ; 
la  persécution  a  été  pour  ma  personne ,  et  les  hommages  sont 
pour  mes  mânes.  Il  faut  avouer  que  tout  cela  est  arrangé  le  mieux 
du  monde  pour  ma  plus  grande  satisfaction. 

CHRISTINE. 

Heureusement  pour  l'honneur  du  genre  humain  ,  on  ne  traite 
pas  toujours  avec  la  même  injustice  les  hommes  dont  les  ta- 
îens  illustrent  leur  patrie.  Je  viens  d'apprendre  qu'en  France 
même ,  et  dans  le  moment  oii  je  vous  parle  ,  une  société  consi- 
dérable de  gens  de  lettres  élève  une  statue  au  plus  célèbre  écri- 
vain de  la  nation  ;  on  ajoute,  que  des  personnes  respectables 
par  leur  rang  et  par  leurs  lumières,  tant  en  France  que  dans 
les  pays  étrangers  ,  font  à  cette  louable  entreprise  l'honneur  d'y 
concourir. 

DESCARTES. 

Cela  est  vrai  ;  mais  savez-vous  ce  que  j'apprends  de  mon  côté  ? 
On  dit  qu'il  se  trouve  en  même  temps  des  hommes  qui  voudraient 
bien  décrier  cet  acte  de  patriotisme,  par  une  raison  qu'ils  n'osent 
à  la  vérité  dire  tout  haut  ;  c'est  que  lliomme  de  génie ,  qui  est 
V objet  de  ce  monument ,  aura  la  satisfaction  de  le  voir  et  d'en 
jouir.  Ces  dispensateurs  équitables  de  la  gloire  demandent  pour- 
tjuoi  on  n'érige  pas  plutôt  des  statues  à  Corneille  ,  à  Racine  et 
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à  Molière  ;  et  ils  le  demandent,  parce  que  Corneille  ,  Racine  et 
Molière  sont  morts  ;  ils  n'auraient  eu  garde  de  faire  la  ques- 
tion du  vivant  de  ces  grands  hommes  ,  dont  le  premier  est 
mort  pauvre ,  le  second  dans  la  disgrâce  ,  et  le  troisième  sans 
sépulture. 

CHRISTINE. 

On  pourrait ,  ce  me  semble  ,  représenter  l'Envie ,  égorgeant 
d'une  main  un  Génie  vivant ,  et  de  l'autre  offrant  de  l'encens  à 
un  Génie  qui  n'est  plus.  Mais  laissons  là  ces  hommes  si  zélés 
pour  honorer  le  mérite ,  à  condition  qu'il  n'en  saura  rien  ;  et 
ne  parlons  que  de  ce  qui  vous  concerne.  Si  on  a  eu  le  tort  de 
vous  avoir  oublié  long-temps,  il  semble  qu'on  veuille  aujourd'hui 
réparer  cet  oubli  d'une  manière  éclatante.  Savez-vous  qu'on 
vous  élève  actuellement  un  mausolée  ? 

DESCARTES. 

Un  mausolée,  à  moi  !  La  France  me  fait  beaucoup  d'honneur; 
mais  il  me  semble  que  si  elle  m'en  jugeait  digne,  elle  aurait  pu 
ne  pas  attendre  cent  vingt  ans  après  ma  mort. 

CHRISTINE. 

Vous  faites  vous-même  bien  de  l'honneur  à  la  France ,  mon 
cher  philosophe  ,  en  croyant  que  c'est  elle  qui  pense  à  vous  éle- 
ver un  monument.  Elle  y  songera  bientôt  sans  doute  ,  et  il  s'en 
offre  une  belle  occasion  ;  car  on  reconstruit  actuellement  avec 
la  plus  grande  magnificence  l'église  oii  vos  cendres  ont  été  ap- 
portées S  et  il  me  semble  qu'un  monument  à  l'honneur  de  Des- 
cales décorerait  bien  autant  cette  église,  que  de  belles  orgues 
ou  une  belle  sonnerie'.  Mais,  en  attendant ,  on  vous  érige  uu 
mausolée  à  Stockholm ,  dans  le  pays  oii  vous  avez  été  mourir^. 
C'est  à  un  jeune  prince  qui  règne  aujourd'hui  sur  la  Suède,  que 
vous  avez  cette  obligation.  Je  n'ai  point  eu,  comme  vous  savez, 
l'ambition  de  me  donner  un  héritier  ;  mais  que  j'aurais  été  em- 
pressée d'en  avoir ,  si  j'avais  pu  espérer  que  le  ciel  m'accordât 
un  tel  prince  pour  fils!  Je  m'intéresse  vivement  à  lui  par  tout 
ce  que  j'entends  dire  de  ses  lumières  ,  de  ses  connaissances ,  de 

'  Sainte-Geneviève. 

'  M.  le  comte  d'Angivilliers,  directeur  gênerai  des  bâtiniens,  a  tâche  d'ac- 
quitter la  dette  de  la  France,  par  la  statue  en  pied  qu'il  a  fait  faire  à  Des- 
caries, et  qu'on  a  vue  en  1777  au  salon  du  Louvre.  Mais  on  cherchera  tou- 
]Ours  à  Sainte-Geneviève  le  mausole'e  de  ce  philosophe  ,  comme  on  cherchera 
H  Saint-Etienne-du-Mont  ceux  de  Racine  et  de  Pascal,  à  Saint-Roch  celui  de 
Pierre  Corneille,  à  Saint -Eustache  celui  de  La  Fontaine,  et  dans  vingt 
autres  Eglises  celui  de  tant  d'autres  hommes  chers  aux  lettres  et  à  la  patrie. 

^  Ce  mausolée  a  cië  en  effet  érigé  dans  TEglise  de  Saint  Olof,  à  Stockholm , 
par  ordre  du  roi  de  Suède. 
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sa  luodeslie,  ou  plutôt,  et  ce  qui  vaut  bien  mieux  encore,  de  sa 
simplicité  ;  car  la  T?iodestid  est  quelquefois  hypocrite,  et  la  sim- 
plicité ne  Test  janun's. 

DES  CARTES. 

Je  ne  puis  pas  dire  que  je  voudrais  voir  ici  ce  prince  pour  le 
remercier.  J'espère  même,  pour  le  bonheur  de  la  Suède  ,  qu'il 
ne  viendra  nous  trouver  de  long-temps.  Mais  je  voudrais  du 
moins  que  ma  nation  m'acquittât  un  peu  envers  lui.  Je  sais  qu'elle 
est  légère  et  frivole  :  mais  au  fond  elle  est  sensible  et  lionnéle  ,  et 
si  elle  n'a  rien  fait  pour  moi  ,  ce  sera  m'en  dédommager  en 
quelque  sorte  ,  que  de  se  montrer  reconnaissante  des  honneurs 
t|ue  les  étrangers  me  rendent.  Je  n'ai  ni  la  vanité  d'être  ébloui 
de  ces  honneurs  ,  ni  l'orgueil  de  les  dédaigner  ;  une  ombre  a  le 
bonheur  ouïe  malheur  de  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Mais 
i[uand  je  n'aurais  rendu  d'autre  service  aux  philosophes  ,  que 
d'ouvrir  la  carrière  d'oii  ils  tirent  les  matériaux  du  grand  édi- 
iice  de  la  raison  ,  j'aurais ,  ce  me  semble,  quelque  droit  au  sou- 
venir de  la  postérité, 

CHRISTINE. 

(^)aant  à  moi,  je  partage  bien  vivement  les  obligations  q^e 
vous  et  la  France  avez  en  ce  moment  à  la  Suède  :  carie  mausolée 
qu'on  vous  y  élève  est  une  dette  que  j'avais  un  peu  contractée 
eavers  vous. 

DESCARTES. 

11  est  vrai ,  soit  dit  sans  vous  en  faire  de  reproche  ,  qu'après 
avoir  assez  bien  traité  ma  personne ,  vous  avez  un  peu  négligé 
ma  cendre.  J'étais  mort,  dans  votre  palais,  d'une  fluxion  de  poi- 
trine que  j'avais  gagnée  à  me  lever  pendant  trois  mois,  en  hiver, 
à  cinq  heures  du  matin  ,  pour  aller  vous  donner  des  leçons.  On 
dit  que  vous  me  regrettâtes  quelques  jours  ;  que  vous  parlâtes 
même  de  me  faire  construire  un  tombeau  magnifique  ;  mais 
que  bientôt  vous  n'y  pensâtes  plus.  La  plupart  des  princes  sont 
comme  les  enjans  ;  ils  caressent  vivement ,  et  oublient  i.u'te. 

CHRISTINE. 

J'aurais  certainement  fait  quelque  chose  pour  votre  mémoire, 
si  je  n'eusse  pas  abdiqué  la  couronne  bientôt  après. 

DESCARTES. 

Et  pourquoi  Tavèz-vous  abdiquée?  Il  me  semble  que  vous  au- 
riez beaucoup  mieux  fait  de  rester  sur  le  trône  de  Suède,  d'y  tra- 
vailler au  bonheur  de  vos  peuples  ,  d'y  protéger  les  sciences  et  la 
philosophie,  que  d'aller  trainer  une  vie  inutile  au  milieu  de 
ces  Italiens  qui  vous  traitaient  assez  mal.  Avouez  que  l'envie  de 
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paraître  singulière  ,  et  pour  tout  dire  ,  un  peu  de  vanité  ,  vous 
a  portée  à  cette  abdication  ;  vous  auriez  pensé  autrement ,  si  vous 
eussiez  été  plus  pénétrée  du  sentiment  et  do  l'arnour  de  la  véri- 
table gloire  ,  qui  est  si  différent  de  la  vanité. 

<;mki.sti\e. 
Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  la  vanité  ne  fût  entrée  dans 
mon  projet;  car  elle  "^e  glis^^e  partout,  et  elle  est  faite  pour  tout 
gâter.  Mais  j'avais  pour  abdiquer  un  motif  plus  puissant ,  et  qui 
paraîtra  peu  surprenant  à  un  philosophe  ,  les  dégoûts  et  l'ennui 
du  trône.  J'avoue  cependant  que  j'aurais  dû  supporter  ces  dé- 
goûts et  cet  ennui ,  par  la  satisfaction  si  douce  de  remplir  les 
-devoirs  consolans  que  le  trône  impose.  Heureusement  ce  trône 
va  être  occupé  par  un  prince  qui  réparera  tous  mes  torts,  qui 
sentira  comme  moi  le  poids  de  la  couronne  ,  mais  qui  saura  la 
porter. 

DESCARTES. 

Vous  aviez,  ce  me  semble,  un  inlérét  particulier  à  ne  pas 
priver  les  gens  de  lettres  de  l'asile  et  de  l'appui  qu'ils  trouvaient 
auprès  de  votre  trône  ;  car  assurément  ils  n'ont  pas  été  ingrats 
à  votre  égard. 

CHRISTINE. 

Il  est  vrai ,  et  je  ne  puis  me  le  dissimuler  ,  que  si  la  postérité 
a  conservé  pour  moi  quelque  estime  ,  je  la  dois  au  peu  que  j'ai 
fait  pour  les  lettres.  On  s'en  souvient  beaucoup  plus  que  de 
quelques  autres  actions  qui  pourraient  cependant  tenir  une  place 
dans  mon  histoire  ;  par  exemple  ,  de  l'influence  que  j'ai  eue  dans 
le  traité  de  Westphalie.  Vous  pouvez  vous  rappeler  en  effet 
qu'à  l'occasion  de  ce  fameux  traité ,  vous  fîtes  des  vers  en  mon 
honneur. 

DESCAKTES, 

Oui ,  je  me  souviens  que  je  fis  d'assez  mauvais  vers  ,  et  dont 
înême  on  a  pris  la  peine  fort  inutile  de  se  moquer  depuis  ma 
mort,  comme  si  ma  philosophie  y  avait  mis  quelque  prétention, 
et  comme  si  tous  les  rimeurs  de  mon  temps  ,  qui  se  croyaient 
poètes,  avaient  fait  de  meilleurs  vers  que  moi ,  à  l'exception  de 
Corneille.  Quoi  qu'il  en  soit,  mes  vers  sont  oubliés,  comme 
l'obligation  qu'on  vous  a  d'avoir  contribué  au  grand  traité  qui 
pacifia  l'Europe  ,  et  qui  assura  l'état  de  l'Empire. 

CHRISTINE. 

J'avoue  qu'on  ne  m'en  sait  aucun  gré,  et  à  parler  franche- 
ment on  n'est  pas  injuste.  Ce  traité  était  plus  l'ouvrage  de  mes 
ministres  que  le  mien.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  protection 
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que  j'ai  eu  le  bonheur  d'accorder  aux  lettres  et  à  la  philosophie  ; 
c'est  une  gloire  que  je  ne  partage  avec  personne  ;  et  la  recon- 
naissance que  tant  d'écrivains  célèbres  m'en  ont  témoignée ,  m'a 
fait  pardonner  plus  d'un  écart  que  je  me  reproche. 


DESCARTES. 


Vous  n'êtes  pas  la  seule  qui  ayez  éprouvé  l'effet  de  leur  re- 
connaissance ;  ils  ont  aussi  presque  fait  oublier  les  proscriptions 
d'Auguste,  et  les  fautes  de  François  P'.  Tôt  ou  tard  les  hommes 
qui  pensent  et  qui  écrivent  gouvernent  l'opinion  ;  et  l'opinion  , 
comme  vous  savez  ,  gouverne  le  monde. 

CHRISTINE. 

Ne  dites  pas  cela  trop  haut  ;  car  on  reprocherait  aux  gens  de 
lettres,  à  ces  hommes  qui  pensent  et  qui  écrivent,  de  n'être 
bons  qu'à  gâter  les  princes. 

DESCARTES. 

Le  reproche  serait  fort  injuste.  Les  princes  qu'on  a  loués  d'avoir 
aimé  les  lettres,  Auguste  et  François  I".,  entre  autres,  sont  de- 
venus meilleurs  et  plus  sages  ,  du  moment  où  ils  ont  commencé 
à  les  aimer.  Cela  seul  prouverait ,  s'il  était  nécessaire  ,  combien 
les  princes  ont  intérêt  cVêtre  éclairés  ,  et  pour  leurs  peuples ,  et 
pour  eux-mêmes. 

CHRISTINE. 

Mais  croyez-vous  qu'il  en  soit  des  sujets  comme  des  souverains  ; 
que  les  nations  aient  toujours  besoin  d'être  instruites  ,  et  qu'il 
ne  soit  pas  utile  de  tenir  le  peuple  dans  l'ignorance  ,  et  même 
de  le  tromper  quelquefois  ? 

DESCARTES. 

C'est  une  grande  question  * ,  et  qui  demanderait  une  discus- 
sion aussi  longue  qu'inutile  pour  nous  ;  car  qu'importe-t-il  aux 
morts  de  savoir  s'il  est  bon  de  tromper  les  vivans  ?  Pour  moi  je 
ne  sais  s'il  peut  y  avoir  des  erreurs  utiles  ;  mais  s'il  y  en  avait, 
je  crois  qu'elles  tiendraient  la  place  de  vérités  plus  utiles  encore. 
Il  est  vrai  cependant  que  ,  pour  combattre  utilement  et  sûre- 
ment l'erreur  et  l'ignorance  ,  il  faut  rarement  les  heurter  de 

'  L'Académie  des  sciences  de  Prusse ,  par  ordre  du  grand  Roi  son  protec- 
teur, a  proposé  pour  sujet  d'un  de  ses  prix  :  S^il  peut  être  utile  de  tromper 
le  peuple  ?  sujet  bien  digne  d'exercer  les  philosophes  ,  sous  les  yeux  et  sous 
les  auspices  d'un  pi-ince  qui  connaît  également  et  le  prix  des  lumières,  et 
l'influence  de  l'opinion  sur  le  bonheur  des  honuiics.  Peut-être  faut-il ,  pouv 
bien  traiter  cette  question,  distinguer  entre  les  cnewvs  passagères  an  peuple, 
et  les  erreurs  permanentes.  Il  se  peut  que  les  premières  aient  cté  quclfjucfois 
utiles^  mais  les  secondes  pcuvcnl- elles  jamais  l'ctre  ? 
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front.  Un  philosophe ,  apparemment  mécontent  de  ses  contem- 
porains, disait  l'autre  jour  ici  :  que  s'il  revenait  sur  la  terre ,  et 
quil  eût  la  main  pleine  de  vérités  ,  Une  V  ouvrirait  pas  pour  les 
en  laisser  sortir.  —  Mon  confrère,  lui  dis-je  ,  iwus  avez  tort  et 
raison  ;  il  ne  faut  ni  tenir  la  main  fermée  ,  ni  V  ouvrir  tout  à  la 
fois  ;  il  faut  ouvrir  les  doigts  l'un  après  Vautre  ;  la  vérité  s  en 
échappe  peu  à  peu  sans  faire  courir  aucun  risque  à  ceux  qui  la 
tiennent  et  qui  la  laissent  échapper. 


LE  JOUEUR  DANS  SA  PRISON, 

ESSAI  DE  MONOLOGUE  DRAMATIQUE. 


(  On  sait  que  dans  le  drame  très-inte'ressant  et  très-moral  de  Béverley, 
ce  joueur  malheureux,  après  avoir  tout  perdu,  après  avoir  réduit  à  la  men- 
dicité' sa  femme  et  ses  enfans  ,  est  renfermé  par  ses  créanciers  dans  une  pri- 
son ,  où  il  s'empoisonne  pour  se  délivrer  de  la  vie.  Le  monologue  qui  dans  la 
pièce  anglaise  annonce  cette  catastrophe,  est  plein  des  expressions  les  plus 
vives  de  l'horreur  et  du  désespoir.  L'effet  qu'il  produit  au  théâtre  ,  et  qui  a 
paru  trop  violent  à  un  grand  nombre  de  spectateurs ,  leur  a  fait  demander 
s'il  ne  serait  pas  possible  d'y  substituer  une  scène  moins  terrible  et  plus  lou- 
chante :  c'est  ce  qu'on  a  essayé  dans  le  monologue  suivant.  On  ne  se  flatte 
pas  d'avoir  réussi,  mais  on  espère  que  cette  faible  tentative,  pouura  engager 
nos  meilleurs  auteurs  dramatiques  h  faire  en  ce  genre  des  efforts  plus  heureux , 
et  on  applaudira  avec  plaisir  à  leurs  succès.  ) 

JMe  voilà  do|ic  renfermé  pour  jamais  dans  le  lieu  d'horreur  et 
d'ignominie  oii  mes  crimes  devaient  enfin  me  conduire ,  dans 
l'exécrable  séjour  destiné  aux  plus  odieux  ,  aux  plus  méprisables 
des  hommes.  Hélas  î  combien  de  malheureux  qui  ont  langui 
dans  ces  cachots,  et  qui  n'en  sont  sortis  que  pour  expirer  dans 
les  tourmens  et  dans  l'opprobre  ,  méritaient  moins  que  moi  leur 
horrible  sort!  ils  n'étaient  coupables  qu'envers  la  société,  je  le 
suis  envers  la  nature  et  l'amour  !  A  quoi  penses-tu  ,  Justice  hu- 
maine ?  tu  punis  les  criminels ,  et  tu  laisses  respirer  les  mons- 
tres !  Mais,  que  dis-je?  pourquoi  me  ferais-tu  goûter  la  funeste 
consolation  de  perdre  cette  vie  qui  m'est  odieuse  ,  ce  jour  qui 
me  punit  et  qui  m'accable  ?  tu  n'en  accomjDlis  que  mieux  les 
décrets  de  la  justice  éternelle  qui  me  destinait  à  un  châtiment 
plus  affreux.  C'est  mon  cœur  qui  a  commis  l'attentat ,  c'est  dans 
mon  cœur  que  le  souverain  juge  a  placé  mon  supplice.  O  mort! 
que  tu  serais  douce  en  comparaison  des  remords  dont  je  suis 
dévoré  !  tout  me  déchire  et  rien  ne  me  console  3  la  nécessité  et 
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îe  malheur ,  ces  deux  faibles  excuses  du  crime,  ne  sauraient 
même  en  servir  au  mien.  Je  jouissais  d'un  état  honnête,  d'une 
fortune  considérable  ;  je  jouissais  de  bien  plus  encore ,  du  bon- 
heur d'aimer  et  d'être  aimé  :  l'exécrable  soif  de  l'or  est  venue 
troubler  la  félicité  de  mes  jours.  De  perfides  amis ,  par  leurs 
conseils  et  par  leur  exemple  ,  ont  creusé  sous  mes  pas  l'abîme 
qui  m'engloutit  ^  le  malheur  d'une  première  faute  m'en  a  fait 
faire  mille  autres  pour  la  réparer  :  en  cherchant  à  étouffer  mes 
remords  ,  je  les  ai  portés  au  comble  ;  l'espérance  ne  me  reste  plus. 
Encore  si  mon  supplice  n'était  que  pour  moi  !  mais  qu'avais-tu 
fait  pour  le  partager  ,  vertueuse  et  chère  épouse ,  respectable  et 
malheureux  objet  de  mon  amour  et  de  mon  désespoir!  Si  les 
tourmens  que  mon  cœur  éprouve  justifient  l'équité  divine  ,  ton 
malheur  l'accuse  et  la  condamne.  Hélas  !  un  sort  sicruel  devait-il 
être  le  prix  de  tes  charmes ,  de  ta  tendresse ,  de  ta  fidélité  ,  de  ta 
patience  ,  de  ta  douceur  inaltérable  I  Combien  de  fois,  dans  les 
transports  de  ma  fureur  ,  ton  cœiir  ,  envers  lequel  j'étais  si  cou- 
pable ,  a-t-il  employé  ,  pour  calmer  le  mien,  toutes  les  conso- 
lations de  l'amour  !  combien  de  fois  tes  mains  ont-elles  essuyé 
les  pleurs  de  rage  qui  coulaient  de  mes  yeux  I  Loin  de  m'acca- 
bler  des  reproches  que  je  méritais ,  tu  n'étais  occupée  qu'à  adou- 
cir ceux  que  je  me  faisais  à  moi-même  j  chaque  jour  en  me  re- 
voyant, tu  me  revoyais  plus  coupable^  mais  tu  me  revoyais,  et 
ton  amour  oubliait  tout ,  ou  n'y  songeait  que  pour  le  réparer. 
L'appareil  que  tu  mettais  sur  mes  plaies  ne  servait  qu'à  les  ren- 
dre ])lus  vives  ;  aujourd'hui  même  ,  nous  avons  tous  deux  com- 
blé la  mesure  j  toi ,  de  ce  que  la  tendresse  et  la  vertu  pouvaient 
faire ,  et  moi ,  de  tout  ce  que  l'atrocité  peut  commettre.  Tu  m'as 
sacrifié  la  seule  ressource  qui  te  restait  :  cette  ressource  est  en- 
gloutie; il  ne  t'en  reste  plus  que  dans  ton  cœur  vertueux  et  dé- 
solé. Hélas!  quelle  sera  là  mienne  î  je  n'ai  pas  même  celle  de 

mourir 

Mais  pourquoi  cette  ressource  me  manquerait-elle  ?  pourquoi 
n'userais-je  pas  du  funeste  pouvoir  que  j'ai  de  me  la  procurer  ? 
En  horreur  à  moi-même  et  aux  autres  ,  que  ferais-je  à  l'avenir 
piécette  vie  que  l'Etre  suprême  m'avait  donnée  pour  la  consacrer 
à  mes  semblables  ?  Si  sa  justice  veut  me  la  laisser  pour  me  punir  , 
pourquoi  sa  puissance  m'a-t-elle  laissé  les  moyens  de  me  l'ôter? 
à  qui  mon  affreuse  existence  peut-elle  désormais  être  utile?  Se- 
rait-ce à  servir  d'exemple  aux  malheureux  qui  seraient  tentés  de 
in'iraiter  ?  qu'ils  redoutent  plutôt  de  ma  part  l'exemple  de  nou- 
veaux forfaits.  Je  n'ai  que  trop  éprouvé  l'ascendant  affreux  de 
la  destinée  qui  me  poursuit  ,  et  qui  a  tourné  contre  moi  les  ef- 
forts même  que  je  faisais  pour  y  échapper  ?  Cher  et  malheureux 
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objet  de  mon  amour  ,  toi  pour  qui  j'ai  existé  quelques  momens  , 
les  seuls  heureux  de  ma  vie  ,  toi  pour  qui  seule  j'aurais  dû  res- 
pirer ,  toi  pour  qui  je  ne  suis  pas  digne  de  vivre  ,  pourquoi  n'é- 
pargnerais-jepas  à  ton  cœur  la  douleur  de  me  voir  traîner  mes 
jours  dans  la  misère  et  dans  l'infamie  ?  Ce  cœur  que  tu  m'as  si 
fidèlement  conservé,  lors  même  que  je  faisais  tout  pour  le  per- 
dre ,  ce  cœur  était  fait  pour  un  autre  que  pour  le  mien  ;  que  ma 
mort  au  moins  le  rende  libre  ,  et  lui  permette  d'en  choisir  un 
plus  digne  de  lui.  Puisses-tu  trouver  dans  la  tendresse  d'une 
âme  sensible  et  vertueuse  ,  le  bonheur  que  tu  mérites  I  puisses- 
tu  ,  en  goûtant  ce  bonheur  ,  te  souvenir  quelquefois  que  tu  le 
dois  à  la  justice  que  je  vais  me  rendre  !  puisses-tu,  en  te  rappe- 
lant mes  malheurs ,  mon  repentir  et  ma  fin  ,  donner  quelques 
larmes  à  ma  mémoire  I  jusques  ici  je  ne  t'en  ai  fait  répandue  que 
d'amères  et  de  cruelles.  Si  tu  dois  encore  en  verser  pour  moi , 
que  ce  soit  au  moins  de  ces  larmes  que  la  vertu  paisible  et  heu- 
reuse donne  au  crime  puni  et  repentant.  Mais  que  dis-je  I  oublie, 
s'il  est  possible  ,  et  mes  forfaits  et  ma  personne  ,  et  jusqu'à  mon 
nom  :  je  t'ai  rendue  trop  malheureuse  de  mon  vivant ,  pour  ne 
pas  souhaiter  que  ton  cœur  oppressé  respire  au  moins  quand 
j'aurai  cessé  de  vivre,  et  ne  soit  plus  troublé  d'un  sentiment 
douloureux  dont  je  serais  encore  le  coupable  objet.  Puisse  ,  hé- 
las !  puisse  au  moins  ce  dernier  vœu  de  mon  désespoir  j^arvenir 
jusqu'à  toi ,  et  te  faire  juger  combien  jç  suis  à  plaindre  malgré 
mes  crimes  ,  puisque  je  désire  ,  en  expirant ,  d'être  privé  de  la 
seule  consolation  qui  pouvait  me  rester  encore ,  l'espérance  d'exis- 
ter dans  ton  souvenir  ! 

Et  toi ,  Dieu  vengeur ,  car  les  tourmens  qui  me  dévorent  me 
crient  que  tu  existes  ;  si  tu  voulais  que  je  les  endurasse  ,  que  ne 
me  donnais-tu  la  force  de  les  soufï'rir  ?  Prends  pitié  de  ma  fai- 
blesse et  pardonne-moi  si  j'y  succombe  :  tu  m'es  témoin  que  si 
je  renonce  à  la  vie  ,  ce  n'est  point  pour  échapper  au  supplice  de 
mes  remords  ,  c'est  pour  épargner  de  nouveaux  malheurs  à  ce 
que  j'aime  ,  à  celle  qui  a  si  peu  mérité  ceux  que  je  lui  ai  déjà 
fait  souffrir.  Etre  éternel  que  j'ai  trop  long-temps  offensé,  ten~ 
dresse  conjugale  qiie  j'ai  outragée  j  et  vous  hommes  mes  sem- 
blables, dont  j'ai  encouru  l'exécration  et  le  mépris  ,  recevez  le 
sacrifice  que  je  vous  fais  d'une  vie  dont  je  ne  pourrais  que  pro- 
faner l'usage  :  si  j'ai  vécu  digne  d'horreur,  que  je  meure  au 
moins  digne  de  regrets.  Puissent  tous  ceux  qui  à  l'avenir  imite- 
ront mes  désordres,  imiter  aussi  la  manière  dont  je  m'en  punis, 
et  qu'on  lise  un  jour  sur  mon  tombeau  :  Ce  rHest  quen  se  don- 
nant la  mort  fp^iH  s'est  montré  digne  de  vivre.  (  Il  avale  le  poison,  ) 
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Qu'ai-je  fait!....  serait-ce  un  nouvel  attentat  d'avoir  venge 

par  ma  mort ,  Dieu  ,  mon  épouse  et  les  hommes  ? non ,  non , 

c'est  un  criminel  dont  j'ai  fait  justice.  Qu'une  sombre  et  affreuse 
tranquillité  succède  au  désespoir  qui  me  déchirait;  que  le  froid 
mortel  qui  va  glacer  mes  sens  pénètre  j-usqu'à  mon  cœur  :  l'en- 
gourdissement de  l'âme  est  la  seule  consolation  qui  me  reste. 
Eternité  que  j'attends,  que  je  désire  et  que  je  crains ,  je  ne  te 
demande  point  un  bonheur  dont  je  suis  indigne;  l'affaissement 
que  j'éprouve  est  l'unique  bien  que  je  te  prie  de  ne  me  pas 
ôter  ;  ne  me  laisse  d'existence  que  ce  qu'il  faudra  pour  le  sentir, 
et  pour  savoir  que  la  justice  suprême  a  rendu  enfin  plus  heu- 
reuse celle  que  j'aimais  ? Qui  la  conduit  ici....  ôDieu,  vous 

ne  m'aviez  pas  préparé  à  ce  nouveau  supplice!...  faut-il  mourir 
tant  de  fois  en  un  jour  ! 


MÉLANGES  LITTÉRAIRES. 


ACADEMIE. 


JrARMi  les  modernes,  ce  mot  se  prend  ordinairement  pour 
une  société  ou  compagnie  de  gens  de  lettres,  établie  pour  la  cul- 
ture et  l'avancement  des  arts  ou  des  sciences. 

Quelques  auteurs  confondent  les  mots  d'Académie  et  d'Uni- 
versité :  mais  quoique  ce  soit  la  même  chose  en  latin ,  c'en  sont 
deux  bien  différentes  en/rançais.  Une  Université  est  proprement 
un  corps  composé  de  gens  gradués  en  plusieurs  facultés  ;  de  pro- 
fesseurs qui  enseignent  dans  les  écoles  publiques ,  de  précepteurs 
ou  maîtres  particuliers ,  et  d'étudians  qui  prennent  des  leçons  et 
aspirent  à  parvenir  aux  mêmes  degrés  ;  au  lieu  qu'une  Académie 
n'est  point  destinée  à  enseigner  ou  professer  aucun  art ,  quel 
qu'il  soit,  mais  à  en  procurer  la  perfection;  elle  n'est  point 
composée  d'écoliers  que  déplus  habiles  qu'eux  instruisent,  mais 
de  personnes  d'une  capacité  distinguée ,  qui  se  communiquent 
leurs  lumières  et  se  font  part  de  leurs  découvertes  pour  leur 
avantage  mutuel. 

La  première  Académie  dont  nous  connaissions  l'institution . 
est  celle  que  Charlemagne  établit  par  le  conseil  d'Alcuin  :  elle 
était  composée  des  plus  beaux  génies  de  la  cour,  et  l'empereur 
lui-même  en  était  un  des  membres.  Dans  les  conférences  aca- 
démiques ,  chacun  devait   rendre    compte  des  anciens  auteurs 
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qu'il  avait  lus  ;  et  même  chaque  académicien  prenait  le  nom  de 
celui  de  ces  anciens  auteurs  pour  lequel  il  avait  le  plus  de  goût, 
ou  de  quelque  personnage  célèbre  de  l'antiquité.  Alcuin,  entre 
autres ,  des  lettres  duquel  nous  avons  appris  ces  particularités  , 
prit  celui  de  F  lac  eus  ^  qui  était  le  surnom  d'Horace  ;  un  jeune 
seigneur  qui  se  nommait  Angilbert ,  prit  celui  à' Homère  ;  Ade- 
lard  ,  évéque  de  Corbie  ,  se  nomma  Augustin;  Riculphe ,  ar- 
chevêque de  Mayence ,  Damétas  ;  et  le  roi  lui-même ,  D/ivid. 

Ce  fait  peut  servir  à  relever  la  méprise  de  quelques  écrivains 
modernes  ,  qui  rapportent  que  ce  fut  pour  se  conformer  au  goût 
général  des  savans  de  son  siècle  ,  qui  étaient  grands  admirateurs 
des  noms  romains  ,  qu' Alcuin  prit  celui  de  Flaccus  Albinus. 

La  plupart  des  nations  ont  à  présent  des  Académies  ,  sans  en 
excepter  la  B.ussie.  Il  y  en  a  peu  en  Angleterre  ;  la  principale 
et  celle  qui  mérite  le  plus  d'attention ,  est  celle  que  nous  con- 
naissons sous  le  nom /3e  Société  royale,  et  on  peut  y  joindre  la 
Société  d'Edimbourg.  Il  y  a  cependant  encore  une  Académie 
royale  de  musique  et  une  de  peinture  établies  par  lettres-patentes, 
et  gouvernées  chacune  par  des  directeurs  particuliers. 

En  France  nous  avons  des  Académies  florissantes  en  tout 
genre  ,  tant  à  Paris  que  dans  d'autres  villes. 


ACADEMIE    FRANÇAISE. 


Cette  Académie  a  été  instituée  en  i635  par  le  cardinal  de 
Richelieu  ,  pour  perfectionner  sa  langue  ;  et  en  général  elle  a 
pour  objet  toutes  les  matières  de  grammaire,  de  poésie  et  d'élo- 
quence. La  forme  en  est  fort  simple ,  et  n'a  jamais  reçu  de  chan- 
gement :  les  membres  sont  au  nombre  de  quarante ,  tous  égaux; 
les  grands  seigneurs  et  les  gens  titrés  n'y  sont  admis  qu'à  titre 
d'hommes  de  lettres;  et  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui  connais- 
sait le  prix  des  talens  ,  a  voulu  que  l'esprit  y  marchât  sur  Ja 
même  ligne  à  côté  du  rang  et  de  la  noblesse.  Cette  Académie  a 
un  directeur  et  un  chancelier ,  qui  se  tirent  au  sort  tous  les  trois 
mois  ,  et  un  secrétaire  ,  qui  est  perpétuel.  Elle  a  compté  et 
compte  encore  aujourd'hui  parmi  ses  membres  ,  plusieurs  per- 
sonnes illustres  par  leur  esprit  et  par  leurs  ouvrages.  Elle  s'as- 
semble trois  fois  la  semaine  au  vieux  Louvre  pendant  toute 
l'année  ;  le  lundi ,  le  jeudi  et  le  samedi  \  Il  n'y  a  point  d'autres 
assemblées  publiques  que  celles  où  l'on  reçoit  quelque  académi- 
cien nouveau  ,  et  une  assemblée  qui  se  fait  tous  les  ans  le  jour 

'  Depuis  son  insiiiution  el!e  était  en  exercice  tonte  l'année  sans  interruption; 
.<;ous  le  règne  de  Louis  XVI  elle  prenait  à.^^  vacances  pendant  les  mois  de 
septembre  et  d'octobre. 
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de  la  Saint-Louis  ,  et  oii  l'Académie  distribue  les  prix  d'éloquence' 
et  de  poésie  ,  qui  consistent  chacun  en  une  médaille  d'or.  Elle  a 
publié  un  dictionnaire  de  la  langue  française  ,  qui  a  déjà  eu 
quatre  éditions ,  et  qu'elle  travaille  sans  cesse  à  perfectionner. 
La  devise  de  cette  Académie  est  :  A  V  immort  alité. 

AFFECTATION. 

• 
U affectation  de  style ,  dans  le  langage  et  dans  la  conversation, 

est  un  vice  assez  ordinaire  aux  gens  qu'on  appelle  beaux  par- 
leurs :  il  consiste  à  dire ,  en  termes  bien  recherchés ,  et  quelque- 
fois ridiculement  choisis  ,  des  choses  triviales  ou  communes. 
C'est  pour  cette  raison  que  les  beaux  parleurs  sont  ordinairement 
si  insupportables  aux  gens  d'esprit ,  qui  cherchent  beaucouyj  plus 
à  bien  penser  qu'à  bien  dire  ,  ou  plutôt  qui  croient  que  pour 
bien  dire,  il  suffit  de  bien  penser  ;  qu'une  pensée  neuve  ,  forte, 
juste,  lumineuse,  porte  avec  elle  son  expression;  et  qu'une 
pensée  commune  ne  doit  jamais  être  présentée  que  pour  ce 
qu'elle  est,  c'est-à-dire  ,  avec  une  expression  simple. 

\1  affectation  dans  le  style  est  à  peu  près  la  même  chose  que 
\ affectation  dans  le  langage  ;  avec  celte  différence  que  ce  qui  est 
écrit  doit  être  naturellement  un  peu  plus  soigné  que  ce  que  l'on 
dit ,  parce  qu'on  est  supposé  y  penser  mûrement  en  l'écrivant  ^ 
d'oii  il  suit  que  ce  qui  est  affectation  dans  le  langage  ,  ne  l'est 
pas  quelquefois  dans  le  stjle.  IJ affectation  dans  le  stjle  est  à 
\ affectation  dans  le  langage ,  ce  qu'est  \ affectation  d'un  grand 
seigneur  à  celle  d'un  homme  ordinaire.  J'ai  entendu  quelquefois 
faire  l'éloge  de  certaines  personnes ,  en  disant  qu'elles  parlent 
comme  un  livre  :  si  ce  que  ces  personnes  disent  était  écrit ,  cela 
pourrait  être  supportable  ;  mais  il  me  semble  que  c'est  un  grand 
défaut  que  de  parler  ainsi  ;  c'est  une  marque  presque  certaine , 
que  l'on  est  dépourvu  de  chaleur  et  d'imagination.  Tant  pis 
pour  qui  ne  fait  jamais  de  solécisme  en  parlant  ;  on  pourrait 
dire  que  ces  personnes-là  lisent  toujours  et  ne  parlent  jamais.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier  ,  c'est  qu'ordinairement  ces  beaux  parleurs 
sont  de  très-mauvais  écrivains.  La  raison  en  est  toute  simple  : 
ou  ils  écrivent  comme  ils  parleraient ,  persuadés  qu'ils  parlent 
comme  on  doit  écrire  ;  et  ils  se  permettent,  en  ce  cas,  une  infi- 
nité de  négligences  et  d'expressions  impropres,  qui  échappent, 
malgré  qu'on  en  ait ,  dans  le  discours  :  ou  ils  mettent,  propor- 
tion gardée ,  le  même  soin  à  écrire  qu'ils  mettent  à  parler  ;  et , 
en  ce  cas,  V affectation  dans  leur  style  est,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  proportionnelle  à  celle  de  leur  langage,  et  par  conséquent 
ridicule. 
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COLLÈGE. 

Nous  n'entrerons  point  ici  dans  le  détail  historique  de  l'éta- 
blissement des  collèges  ;  ce  détail  n'est  point  de  l'objet  de  notre 
ouvrage ,  et  d'ailleurs  intéresserait  assez  peu  le  public  ,  il  est 
un  autre  objet  bien  plus  important  dont  nous  voulons  ici 
nous  occuper ,  c'est  celui  de  l'éducation  qu'on  y  donne  à  la 
jeunesse. 

Quintilien,  un  des  hommes  de  l'antiquité  qui  ont  eu  le  plus 
de  sens  et  le  plus  de  goût ,  examine ,  dans  ses  Institutions  ora- 
toires,  si  l'éducation  publique  doit  être  préférée  à  l'éducation 
privée  :  et  il  conclut  en  faveur  de  la  première.  Presque  tous  les 
modernes  qui  ont  traité  le  même  sujet,  depuis  ce  grand  homme, 
ont  été  de  son  avis.  Je  n'examinerai  point  si  la  plupart  d'entre 
eux  n'étaient  point  intéressés  par  leur  état  à  défendre  cette  opi- 
nion, ou  déterminés  à  la  suivre  par  une  admiration  trop  souvent 
aveugle  pour  ce  que  les  anciens  ont  pensé  :  il  s'agit  ici  de  raison 
et  non  pas  d'autorité ,  et  la  question  vaut  bien  la  peine  d'être 
examinée  en  elle-même. 

J'observe  d'abord  que  nous  avons  assez  peu  de  connaissance 
de  la  manière  dont  se  faisait  chez  les  anciens  l'éducation  tant 
publique  que  privée,  et  qu'ainsi ,  ne  pouvant  à  cet  égard  com- 
parer la  méthode  des  anciens  à  la  nôtre  ,  l'opinion  de  Qninti- 
ïien  ,  quoique  peut-être  bien  fondée  ,  ne  saurait  être  ici  d'un 
grand  poids.  11  est  donc  nécessaire  de  voir  en  quoi  consiste 
l'éducation  de  nos  collèges,  et  la  comparer  à  l'éducation  do- 
mestique ;  c'est  d'après  ces  faits  que  nous  devons  prononcer. 

Mais  avant  que  de  traiter  un  sujet  si  important ,  je  dois  pré- 
venir les  lecteurs  désintéressés,  que  cet  article  pourra  choquer 
quelques  personnes  ,  quoique  ce  ne  soit  pas  mon  intention  :  je 
n'ai  pas  plus  de  sujet  de  haïr  ceux  dont  je  vais  parler,  que  de 
les  craindre  ;  il  en  est  même  plusieurs  que  j'estime,  et  quelques 
uns  que  j'aime  et  que  je  respecte.  Ce  n'est  point  aux  hommes 
que  je  fais  la  guerre;  c'est  aux  abus  ,  à  des  abus  qui  choquent 
et  qui  affligent  comme  moi  la  plupart  même  de  ceux  qui  con- 
tribuent à  les  entretenir,  parce  qu'ils  craignent  de  s'opposer  au 
torrent.  La  matière  dont  je  vais  parler  intéresse  le  gouverne- 
ment et  la  religion  ,  et  mérite  bien  qu'on  en  parle  avec  liberté  , 
sans  que  cela  puisse  offenser  personne  :  après  cette  précaution  , 
j'entre  en  matière. 

On  peut  réduire  à  cinq  chefs  l'éducation  publique  ;  les  hu- 
manités,  la  rhétorique ,   la  philosophie ,  les  mœurs  ei  la  religion. 
Humanités ,  On  appelle  ainsi  le  temps  qu'on  emploie  dans  les 

4.  3. 
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collèges  k  s'instruire  des  préceptes  de  la  laugue  latine.  Ce  temps 
est  d'environ  six  ans  :  on  y  joint  vers  la  fin  quelque  connais- 
sance très-superficielle  du  grec  :  on  y  explique  ,  tant  bien  que 
mal  ,  les  auteurs  de  l'antiquité  les  plus  faciles  à  enlen(]re  ;  on  y 
apprend  aussi ,  tant  bien  que  mal ,  à  composer  en  latin  ;  je  ne 
sache  pas  qu'on  y  enseigne  autre  chose.  Il  faut  pourtant  conve- 
nir que  dans  l'Université  de  Paris  ,  où  chaque  professeur  est  at- 
taché à  une  classe  particulière  ,  les  humanités  sont  plus  fortes 
que  dans  les  collèges  de  réguliers  ,  oii  les  professeurs  montent  de 
classe  en  classe  ,  et  s'instruisent  avec  leurs  disciples  ,  en  appre- 
nant avec  eux  ce  qu'ils  devraient  leur  enseigner.  Ce  n'est  point 
la  faute  des  maîtres  ,  c'est ,  encore  une  fois,  la  faute  de  l'usage. 

Rhétorique.  Quand  on  sait  ou  qu'on  croit  savoir  assez  de  latin  , 
on  passe  en  rhétorique  :  c'est  alors  qu'on  commence  à  produire 
quelque  chose  de  soi-même  ;  car,  jusqu'alors  ,  on  n'a  fait  que 
traduire  ,  soit  de  latin  en  français,  soit  de  français  en  latin.  En 
rhétorique  on  apprend  d'abord  à  étendre  une  pensée ,  à  circon- 
duire  et  allonger  des  périodes  ;  et  peu  à  peu  l'on  en  vient  enfin  à 
des  discours  en  forme,  toujours  ou  presque  toujours  en  langue 
latine.  On  donne  à  ces  discours  le  nom  à' amplifications  ;  nom 
très-convenable  en  effet,  puisqu'ils  consistent  y  pour  l'ordinaire, 
à  nojer  dans  deux  feuilles  de  verbiage  ce  quon  pourrait  et  ce 
quon  devrait  dire  en  deux  lignes.  Je  ne  parle  point  de  ces  fi- 
gures de  rhétorique  ,  si  chères  à  quelques  pédans  modernes  ,  et. 
dont  le  nom  même  est  devenu  si  ridicule,  que  les  professeurs  les 
plus  sensés  les  ont  entièrement  bannies  de  leurs  leçons  :  il  en  est 
pourtant  encore  qui  en  font  grand  cas  ,  et  il  est  assez  ordinaire 
d'interroger  sur  ce  sujet  important  ceux  qui  aspirent  à  la  maî- 
trise es  arts. 

Philosophie.  Après  avoir  passé  sept  ou  huit  ans  à  apprendre 
des  mots  ,  ou  à  parler  sans  rien  dire  ,  on  commence  enfin  ou 
on  croit  commencer  l'étude  des  choses  ;  car  c'est  la  vraie  défi- 
nition de  la  philosojDhie.  Mais  il  s'en  faut  bien  que  celle  des 
collèges  mérite  ce  nom  :  elle  ouvre  pour  l'ordinaire  par  un  corn- 
pendium  ,  qui  est ,  si  on  peut  parler  ainsi ,  le  rendez-vous  d'une 
infinité  de  questions  inutiles  sur  l'existence  de  la  philosophie  , 
sur  la  philosophie  d'Adam,  etc.  On  passe  de  là  en  logique  :  celle 
qu'on  enseigne,  du  moins  dans  un  grand  nombre  de  collèges, 
est  à  peu  près  celle  que  le  maître  de  philosophie  se  propose  d'ajD- 
prendre  au  bourgeois  gentilhomme  ;  on  y  enseigne  à  bien  con- 
cevoir par  le  moyen  des  uniuersaux ,  à  bien  juger  par  le  moyen 
des  catégories  ,  et  à  bien  construire  un  syllogisme  par  le  moyen 
des  figures,  barbara ,  celarant ,  darii  ,  ferio .,  baralipton  ,  etc. 
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On  y  demande  ,  si  la  logique  est  un  art  ou  une  science  ;  si  la 
conclusion  est  de  V essence  du  sj-llogisme ,  etc.,  etc.  ;  toutes 
questions  qu'on  ne  trouvera  point  dans  VArt  de  penser ,  ouvrage 
excellent ,  mais  auquel  on  a  peut-être  reproché  ,  avec  quelque 
raison  ,  d'avoir  fait  des  règles  de  la  logique  un  trop  gros  volume. 
La  métaphysique  est  à  peu  près  dans  le  même  goût  :  on  y  mêle 
aux  plus  importantes  vérités  les  discussions  les  plus  futiles ,  avant 
et  après  avoir  démontré  l'existence  de  Dieu  ,  on  traite  avec  le 
même  soin  les  grandes  questions  de  la  distinction  formelle  ou 
virtuelle  ,  de  X universel  èi^  la  part  de  la  chose,  et  une  infinité 
d'autres  ;  n'est-ce  pas  outrager  et  blasphémer  en  quelque  sorte 
la  plus  grande  des  vérités  ,  que  de  lui  donner  un  si  ridicule  et 
si  misérable  voisinage?  Enfin  ,  dans  la  physique  ,  on  bâtit  à  sa 
mode  un  système  du  monde  ;  on  y  explique  tout  ou  presque 
tout  ;  on  y  suit  ou  on  y  réfute  à  tort  et  à  travers  Aristote , 
Descartes  et  Newton  :  on  termine  ce  cours  de  deux  années  par 
quelques  pages  sur  la  morale  ,  qu'on  rejette  pour  l'ordinaire  à 
la  fin  ,  sans  doute  comme  la  partie  la  moins  importante. 

Mœurs  et  religion.  Nous  rendrons,  sur  le  premier  de  ces 
deux  articles  ,  la  justice  qui  est  due  aux  soins  de  la  plupart  des 
maîtres  ;  mais  nous  en  appelons  en  même  temps  à  leur  témoi- 
gnage ,  et  nous  gémirons  d'autant  plus  volontiers  avec  eux  sur  la 
corruption  dont  on  ne  peut  justifier  la  jeunesse  des  collèges  , 
que  cette  corruption  ne  saurait  leur  être  imputée.  A  l'égard  de 
la  religion  ,  on  tombe  sur  ce  point  dans  deux  excès  également  à 
craindre  :  le  premier  et  le  plus  commun  ,  est  de  réduire  tout  en 
pratiques  extérieures  ,  et  d'attacher  à  ces  pratiques  une  vertu 
quelles  n'ont  assurément  pas  ;  le  second  est  au  contraire  de 
vouloir  obliger  les  enfans  à  s'occuper  uniquement  de  cet  objet , 
et  de  leur  faire  négliger  pour  cela  leurs  autres  études,  par  les- 
quelles ils  doivent  un  jour  se  rendre  utiles  à  leur  patHe.  Sous 
prétexte  que  Jésus-Christ  a  dit  qu'il  faut  toujours  prier ,  quelques 
maîtres,  et  surtout  ceux  qui  sont  dans  certains  principes  de  ri- 
gorisme ,  voudraient  que  presque  tout  le  temps  destiné  à  l'étude 
se  passât  en  méditations  et  en  catéchismes  ;  comme  si  le  travail 
et  l'exactitude  à  remplir  les  devoirs  de  son  état ,  n'étaient  pas 
la  prière  la  plus  agréable  à  Dieu.  Aussi  les  disciples  qui,  soit 
par  tempérament,  soit  par  paresse,  soit  par  docilité  ,  se  con- 
forment sur  ce  point  aux  idées  de  leurs  maîtres ,  sortent  pour 
l'ordinaire  du  collège  avec  un  degré  d'imbécillité  et  d'ignorance 
de  plus. 

H  résulte  de  ce  détail ,  qu'un  jeune  homme,  après  avoir  passé 
dans  un  collège  dix  années  qu'on  doit  mettre  au  nombre  des  plus 
précieuses  de  sa  vie ,  en  sort ,  lorsqu'il  a  le  mieux  employé  sou 
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temps ,  avec  la  connaissance  très-imparfaite  d'une  langue  morte  ; 
avec  des  préceptes  de  rhétorique  et  des  principes  de  philosophie, 
qu'il  doit  tâcher  d'oublier  ;  souvent  avec  une  corruption  de 
mœurs  dont  l'altération  de  la  santé  est  la  moindre  suite  ;  quel- 
quefois avec  des  principes  d'une  dévotion  mal  entendue  ;  mais 
plus  ordinairement  avec  une  connaissance  de  la  religion  si  su- 
perficielle ,  qu'elle  succombe  à  la  première  conversation  impie 
ou  à  la  première  lecture  dangereuse. 

Je  sais  que  les  maîtres  les  plus  sensés  déplorent  ces  abus,  avec 
encore  plus  de  force  que  nous  ne  faisons  ici  ;  presque  tous  dé- 
sirent passionnément  qu'on  donne  à  l'éducation  des  collèges  une 
autre  forme.  Nous  ne  faisons  qu'exposer  ici  ce  qu'ils  pensent,  et 
ce  que  personne  d'entre  eux  n'ose  écrire  :  mais  le  train  une 
fois  établi  a  sur  eux  un  pouvoir  dont  ils   ne  sauraient  s'affran- 
chir ;  et ,  en  matière  d'usage ,  ce  sont  les  gens  d'esprit  qui  reçoi- 
vent la  loi  des  sots.  Je  n'ai  donc  garde  ,   dans  ces  réflexions  sur 
l'éducation  publique,  de  faire  la  satire  de  ceux  qui  enseignent; 
ces  sentimens  seraient  bien  éloignés  de  la  reconnaissance  dont  je 
fais  profession  pour  mes  maîtres  :  je  conviens  avec  eux  que  l'au- 
torité supérieure  du  gouvernement  est  seule  capable  d'arrêter  les 
progrès  d'un  si  grand  mal  ;  je  dois  même  avouer  que  plusieurs 
professeurs  de  l'Université  de  Paris  s'y  opposent  autant  qu'il  leuF 
est  possible,  et  qu'ils  osent  s'écarter  en  quelque  chose  de  la  rou- 
tine ordinaire ,  au  risque  d'être  blâmés  par  le  plus  grand  nombre. 
S'ils  osaient  encore  davantage  ,  et  si  leur  exemple  était  suivi  , 
nous  verrions  peut-être  enfin  les  études  changer  de  face  parmi 
nous  :  mais   c'est  un   avantage  qu'il  ne  faut  attendre  que  du 
temps ,  si  même  le  temps  est  capable  de  nous  le  procurer.  La 
vraie  philosophie  a  beau  se  répandre  en  France  de  jour  en  jour, 
il  lui  est  bien  plus  difficile  de  pénétrer  chez  les  corps  que  chez 
les  particuliers  :  ici  elle  ne  trouve  quune  télé  à  forcer ,   si  on 
peut  parler  ainsi;  là  elle  en  trouve  mille.  L'Université  de  Paris, 
composée  de  particuliers   qui  ne  forment  d'ailleurs  entre  eux 
aucun  corps  régulier  ni  ecclésiastique  ,  aura  moins  de  peine  à 
secouer  le  joug  des  préjugés  dont  les  écoles  sont  encore  pleines. 
Parmi  les  différentes  inutilités  qu'on  apprend  aux  enfans  dans 
les  collèges,  j'ai  négligé  de  faire  mention  des  tragédies,  parce 
qu'il  me  semble  que  l'Université  de  Paris  commence  à  les  pros- 
crire presque  entièrement  :  on  en   a  l'obligation  à  Rollin  ,  un 
des  hommes  qui  ont  travaillé  le  plus  utilement  pour  l'éducation 
de  la  jeunesse  ;  à  ces  déclamations   de   vers  il  a  substitué  les 
exercices,  qui  sont  au  moins  beaucoup  plus   utiles,  quoiqu'ils 
pussent  l'être  encore  davantage.  On  convient  aujourd'hui ,  assez 
généralement ,  que  ces  tragédies  sont  une  perte  de  temps  pour 
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les  écoliers  et  pour  les  maîtres  :  c'est  pis  encore  ,  quand  on  les 
multiplie  au  point  d'en  représenter  plusieurs  pendant  l'année  , 
et  quand  on  y  joint  d'autres  appendices  encore  plus  ridicules  , 
comme  des  explications  d'énigmes  ,  des  ballets  ,  et  des  comédies 
tristement  ou  ridiculement  plaisantes.  Nous  avons  sous  les  yeux 
un  ouvrage  de  cette  dernière  espèce  ,  intitulé  :  la  défaite  du  So- 
lécisme par^  Despautcre ,  représentée  plusieurs  fois  dans  un  col- 
lège de  Paris  :  le  chevalier  Prétérit ,  le  chevalier  Supin ,  le 
marquis  des  Conjugaisons  ,  et  d'autres  personnages  de  la  même 
trempe  ,  sont  les  lieutenans-généraux  de  Despautère  ,  auquel 
deux  grands  princes,  Solécisme  et  Barbarisme ,  déclarent  une 
guerre  mortelle.  Nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs  d'un  plus 
grand  détail,  et  nous  ne  doutons  point  que  ceux  qui  président 
aujourd'hui  à  ce  collège  ,  ne  fissent  main-basse  ,  s'ils  en  étaient 
les  maîtres ,  sur  des  puérilités  si  pédantesques  et  de  si  mauvais 
goût  :  il  sont  trop  éclairés  pour  ne  pas  sentir  que  le  précieux 
temps  de  la  jeunesse  ne  doit  point  être  employé  à  de  pareilles 
inepties.  Je  ne  parle  point  ici  des  ballets  où  la  religion  peut 
être  intéressée  :  je  sais  que  cet  inconvénient  est  rare ,  grâce  à  la 
vigilance  des  supérieurs  ;  mais  je  sais  aussi  que  ,  malgré  toute 
cette  vigilance  ,  il  ne  laisse  pas  de  se  faire  sentir  quelquefois.  Je 
conclus  du  moins  de  tout  ce  détail  ,  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  à 
gagner  dans  ces  sortes  d'exercices ,  et  beaucoup  de  mal  à  en 
craindre. 

Il  me  semble  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  donner  une 
autre  forme  à  l'éducation  des  collèges.  Pourquoi  passer  six  ans 
à  apprendre  ,  tant  bien  que  mal  ,  une  langue  morte  ?  Je  suis 
bien  éloigné  de  désapprouver  l'étude  d'une  langue  dans  laquelle 
les  Horace  et  les  Tacite  ont  écrit  ;  cette  étude  est  absolument 
nécessaire  pour  connaître  leurs  admirables  ouvrages  :  mais  je 
crois  que  l'on  devrait  se  borner  à  les  entendre ,  et  que  le  temps 
qu'on  em-ploie  à  comjDOser  en  latin  est  un  temps  perdu.  Ce  temps 
serait  bien  mieux  employé  à  apprendre  par  principes  sa  propre 
longue,  qu'on  ignore  toujours  au  sortir  du  collège  ,  et  qu'on 
ignore  au  point  de  la  parler  très-mal.  Une  bonne  grammaire 
française  serait  tout  à  la  fois  une  excellente  métaphysique  ,  et 
vaudrait  bien  les  rapsodies  qu'on  lui  substitue.  D'ailleurs,  quel 
latin  que  celui  de  certains  collèges  !  nous  en  appelons  au  juge- 
ment des  connaisseurs. 

Un  rhéteur  moderne ,  le  pèrePorée,  très-respectable  d'ailleurs 
par  ses  qualités  personnelles  ,  mais  à  qui  nous  ne  devons  que  la 
vérité  ,  puisqu'il  n'est  plus  ,  est  le  premier  qui  ait  osé  se  faire 
îm  jargon  bien  différent  de  la  langue  que  parlaient  autrefois  les 
Hersan  ,  les  Marin  ,  les  Grenan  ,  les  Gomire,  les  Cossart  et  les 
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Jouvenci ,  et  que  parlent  encore  quelques  professeurs  célèbres 
de  l'Université.  Les  successeurs  du  rhéteur  dont  je  parle  ue 
sauraient  trop  s'éloigner  de  ses  traces. 

Je  sais  que  le  latin  étant  une  langue  morte  ,  dont  presque 
toutes  les  finesses  nous  échappent,  ceux  qui  passent  aujourd'hui 
pour  écrire  le  mieux  en  cette  langue  ,  écrivent  peut-être  fort 
mal  :  mais  du  moins  les  vices  de  leur  diction  nous  échappent 
aussi  ;  et  combien  doit  être  ridicule  une  latinité  qui  nous  fait 
rire?  Certainement  un  étranger,  peu  versé  dans  la  langue  fran- 
çaise ,  s'apercevrait  facilement  que  la  diction  de  Montaigne  , 
c'est-à-dire  du  seizième  siècle ,  approche  plus  de  celle  des  bons 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  que  celle  de  Geoffroy  de  Ville- 
Hardouin ,  qui  écrivait  dans  le  treizième  siècle. 

Au  reste,  quelque  estime  que  j'aie  pour  nos  humanistes  mo- 
dernes ,  je  les  plains  d'être  forcés  à  se  donner  tant  de  peine  pour 
])arler  fort   élégamment  une   autre  langue  que  la  leur.  Ils  se 
trompent,  s'ils  s'imaginent  en  cela  avoir  le  mérite  de  la  diffi- 
culté vaincue  :  il  est  plus  difficile  d'écrire  et  de  parler  bien  sa 
langue  ,  que  de  parler  et  d'écrire  une  langue  morte  ;  la  preuve 
on  est  frappante.  Je  vois  que  les  Grecs  et  les  Romains ,  dans  le 
temps  que  leur  langue  était  vivante,  n'ont  pas  eu  plus  de  bons 
ccnvains  que  nous  n'en  avons  dans  la  nôtre  ;  je  vois  qu'ils  n'ont 
eu  ,  ainsi  que  nous  ,  qu'un  très-petit  nombre  d'excellens  poètes, 
et  qu'il  en  est  de  même  de  toutes  les  nations.  Je  vois  au  con- 
traire que  le  renouvellement  des  lettres  a  produit  une  quantité 
prodigieuse  de  poètes  latins ,  que  nous  avons  la  bonté  d'admirer  : 
d'où  peut  venir  cette  différence?  et  si  Virgile  ou  Horace  reve- 
naient au  monde  pour  juger  ces  héros  modernes  du  Parnasse 
latin  ,  ne  devrions-nous  pas  avoir  grand'peur  pour  eux?  Pour- 
quoi ,   comme  l'a  remarqué   un   auteur  moderne  ,  telle  com- 
pagnie ,   fort  estimable  d'ailleurs  ,  qui  a  produit  une  nuée  de 
versificateurs  latins,  n'a-t-elle  pas  un  seul  poète  français  qu'on 
puisse  lire?  Pourquoi  les  recueils  de  vers   français  qui  s'échap- 
pent par  malheur  de  nos  collèges  ont-ils  si  peu  de  succès  ,  tandis 
que  plusieurs  gens  de  lettres  estiment  les  vers  latins  qui  en  sor- 
tent? Je  dois,  au  reste  ,  avouer  ici  que  UUniversité  de  Paris  est 
très-circonspecte  et  très-réservée  sur  la  versification  française , 
et  je  ne  saurais  l'en  blâmer. 

Concluons  de  ces  réflexions  ,  que  les  compositions  latines  sont 
sujettes  à  de  grands  inconvéniens,  et  qu  on  fer  ait  beaucoup  mieux 
d^j  substituer  des  compositions  françaises.  C'est  ce  qu'on  com- 
mence à  faire  dans  l'Université  de  Paris  :  on  y  tient  cependant 
encore  au  latin  par  préférence  ;  mais  enfin  on  commence  à  y 
enseigner  le  français. 
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J'ai  entendu  quelquefois  regretter  les  thèses  qu'on  soutenait 
jadis  en  grec  :  j'ai  bien  plus  de  regret  qu'on  ne  les  soutienne  pas 
en  français  ;  on  serait  obligé  d'j  parler  raison ,  ou  de  se  taire. 

Les  langues  étrangères  dans  lesquelles  nous  avons  un  grand 
nombre  de  bons  auteurs  ,  comme  l'anglais  et  l'italien  ,  et  peut- 
être  l'allemand  et  l'espagnol ,  devraient  aussi  entrer  dans  l'édu- 
cation des  collèges  ;  la  plupart  seraient  plus  utiles  à  savoir  que  des 
langues  mortes,  dont  les  savans  seuls  sont  à  portée  de  faire  usage. 

J'en  dis  autant  de  l'histoire  et  de  toutes  les  sciences  qui  s'y 
rapportent  ,  comme  la  chronologie  et  la  géographie.  Malgré  le 
peu  de  cas  que  l'on  paraît  faire  ,  dans  les  collèges  ,  de  l'étude 
de  l'histoire  ,  c'est  peut-être  l'enfance  qui  est  le  temps  le  plus 
propre  à  l'apprendre.  L'histoire,  assez  inutile  au  commun  des 
hommes  ,  est  fort  utile  aux  enfans ,  par  les  exemples  qu'elle 
leur  présente  et  les  leçons  vivantes  de  vertu  qu'elle  peut  leur 
donner,  dans  un  âge  où  ils  n'ont  point  encore  de  principes  fixes, 
ni  bons  ni  mauvais.  Ce  n'est  pas  à  trente  ans  qu'il  faut  com- 
mencer à  l'apprendre  ,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  la  simple 
curiosité  ;  parce  qu'à  trente  ans  l'esprit  et  le  cœur  sont  ce  qu'ils 
seront  yjour  toute  la  vie.  Au  reste  ,  un  homme  d'esprit  de  ma 
connaissance  voudrait  qu'on  étudiât  et  qu'on  enseignât  l'histoire 
à  rebours ,  c'est-à-dire  ,  en  commençant  par  notre  temps  ,  et 
remontant  de  là  aux  siècles  passés.  Cette  idée  me  paraît  très- 
juste  et  très-philosophique  :  à  quoi  bon  ennuyer  d'abord  un  en- 
fant de  l'histoire  de  Pharamond  ,  de  Clovis  ,  de  Charlemagne  , 
de  César  et  d'Alexandre  ,  et  lui  laisser  ignorer  celle  de  son  temps, 
comme  il  arrive  presque  toujours,  par  le  dégoût  que  les  cora- 
mencemens  lui  inspirent? 

A  l'égard  de  la  rhétorique  ,  on  voudrait  qu'elle  consistât  beau- 
coup plus  en  exemples  qu'en  préceptes  ,  qu'on  ne  se  bornât  pas 
à  lire  des  auteurs  anciens  ,  et  à  les  faire  admirer  quelquefois 
assez  mal  à  propos  ;  qu'on  eût  le  courage  de  les  critiquer  souvent, 
de  les  comparer  avec  les  auteurs  modernes  ,  et  de  faire  voir  en 
quoi  nous  avons  de  l'avantage  ou  du  désavantage  sur  les  Ro- 
înains  et  sur  les  Grecs.  Peut-être  même  devrait-on  faire  précé- 
der la  rhétorique  par  la  philosophie  ;  car  enfin  ,  il  faut  apprendre 
à  penser  avant  que  d'écrire. 

Dans  la  philosophie  ,  on  bornerait  la  logique  à  quelques 
lignes  ;  la  métaphysique ,  à  un  abrégé  de  Locke  ;  la  morale  pu- 
rement philosophique  ,  aux  ouvrages  de  Sénèque  et  d'Epictète  ; 
la  morale  chrétienne,  au  sermon  de  Jésus-Christ  sur  la  montagne; 
la  pliysique,  aux  expériences.et  à  la  géométrie,  qui  est  de  toutes 
les  logiques  et  physiques  la  meilleure. 

On  voudrait  enfin  qu'on  joignît  à  ces  différentes  études ,  celle 
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des  beaux-arts,  et  surtout  de  la  musique,  étude  si  propre  pouf 
former  le  ^oût  et  pour  adoucir  les  mœurs  ,  et  dont  on  peut  bien 
dire  avec  Cicéron  :  Hœc  studia  adolescentiam  alunt,  senectutem 
oblectant ,  secimdas  res  ornant ,  adversis  perfugium  et  solatium 
prœbent. 

Ce  plan  d'étude  irait ,  je  l'avoue  ,  à  multiplier  les  maîtres 
et  le  temps  de  l'éducation.  Mais,  i**.  il  me  semble  que  les  jeunes 
gens,  en  sortant  du  collège  ,  y  gagneraient  de  toutes  manières, 
s'ils  en  sortaient  plus  instruits.  2".  Les  enfans  sont  plus  capables 
d'application  et  d'intelligence  qu'on  ne  le  croit  communément  \ 
j'en  appelle  à  l'expérience  :  et  si ,  par  exemple  ,  on  leur  appre- 
nait de  bonne  heure  la  géométrie  ,  je  ne  doute  point  que  les 
prodiges  et  les  talens  précoces  en  ce  genre  ne  fussent  beaucoup 
plus  fréquens.  Il  n'est  guère  de  sciences  dont  on  ne  puisse  ins- 
truire l'esprit  le  plus  borné,  avec  beaucoup  d'ordre  et  de  mé- 
thode ;  mais  c'est  là  pour  l'ordinaire  par  oii  l'on  pèche.  3°.  Il  ne 
serait  pas  nécessaire  d'appliquer  tous  les  enfans  à  tous  ces  objets 
à  la  fois  :  on  pourrait  ne  les  montrer  que  successivement  ;  quel- 
ques uns  pourraient  se  borner  à  un  certain  genre;  et  dans  cette 
quantité  prodigieuse  ,  il  serait  bien  difficile  qu'un  jeune  homme 
n'eût  du  goût  pour  aucun.  Au  reste,  c'est  au  gouvernement  , 
comme  je  l'ai  dit  ,  à  faire  changer  la  routine  et  l'usage  ;  qu'il 
parle  ,  et  il  se  trouvera  assez  de  bons  citoyens  pour  proposer  un 
excellent  plan  d'études.  Mais  en  attendant  cette  réforme,  dont 
lîos  neveux  auront  peut-être  le  bonheur  de  jouir,  je  ne  balance 
point  à  croire  que  l'éducation  des  collèges  ,  telle  qu'elle  est,  est 
:»uiette  à  beaucoup  plus  d'inconvéniens  qu'une  éducation  privée, 
oii  ii  est  beaucoup  plus  facile  de  se  procurer  les  diverses  con- 
naissances dont  je  viens  de  faire  le  détail. 

Je  sais  qu'on  fait  sonner  très-haut  deux  grands  avantages  en 
faveur  de  l'éducation  des  collèges  ,  la  société  et  Vémulation  : 
mais  il  me  semble  qu'il  ne  serait  pas  impossible  de  se  les  procurer 
dans  l'éducation  privée  ,  en  liant  ensemble  quelques  enfans  à 
peu  près  de  la  même  force  et  du  même  âge.  D'ailleurs  ,  j'en 
prends  à  témoin  les  maîtres  ,  l'émulation  dans  les  collèges  est 
bien  rare;  et  à  l'égard  de  la  société,  elle  n'est  pas  sans  de  grands 
inconvéniens.  J'ai  déjà  touché  ceux  qui  en  résultent  par  rapport 
aux  mœurs  ;  niais  je  veux  parler  ici  d'un  autre  qui  n'est  que 
trop  commun  ,  surtout  dans  les  lieux  oii  on  élève  beaucoup  de 
jeune  noblesse  :  on  leur  parle  à  chaque  instant  de  leur  naissance 
et  de  leur  grandeur  ,  et  par  là  on  leur  inspire  ,  sans  le  vouloir, 
des  sentimens  d'orgueil  à  l'égard  des  autres.  On  exhorte  ceux 
ciui  président  à  l'instruction  de  la  jeunesse  à  s'examiner  soi- 
(^nensement  sur  un  point  de  si  grande  importance 


COLLÈGE.  489 

Un  autre  inconvénient  de  l'éducation  des  collèges  ,  est  que  le 
maître  se  trouve  obligé  de  proportionner  sa  marche  au  plus 
grand  nombre  de  ses  disciples  ,  c'est-à-dire ,  aux  génies  mé- 
diocres ;  ce  qui  entraîne  pour  les  génies  plus  heureux,  une 
perte  de  temps  considérable. 

Je  ne  puis  m'empêclier  non  plus  de  faire  sentir  ,  à  cette  oc- 
casion ,  les  inconvéniens  de  l'instruction  gratuite  ;  et  je  suis 
assuré  d'avoir  ici  pour  moi  tous  les  professeurs  les  plus  éclaires 
et  les  plus  célèbres  :  si  cet  établissement  a  fait  quelque  bien  aux 
disciples  ,  il  a  fait  encore  plus  de  mal  aux  maîtres. 

Au  reste  ,  si  l'éducation  de  la  jeunesse  est  négligée  ,  ne  nous 
en  prenons  qu'à  nous-mêmes ,  et  au  peu  de  considération  que 
nous  témoignons  à  ceux  qui  s'en  chargent  ;  c'est  le  fruit  de  cet 
«sprit  de  futilité  qui  règne  dans  notre  nation  ,  et  qui  absorbe  , 
pour  ainsi  dire /tout  le  reste.  En  France,  on  sait  peu  de  gré  à 
quelqu'un  de  remplir  les  devoirs  de  son  état  ;  on  aime  mieux 
qu'il  soit  frivole. 

Voilà  ce  que  l'amour  du  bien  public  m'a  inspiré  de  dire  ici 
sur  l'éducation  ,  tant  publique  que  privée  :  d'oii  il  s'ensuit  que 
l'éducation  publique  ne  devrait  être  la  ressource  que  des  en- 
fans  dont  les  parens  ne  sont  malheureusement  pas  en  état  de 
fournir  à  la  dépense  d'une  éducation  domestique.  Je  ne  puis 
penser,  sans  regret ,  au  temps  que  j'ai  perdu  dans  mon  enfance  : 
c'est  à  l'usage  établi,  et  non  à  mes  maîtres,  que  j'impute  cette 
perte  irréparable  ;  et  je  voudrais  que  mon  expérience  pût  être 
utile  à  ma  patrie.  Kxoriare  aliquis. 


CONTRE-SENS. 


Vice  dans  lequel  on  tombe  quand  le  discours  rend  une  autre 
pensée  que  celle  qu'on  a  dans  l'esprit ,  ou  que  l'auteur  qu'on 
interprète  y  avait.  Ce  vice  naît  toujours  d'un  défaut  de  logique, 
quand  on  écrit  de  son  propre  fonds  ;  ou  d'ignorance  soit  de  la 
matière ,  soit  de  la  langue ,  quand  on  écrit  d'après  un  autre. 

Ce  défaut  est  particulier  aux  traductions.  Avec  quelque  soin 
qu'on  travaille  un  auteur  ancien  ,  il  est  difficile  de  n'en  faire 
aucun  :  les  usages  ,  les  allusions  à  des  faits  particuliers  ,  les  dif- 
férentes acceptions  des  mots  de  la.langue ,  et  une  infinité  d'autres 
circonstances  peuvent  y  donner  lieu. 

Il  y  a  une  autre  espèce  de  contresens ,  dont  on  a  moins  parlé , 
et  qui  est  pourtant  plus  blâmable  encore  ,  parce  qu'il  est ,  pour 
ainsi  dire  ,  plus  incurable  ;  c'est  celui  qu'on  fait  en  s' écartant  du 
génie  et  du  caractère  de  son  auteur.  La  traduction  ressemble 
alors  à  un  portrait  qui  rendrait  grossièrement  les  traits  sans 
rendre  la  physionomie  ,  ou  en  la  rendant  autre  qu'elle  n'est,  ce 
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qui  est  encore  pis  :  par  exemple,  une  traduction  de  Tacite  dont 
le  style  ne  serait  point  vif  et  serré  ,  quoique  bien  écrite  d'ail- 
leurs ,  serait  en  quelque  manière  un  contre-sens  perpétuel  ;  et 
ainsi  des  autres.  Que  de  traducteurs- sont  dans  le  cas  dont  nous 
parlons,  surtout  dans  la  plupart  de  nos  traductions. 

DÉCHIFFRER. 

C'est  l'art  d'expliquer  un  chiffre  ,  c'est-à-dire  ,  de  deviner  le 
sens  d'un  discours  écrit  en  caractères  dijférens  des  caractères 
ordinaires.  Il  y  a  apparence  que  cette  dénomination  vient  de  ce 
que  ceux  qui  ont  cherché  les  premiers  ,  du  moins  parmi  nous  , 
à  écrire  en  chiffres  ,  se  sont  servis  des  chiffres  de  l'arithmétique  ; 
et  de  ce  que  ces  chiffres  sont  ordinairement  employés  pour  cela , 
étant  d'un  côté  des  caractères  très-connus  ,  et  de  l'autre  étant 
très-différens  des  caractères  ordinaires  de  l'alphabet.  Les  Grecs, 
dont  les  chiffres  arithmétiques  n'étaient  autre  chose  que  les 
lettres  de  leur  alphabet ,  n'auraient  pas  pu  se  servir  commodé- 
jnent  de  cette  méthode  :  aussi  en  avaient-ils  d'autres  ;  par 
exemple ,  les  scytales  des  Lacédémoniens.  (  Vojr.  Plutarque  dans 
la  vie  de  Lysandre.  )  J'observerai  seulement  que  cette  espèce  de 
chiffre  ne  devait  pas  être  fort  difficile  à  deviner;  car  ,  i**.  il  était 
aisé  de  voir,  en  tâtonnant  un  peu  ,  quelle  était  la  ligne  qui  de- 
vait se  joindre  par  le  sens  à  la  ligne  d'en  bas  du  papier  ;  2^.  cette 
seconde  ligne  connue  ,  tout  le  reste  était  aisé  à  trouver  ;  car 
supposons  que  cette  seconde  ligne  ,  suite  immédiate  de  la  pre- 
mière dans  le  sens,  fut ,  par  exemple  ,  la  cinquième  ,  il  n'y  avait 
qu'à  aller  delà  à  la  neuvième,  à  la  treizième,  dix-septième  ,  etc., 
et  ainsi  de  suite  jusqu'au  haut  du  papier,  et  on  trouvait  toute  la 
première  ligne  du  rouleau  ;  3°.  ensuite  on  n'avait  qu'à  reprendre 
la  seconde  ligne  d'en  bas  ,  puis  la  sixième  ,  la  dixième  ,  la  qua- 
torzième ,  etc. ,  ainsi  de  suite.  Tout  cela  est  aisé  à  voir  ,  en  con- 
iiidérant  qu'une  ligne  écrite  sur  le  rouleau  ,  devait  être  formée 
par  des  lignes  partielles  également  distantes  les  unes  des  autres. 

Plusieurs  auteurs  ont  écrit  sur  l'art  de  déchiffrer  :  nous  n'en- 
trerons point  ici  dans  ce  détail  immense,  qui  nous  mènerait 
trop  loin  ;  mais,  pour  l'utilité  de  nos  lecteurs,  nous  allons  donner 
l'extrait  raisonné  d'un  petit  ouvrage  de  s'Gravesande  sur  ce 
sujet ,  qui  se  trouve  dans  le  chap.  35  de  la  seconde  partie  de  son 
fntroductio  ad  philo  sophiam ,  c'est-à-dire  de  la  logique. 

s'Gravesande,  après  avoir  donné  les  règles  générales  de  la 
méthode  analytique  ,  et  de  la  manière  de  faire  usage  des  hypo- 
tlièses,  applique  avec  beaucoup  de  clarté  ces  règles  à  l'art  de 
d  'chiffrer ,  dans  lequel  elles  sont  en  efïet  d'un  grand  usage. 

La  première  règle  qu'il  prescrit,  est  de  faire  un  catalogue 
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<3es caractères  qui  composent  le  chiffre,  et  de  marquer  combien 
chacun  est  répété  de  fois.  Il  avoue  que  cela  n'est  pas  toujours 
utile  ;  mais  il  suffit  que  cela  puisse  l'être.  En  effet  ,  si ,  par 
exemple  ,  chaque  lettre  était  imprimée  par  un  seul  chiffre ,  et 
que  le  discours  fut  en  français,  ce  catalogue  servirait  à  trouver, 
i''.  les  c  par  le  chiffre  qui  se  trouverait  le  plus  souvent  ;  car  1  c 
est  la  lettre  la  plus  fréquente  en  français  ;  i"".  les  voyelles  par 
les  autres  chiffres  les  plus  fréquens  ;  3".  les  t  et  les  q,  à  cause 
de  la  fréquence  dese^^  Aesqui^  que ,  surtout  dans  un  discours 
un  peu  long  ;  4°.  les  s  ^  à  cause  de  la  terminaison  de  tous  les  plu- 
riels par  cette  lettre ,  etc.,  et  ainsi  de  suite. 

Pour  pouvoir  déchiffrer ,  il  faut  d'abord  connaître  la  langue  : 
Yiète,  il  est  vrai ,  a  prétendu  pouvoir  s'en  passer  ;  mais  cela  pa- 
raît bien  difficile  ,  pour  ne  pas  dire  impossible. 

Il  faut  que  la  plupart  des  caractères  se  trouvent  plus  d'une  fois 
dans  le  chiffre ,  au  moins  si  l'écrit  est  un  peu  long  ,  et  si  une 
même  lettre  est  désignée  par  des  caractères  différens. 

Exemple  d'un  chiffre  en  latin  : 

A  B C 

a  b  c  d  efg  h  i  kf:  l  m  k  g  n  e  k  d  g  e  i  h  e  kf:  b  c  e  efi  c 

D  E        F  G H 

lahfcgf'goineh  hfbhice  if:fm  fp  i  m  fh  i  0  b 

I  K  L  M 

cqibcbieieacgbfbcbgpigbgrbkdghikf:s 

m  k  h  i  t  fm. 

Les  barres,  les  lettres  majuscules  A,  B,  etc.,  et  les  :  ou 
comma  qu'on  voit  ici ,  ne  sont  pas  du  chiffre  ;  s'Gravesande  les 
a  ajoutés  pour  un  objet  qu'on  verra  plus  bas. 

Dans  ce  chiffre  on  a  , 


^4/ 

10   g 

5  m 

1  n 

I  r 

i4. 

9  ^ 

4    a 

2.  p 

I  JT 

12  b 

8  h 

3    d 

I    o 

I  t 

Ile 

8  k 

1    l 

I  ^ 

Ainsi,  il  y  a  en  tout  u)  caractères,  dont  5  seulement  une  fois. 

Maintenant  je  vois  d'abord  que  g  h  ikfse  trouve  en  deux  en- 
droits ,  B,  M;  que  i  A/se  trouve  en  F  ;  enfin  que  h  e  kf{C), 
à  i  kf  (B ,  M) ,  ont  du  rapport  entre  eux. 

D'oii  je  conclus  qu'il  est  probable  que  ce  sont  là  des  fins  de 
mots  ,  ce  que  j'indique  par  les  .•  ou  comma. 

Dans  le  latin  il  est  ordinaire  de  trouver  des  mots  oii  des 
quatre  dernières  lettres  les  seules  antépénultièmes  différent,  les- 
quelles en  ce  cas  sont  ordinairement  des  voyelles ,  comme  dans 
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amant,  levant,  docent,  etc.  Donc  i ,  e  sont  probablement  des 

voyelles. 

Puisqueymy (voyez  G)  est  le  commencement  d'un  mot,  donc 
772  ou^est  voyelle  ;  car  un  mot  n'a  jamais  trois  consonnes  de 
suite  ,  dont  deux  soient  la  même  :  et  il  est  probable  que  c'est/", 
parce  que  y  se  trouve  quatorze  fois  ,  et  m  seulement  cinq  :  donc 
772  est  consonne. 

De  là  allant  b.  K  ou  g  b  fb  c  b  g ,  on  voit  que  ,  puisque/" est 
voyelle,  b  sera  consonne  dans  b  fb,  par  les  mêmes  raisons 
tjue  ci-dessus  :  donc  c  sera  voyelle  à  cause  de  b  c  b. 

Dans  L  ou.  g  b  g  r  b ,  b  est  consonne  ;  r  sera  consonne ,  parce 
qu'il  n'y  a  qu'une  r  dans  tout  l'écrit  :  donc  g  est  voyelle. 

Dans  D  onfcgfg,  il  y  aurait  donc  un  mot  ou  une  partie  de 
mot  de  cinq  voyelles ,  mais  cela  ne  se  peut  pas  ,  il  n'y  a  point 
^e  mot  en  latin  de  cette  espèce  :  donc  on  s'est  trompé  en  prenant 
f>  ^y  Si  pour  voyelles,  donc  ce  n'est  pas  f,  mais  m  qui  est 
voyelle,  ety consonne  ;  donc  b  est  voyelle  (voyez  K).  Dans  cet 
endroit  K ,  on  a  la  voyelle  b  trois  fois ,  séparée  seulement  par 
une  lettre  ;  or  on  trouve  dans  le  latin  des  mots  analogues  à  cela 
edere,  légère,  emere,  amara,  si  tibi ,  etc.  _,  et  comme  c'est  la 
voyelle  e  qui  est  le  plus  fréquemment  dans  ce  cas  ,  j'en  conclus 
que  b  est  e  probablement ,  et  que  c  est  probablement  r. 

ère 
J'écris  donc  loxiqibcbieie,  et  je  sais  que  r ,  e ,  sont  des 
voyelles,  comme  on  l'a  trouvé  déjà  ;  or  cela  ne  peut  être  ici  ,  à 
moins  qu'ils  ne  représentent  en  même  temps  les  consonnes  /  ou 
V.  En  mettant  v  on  trouve  re^ivi  :  donc  i  est  v }  donc  e  est  i. 

u     e  r      ne re  i*  i  u  i 

J'écris  ensuite  iabcqibcbieieac,  et  je  lis  uterque  re- 
vivit ,  les  lettres  manquantes  étant  faciles  à  suppléer.  Donc  a  est 
t ,  et  q  est  q. 

e     u  r  i  u 

Ensuite  dans  E  F ,  hfb  h  i  c  e  ifk ,  je  lis  aisément  esuriunt  : 
donc  h  est  s,  A  est  72,  /est  t.  Mais  on  a  vu  ci-dessus  que  a  est  t: 
lequel  est  le  plus  probable?  La  probabilité  est  pourjT;  car/ se 
trouve  plus  souvent  que  a ,  ei  t  est  très-fréquent  dans  le  latin  : 
donc  il  faudra  chercher  de  nouveau  a  ei  q ,  qu'on  a  cru  trouver 
ci-dessus. 

On  a  vu  que  772  est  voyelle  ,  et  on  a  déjà  trouvé  e ,  i,  u  ;  donc 
in  est  a  ou  o;  donc  dans  G ,  H  on  a 

tôt  u  0  t  s  u 

ou  t  a  t  u  a  t  s  u 

f  m  f   p     i  jnfk  i 
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Il  est  aisé  de  voir  que  c'est  le  premier  qu'il  faut  choisir,  et 
qu'on  doit  écrire  tôt  quot  simt  :  donc  m  est  o,  et  p  est  q.  De 
plus  ,  à  l'endroit  oii  nous  avions  lu  mal  à  propos  uterque  revivity 
on  aura  tôt  quot  su  er  uere  vivi  ^  et  on  voit  que  le  mot  tronqué 
est  superfuere  :  donc  a  est  p ,  et  q  est/I 

Les  premières  lettres  du  chiffre  donneront  donc  jger  it  sunt  ^ 
d'oii  l'on  voit  qu'il  faut  lire  perdita  sunt  :  donc  d  est  d  et  g 
est  a. 

On  aura  ,  par  ce  moyen,  presque  toutes  les  lettres  du  chiffre  , 
il  sera  facile  de  suppléer  celles  qui  manquent,  de  corriger  même 
les  fautes  qui  se  sont  glissées  en  quelques  endroits  du  chiffre,  et 
on  lira  ;  perdita  sunt  bona  :  Mindarus  interiit  :  urbs  strata 
humî  est  :  esuriunt  tôt  quot  superfuere  vivi  :  prœterea  quœ 
agenda  sunt  consulito. 

Dans  les  lettres  de  Wallis ,  tome  3  de  ses  ouvrages,  on  trouve 
des  chiffres  expliqués  ,  mais  sans  que  la  méthode  y  soit  jointe  : 
celle  que  nous  donnons  ici  pourra  servir  dans  plusieurs  cas  ; 
mais  il  y  a  toujours  bien  des  chiffres  qui  se  refuseront  à  quelque 
méthode  que  ce  puisse  être. 

On  peut  rapporter  à  l'art  de  déchiffrer ,  la  découverte  des 
notes  de  Tyron  ,  par  l'abbé  Carpentier  ;  et  celle  des  caractères 
palrayréniens  ,  récemment  faite  par  l'abbé  Barthélémy,  de 
l'Académie  des  belles-lettres. 

DICTIONNAIRE. 

On  appelle  ainsi  un  dictionnaire  destiné  à  expliquer  les  mots 
les  plus  usuels  et  les  plus  ordinaires  d'une  langue  ;  il  est  distin- 
gué du  dictionnaire  historique,  en  ce  qu'il  exclut  les  faits,  les 
noms  propres  de  lieux  ,  de  personnes  ,  etc.  ;  et  il  est  distingué 
du  dictionnaire  des  sciences  ,  en  ce  qu'il  exclut  les  termes  de 
sciences  trop  peu  connus  ,  et  familiers  aux  seuls  savans. 

Nous  observerons  d'abord  qu'un  dictionnaire  de  langue  est  ou 
de  la  langue  qu'on  parle  dans  le  pays  ou  le  dictionnaire  se  fait,, 
par  exemple  ,  de  la  langue  française  à  Paris  ,  ou  de  la  langue 
étrangère  vivante  ,  ou  de  la  langue  morte. 

Dictionnaire  de  la  langue  française.  Nous  prenons  ces  sorte* 
de  dictionnaires  pour  exemple  de  dictionnaire  de  langue  dupays; 
ce  que  nous  en  dirons  pourra  s'appliquer  facilement  aux  dic- 
tionnaires anglais  faits  à  Londres  ,  aux  dictionnaires  espagnols 
faits  à  Madrid  ,  etc. 

Dans  un  dictionnaire  de  langue  française  ,  il  y  a  principa- 
lement trois  choses  à  considérer;  la  signification  des  mots ,  leur 
usage  ,  et  la  nature  de  ceux  quon  doit  j  faire  entrer.  La 
signification  des  mots  s'établit  par  de  bonnes  définitions  ;  leur 
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us^ge  y  par  une  excellente  sjntaxe  ;  leur  nature  enfin  ,  par 
l'objet  du  dictionnaire  même.  A  ces  trois  objets  principaux  ,  on 
peut  en  joindre  trois  autres  subordonnés  à  ceux-ci;  la  cpiantité 
ou  la  prononciation  des  mots ,  V orthograplie  et  Vétjmologie. 
Parcourons  successivement  ces  six  objets  dans  l'ordre  que  nous 
leur  avons  donné. 

Les  définitions  doivent  être  claires  ,  précises ,  et  aussi  courtes 
qu'il  est  possible;  car  la  brièveté  en  ce  genre  aide  à  la  clarté. 
Quand  on  est  forcé  d'expliquer  une  idée  ,  par  le  moyen  de  plu- 
sieurs idées  accessoires  ,  il  faut  au  moins  que  le  nombre  de  ces 
idées  soit  le  plus  petit  qu'il  est  possible.  Ce  n'est  point  en  gé- 
néral la  brièveté  qui  fait  qu'on  est  obscur  ,  c'est  le  peu  de  choix 
dans  les  idées  ,  et  le  peu  d'ordre  qu'on  met  entre  elles.  On  est 
toujours  court  et  clair  quand  on  ne  dit  que  ce  qu'il  faut  et  de  la 
manière  qu'il  le  faut  ;  autrement  on  est  tout  à  la  fois  long  et 
obscur.  Les  définitions  et  les  démonstrations  de  géométrie  , 
quand  elles  sont  bien  faites,  sont  une  preuve  que  la  brièveté  es£ 
plus  amie  qu'ennemie  de  la  clarté. 

Mais  comme  les  définitions  consistent  à  expliquer  un  mot  , 
par  un  ou  plusieurs  autres ,  il  résulte  nécessairement  de  là  qu'il 
est  des  mots  qu'on  ne  doit  jamais  définir,  puisque  autrement 
toutes  les  définitions  ne  formeraient  plus  qu'une  espèce  de  cercle 
vicieux  ,  dans  lequel  un  mot  serait  expliqué  par  un  autre  mot 
qu'il  aurait  servi  à  expliquer  lui-même.  De  là  il  s'ensuit  d'abord 
que  tout  dictionnaire  de  langue  dans  lequel  chaque  mot  sans  ex- 
ception sera  défini ,  est  nécessairement  un  mauvais  dictionnaire, 
et  l'ouvrage  d'une  tête  peu  philosophique.  Mais  quels  sont  ces 
mots  de  la  langue  qui  ne  peuvent  ni  ne  doivent  être  définis  ? 
Leur  nombre  est  peut-être  plus  grand  que  l'on  ne  s'imagine  ; 
ce  qui  le  rend  difficile  à  déterminer ,  c'est  qu'il  y  a  des  mots  que 
certains  auteurs  regardent  comme  pouvant  être  définis,  et  que 
d'autres  croient  au  contraire  ne  pouvoir  l'être  :  tels  sont ,  par 
exemple,  les  \no\.?,  ame ,  espace,  courbe,  etc.  Mais  il  est  au 
moins  un  grand  nombre  de  mots  qui,  de  l'aveu  de  tout  le  monde^ 
se  refusent  à  quelque  espèce  de  définition  que  ce  puisse  être; 
ce  sont  principalement  des  mots  qui  désignent  des  propriétés 
générales  des  êtres,  comme  existence  ,  étendue ,  pensée ,  sensa- 
tion, temps ,  et  un  grand  nombre  d'autres. 

Ainsi  ,  le  premier  objet  que  doit  se  proposer  l'auteur  d'un 
dictionnaire  de  langue  ,  c'est  de  former  ,  autant  qu'il  sera  pos- 
sible,  une  liste  exacte  de  ces  sortes  de  mots,  qui  seront  comme 
les  racines  philosophiques  de  la  langue  :  je  les  appelle  ainsi  pour 
les  distinguer  des  racines  grammaticales ,  qui  servent  à  former 
et  non   à    expliquer  les  autres  mois.  Dans  cette  espèce  de  liste 
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de«  mots  originaux  et  primitifs ,  il  y  a  deux  vices  à  éviter  :  trop 
courte ,  elle  tomberait,  souvent  dans  l'inconvénient  d'expliquer 
ce  qui  n'a  pas  besoin  de  l'être  ,  et  aurait  le  ^éfaut  d'une  granî- 
maire  dans  laquelle  des  racines  grammaticales  seraient  mises  au 
nombre  des  vérités  :  trop  longue ,  elle  pourrait  faire  prendre 
pour  deux  mots  de  signification  très-différente  ,  ceux  qui  dans 
le  fond  renferment  la  même  idée.  Par  exemple ,  les  mots  do 
durée  et  de  temps  ne  doivent  point ,  ce  me  semble  ,  se  trouver 
l'un  et  l'autre  dans  la  liste  des  primitifs  ;  il  ne  faut  prendre  que 
l'un  des  deux  ,  parce  que  la  même  idée  est  renfermée  dans  cha- 
cun de  ces  deux  mots.  Sans  doute  la  définition  qu'on  donnera 
de  l'un  de  ces  mots  ,  ne  servira  pas  à  en  donner  une  idée  plus 
claire  que  celle  qui  est  présentée  naturellement  par  ce  mot  ; 
mais  elle  servira  du  moins  à  faire  voir  l'analogie  et  la  liaison  de 
ce  mot  avec  celui  qu'on  aura  pris  pour  terme  radical  et  primitif. 
En  général ,  les  mots  qu'on  aura  pris  pour  radicaux   doivent 
être  tels,   que  chacun  d'eux  présente  une  idée  absolument  dif- 
férente de  l'autre  ;  et  c'est  là  peut-être  la  règle  la  plus  sûre  et  la 
plus  simple  pour  former  la  liste  de  ces  mots  :  car  après  avoir  fait 
l'énumération  la  plus  exacte  de  tous  les  mots  d'une  langue  ,  on 
pourra  former  des  espèces  de  tables  de  ceux  qui  ont  entre  eux 
quelque  rapport.    Il  est  évident  que  le  même  mot  se  trouvera 
souvent  dans  plusieurs  tables  ;  et  dès  lors  il  sera  aisé  de  voir  par 
la  nature  de  ce  mot  et  par  la  comparaison  qu'on  en  fera  avec 
celui  auquel  il  se  rapporte  ,  s'il  doit  être  exclu  de  la  liste  des 
radicaux  ,  ou  s'il  doit  en  faire  partie.  A  l'égard  des  mots  qui  ne 
se  trouveront  que  dans  une  seule  table ,  on  cherchera  parmi  ces 
mots  celui  qui  renferme  ou  paraît  renfermer  l'idée  la  plus  simple; 
ce  sera  le  mot  radical  :  je  dis  qui  parait  renfermer  j  car  il  res- 
tera  souvent  un  peu  d'arbitraire  dans  le  choix  ;   les  mots  de 
temps  et  de  durée ,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  suffiraient 
pour  s'en  convaincre.  Il  en  est  de  même  des  motse/7'e^  exister  y 
idée ,  perception ,  et  autres  semblables. 

De  plus,  dans  les  tables  dont  nous  parlons,  il  faudra  observer 
de  placer  les  mots  suivant  leur  sens  propre  et  primitif,  et  non 
suivant  leur  sens  métaphorique  ou  figuré  ;  ce  qui  abrégera 
beaucoup  ces  différentes  tables  :  un  autre  moyen  de  les  abréger 
encore  ,  c'est  d'en  exclure  d'abord  tous  les  mots  dérivés  et  com- 
posés qui  viennent  évidemment  d'autres  mots  ,  et  tous  les  mots 
qui  ne  renfermant  pas  des  idées  simples ,  ont  évidemment  besoin 
d'être  définis  ;  ce  qu'on  distinguera  au  premier  coup  d'oeil.  Par 
ce  moyen  les  tables  se  réduiront  et  s'éclairciront  sensiblement , 
et  le  travail  sera  extrêmement  simplifié.    Les  racines  philoso- 
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phiques  étant  ainsi  trouvées ,  il  sera  bon  de  les  marquer  dans- 
le  dictionnaire  par  un  caractère  particulier. 

Après  avoir  établi  des  règles  pour  distinguer  les  mots  qui  doi- 
vent être  définis  d'avec  ceux  qui  ne  doivent  pas  l'être  ,  passons^ 
maintenant  aux  définitions  mêmes.  Il  est  d'abord  évident  que 
la  définition  d'un  mot  doit  tomber  sur  le  sens  précis  de  ce  mot  ,^ 
et  non  sur  le  sens  vague.  Je  m'exjDlique  ;  le  mot  douleur,  par 
exemple,  s'applique  également  dans  notre  langue  aux  peines  de 
Vâme  et  aux  sensations  désagréables  du  corps  :  cependant  la 
définition  de  ce  mot  ne  doit  pas  renfermer  deux  sens  à  la  fois  ; 
c'est  là  ce  que  j'appelle  le  sens  vague ,  parce  qu'il  renferme  à  la 
fois  le  sens  primitif  et  le  sens  par  extension  :  le  sens  précis  et 
originaire  de  ce  mot  désigne  les  sensations  désagréables  du 
corps,  et  on  l'a  étendu  de  là  aux  chagrins  de  l'âme  ,  voilà  ce 
qu'une  définition  doit  faire  bien  sentir. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  sens  précis ,  par  rapport  au 
sens  vague  ,  nous  le  dirons  dusens  propre  par  rapport  au  sens 
métaphorique  ;  la  définition  ne  doit  jamais  tomber  que  sur  le 
sens  propre  ,  et  le  sens  métaphorique  ne  doit  y  être  ajouté  que 
comme  une  suite  et  une  dépendance  du  premier.  Mais  il  faut 
avoir  grand  soin  d'expliquer  ce  sens  métaphorique  ,  qui  fait  une 
des  principales  richesses  des  langues  ,  et  par  le  moyen  duquel  y 
sans  multiplier  les  mots ,  on  est  parvenu  à  exprimer  un  très- 
grand  nombre  d'idées.  On  peut  remarquer  ,  surtout  dans  le» 
ouvrages  de  poésie  et  d'éloquence  ,  qu'une  partie  très-considé- 
rable des  mots  y  est  employée  dans  le  sens  métaphorique ,  et 
que  le  sens  propre  des  mots  ainsi  employés  dans  un  sens  méta- 
phorique ,  désigne  presque  toujours  quelque  chose  de  sensible. 
Il  est  même  des  mots,  comme  aveuglement ,  bassesse ,  et  quel- 
ques autres  ,  qu'on  n'emjîloie  guère  qu'au  sens  métaphorique  r 
mais  quoique  ces  mots  pris  au  sens  propre  ne  soient  plus  en  usage, 
la  définition  doit  néanmoins  toujours  tomber  sur  le  sens  propre^ 
en  avertissant  qu'on  y  a  substitué  le  sens  figuré.  Au  reste,  comme 
la  signification  métaphorique  d'un  mot  n'est  pas  toujours  tel- 
lement fixée  et  limitée  ,  qu'elle  ne  puisse  recevoir  quelque 
extension  suivant  le  génie  de  celui  qui  écrit ,  il  est  visible  qu'un 
dictionnaire  ne  peut  tenir  rigoureusement  compte  de  toutes  les 
significations  et  applications  métaphoriques  ;  tout  ce  que  l'on 
peut  exiger ,  c'est  qu'il  fasse  connaître  au  moins  celles  qui  sont 
le  plus  en  usage. 

Qu'il  me  soit  permis  de  remarquer  à  celte  occasion  comment 
la  combmaison  du  sens  métaphorique  des  mots  avec  leur  sens 
figuré  peut  aider  l'esprit  et  la  mémoire  dans  l'étude  des  langues. 
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Je  suppose  qu'on  sache  assez  de  mots  d'une  langue  quelconque 
pour  pouvoir  entendre  à  peu  près  le  sens  de  chaque  phrase  dans 
des  livres  qui  soient  écrits  en  cette  hmgue  ,  et  dont  la  diction 
soit  pure  et  la  syntaxe  facile  ;  je  dis  que  sans  le  secours  d'un  dic- 
tionnaire ,  et  en  se  contentant  de  lire  et  de  relire  assidûment 
les  livres  dont  je  parle  ,  on  apprendra  le  sens  d'un  grand  nombre 
d'autres  mots  :  car  le  sens  de  chaque  phrase  étant  entendu  à 
peu  près  comme  je  le  suppose  ,  on  en  conclura  quel  est  du  moins 
à  peu  près  le  sens  des  mots  qu'on  n'entend  point  dans  chaque 
phrase.  Le  sens  qu'on  attachera  àces  mots  sera,  ou  le  sens  propre, 
ou  le  sens  figuré  :  dans  le  premier  cas  ,  on  aura  trouvé  le  vrai 
sens  du  mot  ,  et  il  ne  faudra  que  le  rencontrer  encore  une  ou 
deux  fois  pour  se  convaincre  qu'on  a  deviné  juste  ;  dans  le  se- 
cond cas  ,  si  on  rencontre  encore  le  même  mot  ailleurs,  ce  qui 
ne  peut  guère  manquer  d'arriver ,  on  comparera  le  nouveau 
sens  qu'on  donnera  à  ce  mot  ,  avec  celui  qu'on  lui  donne  dans 
le  premier  cas  ;  on  cherchera  dans  ces  deux  sens  ce  cju'ils  peu- 
vent avoir  d'analogue ,  l'idée  commune  qu'ils  peuvent  renfermer, 
et  cette  idée  donnera  le  sens  propre  et  primitif.  Il  est  certain 
qu'on  pourrait  apprendre  ainsi  beaucoup  de  mots  dans  une 
langue  en  assez  peu  de  temps.  En  effet ,  il  n'est  point  de  langue 
étrangère  que  nous  ne  puissions  apprendre  ,  comme  nous  avons 
appris  la  nôtre  ;  et  il  est  évident  qu'en  apprenant  notre  langue 
maternelle  ,  nous  avons  deviné  le  sens  d'un  grand  nombre  de 
mots  ,  sans  le  secours  d'un  dictionnaire  qui  nous  les  expliquât  : 
c'est  par  des  combinaisons  multipliées  et  quelquefois  très-fines , 
que  nous  y  sommes  parvenus  ;  et  c'est  ce  qui  me  fait  croire  , 
pour  le  dire  en  passant ,  que  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  est 
celui  qu'on  fait  en  apprenant  à  parler  ;  je  le  crois  encore  au- 
dessus  de  celui  qu'il  faut  faire  pour  apprendre  à  lire  :  celui-ci 
est  purement  de  mémoire  et  machinal  ;  l'autre  suppose  au  moins 
une  sorte  de  raisonnement  et  d'analyse. 

Je  reviens  à  la  distinction  du  sens  précis  et  propre  des  mots 
d'avec  leur  sens  vague  et  métaphorique  :  cette  distinction  sera 
fort  utile  pour  le  développement  et  l'explication  des  synonymes, 
autre  objet  très-important  dans  un  dictionnaire  de  langue.  L'ex- 
périence nous  a  appris  qu'il  n'y  a  pas  dans  notre  langue  deux 
mots  qui  soient  parfaitement  synonymes  ,  c'est-à-dire  ,  qui  en 
toute  occasion  puissent  être  substitués  indifféremment  Vun  à 
Vautre  :  je  dis  en  toute  occasion;  car  ce  serait  une  imagination 
fausse  et  puérile  ,  que  de  prétendre  qu'il  n'y  a  aucune  cir- 
constance oii  deux  mots  puissent  être  employés  sans  choix  l'un  à 
la  place  de  l'autre  ;  l'expérience  prouverait  le  contraire  ,  ainsi 
que  la  lecture  de  nos  meilleurs  ouvrages.  Deux  mots  exacle- 
4.  32 
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nient  et  aLsolunieul  sjnonyaies  seraient  sans  Juiile  un  dcfi^ut 
dans  une  langue,  parceque  l'on  ne  doit  point  multiplier  sans  né- 
cessité les  mots  non  plus  que  les  êtres,  et  que  la  première  qua- 
lité d'une  langue  est  de  rendre  clairement  toutes  les  idées  avec 
le  moins  de  mots  qu'il  est  possible  :  mais  ce  ne  serait  pas  un 
moindre  inconvénient ,  que  de  ne  pouvoir  jamais  employer  in- 
différemment un  mot  à  la  place  d'un  autre  :  non-seulement 
l'harmonie  et  l'agrément  du  discours  en  souffriraient,  par  l'obli- 
gation oii  l'on  serait  de  répéter  souvent  les  mêmes  termes , 
mais  encore  une  telle  langue  serait  nécessairement  pauvre  et 
sans  aucune  finesse.  Car  qu'est-ce  qui  constitue  deux  ou  plu- 
sieurs mots  synonymes?  cest  un  sens  général  qui  est  commun  à 
ces  mots  :  qu'est-ce  qui  fait  ensuite  que  ces  mots  ne  sont  pas 
toujours  synonymes  ?  ce  sont  des  nuances  som>ent  délicates ,  et 
quelquefois  presque  insensibles ,  qui  modifient  ce  sens  primitif 
et  général.  Donc  toutes  les  fois  que  par  la  nature  du  sujet  qu'on 
traite  ,  on  n'a  point  à  exprimer  ces  nuances  ,  et  qu'on  n'a  besoin 
que  du  sens  général ,  chacun  de  ces  synonymes  peut  être  indif- 
féremment employé.  Donc,  réciproquement,  toutes  les  fois 
qu'on  ne  pourra  jamais  employer  deux  mots  l'un  pour  l'autre 
dans  une  langue,  il  s'ensuivra  que  le  sens  de  ces  deux  mots  dif- 
férera ,  non  par  des  nuances  fines  ,  mais  par  des  différences 
très-marquées  et  très-grossières  ;  ainsi  les  mots  de  la  langue 
n'exprimeront  plus  ces  nuances  ,  et  dès-lors  la  langue  sera  pauvre 
et  sans  finesse. 

Les  synonymes  ,  en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  que  nous  ve- 
nons d'expliquer,  sont  très-fréquens  dans  notre  langue.  Il  faut 
d'abord  ,  dans  un  dictionnaire ,  déterminer  le  sens  général  qui 
est  commun  à  tous  ces  mots  ;  et  c'est  là  souvent  le  plus  difficile  : 
il  faut  ensuite  déterminer  avec  précision  l'idée  que  chaque  mot 
ajoute  au  sens  général  ,  et  rendre  le  tout  sensible  par  des 
exemples  courts,  clairs  et  choisis. 

Il  faut  encore  distinguer ,  dans  les  synonymes  ,  les  diffé- 
rences qui  sont  uniquement  de  caprice  et  d'usage  quelquefois 
bizarre  ,  ai^ec  celles  qui  sont  constantes  et  fondées  sur  des  prin-^ 
cipes.  On  dit,  par  exemple  ,  tout  conspire  à  mon  bonheur  ;  tout 
conjure  ma  perte  :  voilà  conspirer  qui  se  prend  en  bonne  part , 
et  conjurer  en  mauvaise  ;  et  on  serait  peut-être  tenté  d'abord 
d'en  faire  une  espèce  de  règle.  Cependant  on  dit  également  bien 
conjurer  la  perte  de  l'État,  et  conspirer  contre  VEtat  :  on  dit 
aussi  la  conspiration  et  non  la  conjuration  des  poudres.  De 
même  on  dit  indifféremment  des  pleurs  de  joie,  ou  des  larmes 
de  joie  :  cependant  on  dit  des  larmes  de  sang ,  plutôt  que  des 
pleurs  de  sang  ;  et  des  pleurs  de  rage,  plutôt  que  des  larmes 
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dt  rage  :  ce  sont  là  des  bizarreries  de  la  langue,  sur  lesquelles 
est  fondée  en  partie  la  connaissance  des  synonymes.  Un  auteur 
<[ui  écrit  sur  cette  nialière  ,  doit  manquer  avec  soin  ces  diffé- 
rences ,  au  moins  par  des  exeniples  ({ni  donnent  occasion  au 
lecteur  de  les  observer.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  soit  né- 
cessaire ,  dans  les  exemples  des  synonymes  qu'on  donnera  ,  que 
chacun  des  mots  qui  composent  un  article  de  synonymes,  four- 
nisse dans  cet  article  un  nombre  égal  d'exemples  :  ce  serait  une 
puérilité ,  que  de  ne  vouloir  jamais  s'écarter  de  celte  règle  ;  il 
serait  mémesouvent  impossible  delà  bicnremplir  :mais  il  est  bon 
aussi  de  l'observer,  le  plus  qu'il  est  possible,  sans  affectation  et  sans 
contrainte  ,  parce  que  les  exemples  sont  par  ce  moyen  plus  aisés 
à  retenir.  Enfin  ,  un  article  de  synonymes  n'en  sera  pas  quel- 
quefois moins  bon  ,  quoiqu'on  puisse  dans  les  exemples  substi- 
tuer un  mot  à  la  place  de  l'autre  ;  il  faudra  seulement  que  cette 
substitution  ne  puisse  être  réciproque  :  ainsi  ,  quand  on  voudra 
marquer  la  différence  entre  pleurs  et  hirines  ,  on  pourra  donner 
pour  exemple  ,  entre  plusieurs  autres  ,  les  larmes  d'une  inhre  et 
les  pleurs  de  la  vigne  ou  de  V Aurore  ,  quoiqu'on  puisse  dire  aussi 
bien  les  pleurs  d'une  mère  ,  que  ses  larmes  ;  parce  qu'on  ne 
peut  pas  dire  de  même  les  larmes  de  la  vigne  ou  de  l'Aurore, 
pour  \es  pleurs  de  l'une  ou  de  l'autre.  Les  différens  emplois  des 
synonymes  se  démêlent  en  général  par  une  définition  exacte  de 
la  valeur  précise  de  chaque  mot,  par  les  différentes  circonstances 
dans  lesquelles  on  en  fait  usage,  les  différens  genres  de  styles  oii 
on  les  applique,  les  différens  mots  auxquels  ils  se  joignent ,  leur 
usage  au  sens  propre  ,  au  figuré  ,  etc. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'à  présent  que  de  la  signification  des 
mots ,  passons  maintenant  à  la  construction  et  à  la  syntaxe. 
Remarquons  d'abord  que  cette  matière  est  plutôt  l'objet  d'un 
ouvrage  suivi  que  d'un  dictionnaire;  parce  qu'une  bonne  syntaxe 
est  le  résultat  d'un  certain  nombre  de  principes  philosophiques  , 
dont  la  force  dépend  en  partie  de  leur  ordre  et  de  leur  liaison  , 
et  qui  ne  pourraient  être  que  dispersés ,  ou  même  ({uelquefois 
déj^lacés  ,  dans  un  dictionnaire  de  langue.  Néanmoins  ,  pour 
rendre  un  ouvrage  de  cette  espèce  le  plus  complet  qu'il  est  pos- 
sible ,  il  est  bon  que  les  règles  les  plus  difficiles  de  la  syntaxe  y 
soient  expliquées,  surtout  celles  qui  regardent  les  articles,  les 
participes,  les  prépositions,  les  conjugaisons  de  certains  verbes  : 
on  pourrait  même  ,  dans  un  très-petit  nombre  d'articles  géné- 
raux étendus  ,  y  donner  une  grammaire  presque  complète  ,  et 
renvoyer  à  ces  articles  généraux  dans  les  applications  aux  exem- 
ples et  aux  articles  particuliers.  J'insiste  légèrement  sur  tous  ces 
objets ,  tant  pour  ne  point  donner  trop  d'étendue  à  cet  article  , 
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que  parce  qu'iU  doivent,  pour  la  plupart,  être  traités  ailleurs  pitîs 
à  fond. 

Ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier  surtout,  c'est  de  tâcher,  autant 
qu'il  est  possible,  de  fixer  la  langue  dans  un  dictionnaire.  Il  est 
vrai  qu'une  langue  vivante ,  qui  par  conséquent  change  sans 
cesse ,  ne  peut  guère  être  absolument  fixée  ;  mais  du  moins  peut- 
on  empêcher  qu'elle  ne  se  dénature  et  ne  se  dégrade.  Une  langue 
se  dénature  de  deux  manières,  par  L'impropriété  des  mots ,  et 
par  celle  des  tours  :  on  remédiera  au  premier  de  ces  deux  dé- 
fauts, non-seulement  en  marquant  avec  soin,  comme  nous  avons 
dit,  la  signification  générale,  particulière,  figurée  et  métapho- 
rique des  mots ,  mais  encore  en  proscrivant  expressément  les 
significations  impropres  et  étrangères  qu'un  abus  négligé  peut 
introduire  ,  les  applications  ridicules  et  tout-à-fait  éloignées  de 
l'analogie  ,  surtout  lorsque  ces  significations  et  applications 
commenceront  à  s'autoriser  par  l'exemple  et  l'usage  de  ce  qu'on 
appelle  la  bonne  compagnie.  J'en  dis  autant  de  l'impropriété 
des  tours  :  c'est  aux  gens  de  lettres  à  fixer  la  langue  ,  parce  que 
leur  état  est  de  l'étudier  ,  de  la  comparer  aux  autres  langues , 
et  d'en  faire  l'usage  le  plus  exact  et  le  plus  vrai  dans  leurs  ou- 
vrages. Jamais  cet  avis  ne  leur  fut  plus  nécessaire  :  nos  livres  se 
remplissent  insensiblement  d'un  idiome  tout-à-fait  ridicule  ; 
plusieurs  pièces  de  théâtre  modernes  ,  jouées  avec  succès  ,  ne 
seront  pas  entendues  dans  vingt  années ,  parce  qu'on  s'y  est  trop 
assujéti  au  jargon  de  notre  temps  ,  qui  deviendra  bientôt  suranné 
et  sera  remplacé  par  un  autre.  Un  bon  écrivain,  un  philosophe 
qui  fait  un  dictionnaire  de  la  langue  ,  prévoit  toutes  ces  révo- 
lutions ;  le  précieux  ^  V  impropre ,  V  obscur,  le  bizarre  y  Ventor-^ 
tillé ,  choquent  la  justesse  de  son  esprit  ;  il  démêle  dans  les  façons 
de  parler  nouvelles,  ce  qui  enrichit  réellement  la  langue,  d'avec 
ce  qui  la  rend  pauvre  et  ridicule  ;  il  conserve  et  adopte  l'un  ,  et 
fait  main-basse  sur  l'autre. 

On  nous  permettra  d'observer  ici  qu'un  des  moyens  les  plus 
propres  pour  se  former  à  cet  égard  le  style  et  le  goût,  c'est  de 
lire  et  cV écrire  beaucoup  sur  des  matières  pJdlosophiques  :  car 
la  sévérité  de  style  et  la  propriété  des  termes  et  des  tours  que 
ces  matières  exigent  nécessairement ,  accoutumeront  insensi- 
blement l'esprit  à  acquérir  ou  reconnaître  ces  qualités  partout 
ailleurs,  ou  à  sentir  qu'elles  y  manquent.  De  plus  ,  ces  matières 
étant  peu  cultivées  et  peu  connues  des  gens  du  monde ,  leur  dic- 
tionnaire est  moins  sujet  à  s'altérer ,  et  la  manière  de  les  traiter 
est  plus  invariable  dans  ses  principes. 

Concluons  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ,  qu'un  bon 
dictionnaire  de  langue  est  proprement  V histoire  philosophique 
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de  son  enfance ,  de  ses  progrès ,  de  sa  vigueur,  de  sa  décadence. 
Un  ouvrage  fait  dans  ce  goût  pourra  joindre  au  titre  de  diction- 
naire celui  de  raisonné ,  et  ce  sera  un  avantage  de  plus  :  non- 
seulement  on  saura  assez  exactement  la  grammaire  de  la  langue, 
ce  qui  est  assez  rare,  mais  ce  qui  est  plus  rare  encore,  on  la  saura 
en  philosophe. 

Venons  présentement  à  la  nature  des  mots  qu'on  doit  faire 
entrer  dans  un  dictionnaire  de  langue.  Premièrement  on  doit 
en  exclure  ,  outre  les  noms  propres ,  tous  les  termes  de  sciences 
qui  ne  sont  point  d'un  usage  ordinaire  et  familier;  mais  il  est 
nécessaire  d'y  faire  entrer  tous  les  mots  scientifiques  que  le  com- 
mun des  lecteurs  est  sujet  à  entendre  prononcer ,  ou  à  trouver 
dans  les  livres  ordinaires.  J'en  dis  autant  des  termes  d'arts,  tant 
mécaniques  que  libéraux.  On  pourrait  conclure  de  là ,  que  sou- 
vent les  figures  seront  nécessaires  dans  un  dictionnaire  de 
langue  ;  car  il  est  dans  les  sciences  et  dans  les  arts  une  grande 
quantité  d'objets  ,  même  très-familiers ,  dont  il  est  très-difïicile 
et  souvent  presque  impossible  de  donner  une  définition  exacte  , 
sans  présenter  ces  objets  aux  yeux  ;  du  moins  est-il  bon  de 
joindre  souvent  la  figure  avec  la  définition  ,  sans  quoi  la  défini- 
tion sera  vague  ou  difficile  à  saisir.  C'est  le  cas  d'appliquer  ici 
le  passage  d'Horace  ; 

Segnihs  irritant  animos  demissa  per  aurem. , 
Quant  quœ  sunt  oculis  subjecta  Jidelibus... 

Rien  n'est  si  puéril  que  de  faire  de  grands  efforts  pour  expli- 
quer longuement,  sans  figures  ,  ce  qui ,  avec  une  figure  très- 
simple,  n'aurait  besoin  que  d'une  courte  explication.  Il  y  a  assez 
de  difficultés  réelles  dans  les  objets  dont  nous  nous  occupons  , 
sans  que  nous  cherchions  à  multiplier  gratuitement  ces  difficultés. 
Réservons  nos  efforts  pour  les  occasions  oji  ils  sont  absolument 
nécessaires  ;  nous  n'en  aurons  besoin  que  trop  souvent. 

A  l'exception  des  termes  à^arts  et  de  sciences ,  dont  nous  ve- 
nons de  parler  un  peu  plus  haut ,  tous  les  autres  mots  entreront 
dans  un  dictionnaire  de  langue.  Il  faut  y  distinguer  ceux  qui  ne 
sont  d'usage  que  dans  la  coni>ersation ,  d'avec  ceux  quon  em- 
ploie en  écrivant  ;  ceux  que  la  prose  et  la  poésie  admettent  éga- 
lement,  d'avec  ceux  qui  ne  sont  propres  qu'à  l'une  ou  à  l'autre; 
les  mots  qui  sont  employés  dans  le  langage  des  gens  instruits  , 
d'avec  ceux  qui  ne  le  sont  que  dans  le  langage  du  peuple  ;  les  mots 
qu'on  admet  dans  le  stjle  noble  ,  d'avec  ceux  qui  sont  réservés 
au  style  familier  ;  les  mots  qui  commencent  à  vieillir,  d'avec 
ceux  qui  commencent  à  s'introduire ,  etc.  Un  auteur  de  dic- 
tionnaire ne  doit  ,   sans   doute  ,   jamais  créer   de   mots   nou- 
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veaux  ,  parce  qu'il  est  rhislorieii  et  non  le  réformateur  de  la 
langue  ;  cependant  il  est  bon  qu'il  observe  la  nécessité  dont  il 
serait  qu'on  en  fît  plusieurs  ,  pour  désigner  certaines  idées  (jui 
ne  peuvent  être  rendues  qu'imparfaitement  par  des  périphrases  ; 
peut-être  même  pourrait-il  se  permettre  d'en  hasarder  quelques 
uns  ,  avec  retenue  ,  et  en  avertissant  de  l'innovation  ;  il  doit 
surtout  réclamer  les  mots  qu'on  a  laissé  mal  à  propos  vieillir,  et 
dont  la  proscription  a  énervé  et  appauvri  la  langue  au  lieu  de 
la  polir. 

il  faut,  quand  il  est  question  des  noms  substantifs  ,  en  dé- 
signer avec  soin  le  genre ,  s'ils  ont  un  plurier  ou  s'ils  n'en  ont 
point;  distinguer  les  adjectifs  propres,  c'est-à-dire  ,  qui  doivent 
('tre  nécessairement  joints  à  un  substantif  y  cVai'ec  les  adjectifs 
pris  substantivement  ,  c'est  -  à  -  dire  ,  qu'on  emploie  com.me 
substantifs ,  en  sous-entendant  le  substantif  qui  doit  y  être  joint. 
11  faut  marquer  avec  soin  la  terminaison  des  adjectifs  pour 
chaque  genre;  il  faut,  pour  les  verbes, distinguer  s'ils  sont  actifs, 
passifs  ou  neutres,  et  désigner  leurs  principaux  temps  ,  surtout 
lorsque  la  conjugaison  est  irréguîière  ;  il  est  bon  même,  en  ce 
cas  ,  de  faire  des  articles  séparés  pour  chacun  de  ces  temps  ,  en 
renvoyant  à  l'article  principal  :  c'est  le  moyen  de  faciliter  aux 
étrangers  la  connaissance  de  la  langue.  Il  faut  enfin  ,  pour  les 
prépositions  ,  marquer  avec  soin  leurs  dilférens  emplois  ,  qui 
souvent  sont  en  très-grand  nombre  ,  et  les  divers  sens  qu'elles 
désignent  dans  chacun  de  ces  emplois.  Voilà  pour  ce  qui  con- 
cerne la  nature  des  mots  et  la  manière  de  les  traiter  ;  il  nous 
reste  à  parier  de  la  quantité ,  de  V orthographe  et  de  V étj-mologie . 

La  quantité,  c'est-à-dire  hx prononciation  longue  et  brève,  ne 
doit  pas  être  négligée.  L'observation  exacte  des  accens  sulRt 
souvent  pour  la  marquer.  Dans  les  autres  cas  ,  on  pourrait  se 
servir  de  longues  et  de  brèves  ,  ce  qui  abrégerait  beaucoup  le 
discours.  Au  reste  ,  la  prosodie  de  notre  langue  n'est  pas  si  dé- 
cidée et  si  marquée  que  celle  des  Grecs  et  des  Romains  ,  dans 
laquelle  presque  toutes  les  syllabes  avaient  une  quantité  fixe  et 
invariable  ;  il  n'y  en  avait  qu'un  petit  nombre  dont  la  quantité 
était  à  volonté  longue  ou  brève ,  et  que  pour  cette  raison  on  ap- 
pelle communes.  Nous  en  avons  plusieurs  de  cette  espèce,  et  on 
nourrait  ou  n'en  point  marquer  la  (pianlité  ,  ou  la  désigner  par 
un  caractère  particulier,  semblable  à  celui  dont  on  se  sert  pour 
désigner  les  syllabes  communes  en  grec  et  en  latin  ,  et  qui  est 
de  cette  forme  -^-. 

A  l'égard  de  V orthographe ,  la  règle  qu'on  doit  suivre  sur  cet 
.nlicle  ,  dans  un  diclionnairr  ,  est  de  donner  à  chaque  mot  l'or- 
ihographc   la  plus  commiuicmonl  rorr.c  .  ri    d'y   joindre  For- 
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lliographe  conforme  à  la  prononciation  ,  lorsque  le  mot  ne  se 
prononce  pas  comme  il  s'écrit.  C'est  ce  qui  arrive  très-fré- 
quemment dans  notre  langue  ,  et  certainement  c'est  un  défaut 
considérable  :  mais ,  quelque  grand  que  soit  cet  inconvénient , 
c'en  serait  un  plus  grand  encore  de  changer  et  de  renverser 
toute  l'orthographe  ,  surtout  dans  un  dictionnaire.  Cependant 
comme  une  réforme  en  ce  genre  serait  fort  à  désirer ,  je  crois 
qu'on  ferait  bien  de  joindre  à  l'orthographe  convenue  de  chaque 
mot,  celle  qu'il  devrait  naturellement  avoir  suivant  la  pronon- 
ciation. Qu'on  nous  permette  de  faire  ici  quelques  réflexions  sur 
cette  différence  entre  la  prononciation  et  l'orthographe }  elles 
appartiennent  au  sujet  que  nous  traitons. 

II  serait  fort  à  souhaiter  que  cette  différence  fut  proscrite  dans 
toutes  les  langues.  Il  y  a  pourtant  sur  cela  plusieurs  difficultés 
à  faire.  La  première  ,  c'est  que  des  mots  qui  signifient  des  choses 
très-différentes ,  et  qui  se  prononcent  ou  à  peu  près  ou  absolu- 
ment de  même,  s'écriraient  de  la  même  façon,  ce  qui  pourrait 
produire  de  l'obscurité  dans  le  discours.  Ainsi  ces  quatre  mots, 
tan,  tant,  tend,  temps,  devraient  à  la  rigueur  s'écrire  tous 
comme  le  premier  ,  parce  que  la  prononciation  de  ces  mots  est 
la  même  ,  à  quelques  légères  différences  près.  Cependant  ces 
quatre  mots  désignent  quatre  choses  bien  différentes.  On  peut 
répondre  à  cette  difficulté,  i°.  que  quand  la  prononciation  des 
mots  est  absolument  la  même  ,  et  que  ces  mots  signifient  des 
choses  différentes ,  il  n'y  a  pas  plus  à  craindre  de  les  confondre 
dans  la  lecture  ,  qu'on  ne  fait  dans  la  conversation  oii  on  ne  les 
confond  jamais  ;  2".  que  si  la  prononciation  n'est  pas  exactement 
la  même  comme  de  tan  et  temps ,  un  accent  dont  on  convien- 
drait ,  marquerait  aisément  la  différence  sans  multiplier  d'ail- 
leurs la  manière  d'écrire  un  même  son:  ainsi  l'^  long  est  distingué 
de  Va  bref  par  un  accent  circonflexe  ,  parce  que  l'usage  de  l'ac- 
cent est  de  distinguer  la  quantité  dans  les  sons  qui  d'ailleurs  se 
ressemblent.  Je  remarquerai  à  cette  occasion,  que  nous  avons  dans 
notre  langue  trop  yjeu  d'accens ,  et  que  nous  nous  servons  même 
assez  mal  du  peu  d'accens  que  nous  avons.  Les  musiciens  ont 
des  rondes  ,  des  blanches  ,  des  noires ,  des  croches  simples  , 
doubles,  triples,  etc.  ,  et  nous  n'avons  que  trois  accens  ;  cepen- 
dant, à  consulter  l'oreille  ,  combien  en  faudrait-il  pour  la  seule 
lettre  e?  D'ailleurs,  l'accent  ne  devrait  jamais  servir  qu'à  mar- 
(juer  la  quantité  ou  à  désigner  la  prononciation  ,  et  nous  nous 
en  servons  souvent  pour  d'autres  usages  :  ainsi  ,  nous  nous  ser- 
vons de  l'accent  grave  dans  succès ,  pour  marquer  la  quantité 
de  Ve  ;  et  nous  nous  en  servons  dans  la  préposition  à,  pour  la 
distinguer  du  mol  a,  troisicmc  personne  du  verbe  ^('f?/r;  comme 
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si  le.  sens  seul  du  discours  ne  suffisait  pas  pour  faire  cette  distinc- 
tion. Enfin  un  autre  abus  dans  l'usage  des  accens ,  c'est  que  nous 
désignons  souvent,  par  des  accens  difFérens  ,  des  sons  qui  se  res- 
semblent ;  souvent  nous  employons  l'accent  grave  et  l'accent 
circonflexe  pour  désigner  des  e  dont  la  prononciation  est  sensi- 
blement la  même ,  comme  dans  hête  ,  procès ,  etc. 

Une  seconde  difficulté  sur  la  réformation  de  Torthographe  , 
est  celle  qui  est  formée  par  les  étymologies  :  si  on  supprime  , 
dira-t-on ,  \e  ph  pour  lui  substituer  ly,  comment  distinguera-t-on 
les  mots  qui  viennent  du  grec  ,  d'avec  ceux  qui  n'en  viennent 
pas  ?  Je  réponds  que  cette  distinction  serait  encore  très-facile  , 
par  le  moyen  d'une  espèce  d'accent  qu'on  ferait  porter  à  VJ 
dans  ces  sortes  de  mots  :  ce  qui  serait  d'autant  plus  raisonnable , 
que  dans  philosophie ,  par  exemple ,  nous  n'aspirons  certaine- 
ment aucune  des  deux  A,  et  que  nous  -p^^ononçons  fi  loso fie  ;  au 
lieu  que  le  cp  des  Grecs  ,  dont  nous  avons  formé  notre  ph,  était 
aspiré.  Pourquoi  donc  conserver  Vh,  qui  est  la  marque  de  l'as- 
piration ,  dans  les  mots  que  nous  n'aspirons  point  ?  pourquoi 
racme  conserver  dans  noire  alphabet  cette  lettre  qui  n'est  jamais 
ou  qu'une  espèce  d'accent  ou  qu'une  lettre  qu'on  conserve  pour 
l'étymologie  ?,  ou  du  moins  pourquoi  l'employer  ailleurs  que 
dans  le  ch,  qu'on  ferait  peut-être  mieux  d'exprimer  par  un  seul 
caractère  ? 

Les  deux  difficultés  auxquelles  nous  venons  de  répondre  , 
n'empêcheraient  donc  point  qu'on  ne  pût,  du  moins  à  plusieurs 
égards  ,  réformer  notre  orthographe  ;  mais  il  serait ,  ce  me 
semble  ,  presque  impossible  que  cette  réforme  fût  entière,  pour 
trois  raisons.  La  première  ,  c'est  que  dans  un  grand  nombre  de 
mots  il  y  a  des  lettres  qui  tantôt  se  prononcent  et  tantôt  ne  se  pro- 
noncent point,  suivant  qu'elles  se  rencontrent  ou  non  devant 
une  voyelle  :  telle  est  ,  dans  l'exemple  proposé  ,  la  dernière 
lettre  s  du  mot  temps,  etc.  Ces  lettres ,  qui  souvent  ne  se  pro- 
noncent pas,  doivent  néanmoins  s'écrire  nécessairement  ;  et  cet 
inconvénient  est  inévitable,  à  moins  qu'on  ne  prenne  le  parti  de 
supprimer  ces  lettres  dans  le  cas  oii  elles  ne  se  prononcent  pas, 
et  d'avoir  par  ce  moyen  deux  orthographes  difïerentes  pour  le 
même  mot  ;  ce  qui  serait  un  autre  inconvénient.  Ajoutez  à  cela 
que  souvent  même  la  lettre  surnuméraire  devrait  s'écrire  autre- 
ment que  l'usage  ne  le  prescrit  :  ainsi  F^'dans  temps  devrait  être 
un  z ,  le  d  dans  tend  devrait  être  un  t,  et  ainsi  des  autres.  La 
seconde  raison  de  l'impossibilité  de  réformer  entièrement  notre 
orthographe ,  c'est  qu'il  y  a  bien  des  mots  dans  lesquels  le  besoin 
ou  le  désir  de  conserver  l'étymologie  ,  ne  pourra  être  satisfait  par 
de  purs  accens,  à  moins  de  multiplier  tellement  ces  accens,  que 
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leur  usage  dans  l'orthographe  deviendrait  une  étude  pénible,  il 
faudrait,  dans  le  mot  temps ,  un  accent  particulier  au  lieu  de  Vs } 
dans  le  mot  tend,  un  autre  accent  particulier  au  lieu  du  J;  dans 
le  mot  tant ,  un  autre  accent  particulier  au  lieu  du  t ,  etc.  :  il 
faudrait  savoir  que  le  premier  accent  indique  une  s,  et  se  pro- 
nonce comme  un  z;  que  le  second  indique  un  d,  et  se  prononce 
comme  un  t^  que  le  troisième  indique  un  t  et  se  prononce  de 
même ,  etc.  Ainsi  ,  notre  façon  d'écrire  pourrait  être  plus  ré- 
gulière ;  mais  elle  serait  encore  plus  incommode.  Enfin  ,  la 
dernière  raison  de  l'impossibilité  d'une  réforme  exacte  et  ri- 
goureuse de  l'orthographe  ,  c'est  que  si  on  prenait  ce  parti ,  il 
n'y  aurait  point  de  livre  qu'on  pût  lire  ,  tant  l'écriture  des 
mots  y  différerait  à  l'œil  de  ce  qu'elle  est  ordinairement.  La 
lecture  des  livres  anciens  qu'on  ne  réimprimerait  pas ,  devien- 
drait un  travail  ;  et  dans  ceux  même  qu'on  réimprimerait,  il 
serait  presque  aussi  nécessaire  de  conserver  l'orthographe  que  le 
style,  comme  on  conserve  encore  l'orthograjohe  surannée  des 
vieux  livres ,  pour  montrer  à  ceux  qui  les  lisent ,  les  change- 
mens  arrivés  dans  cette  orthographe  et  dans  notre  prononciation. 
Cette  différence  entre  notre  manière  de  lire  et  d'écrire ,  dif- 
férence si  bizarre  et  à  laquelle  il  n'est  plus  temps  aujourd'hui 
de  remédier,  vient  de  deux  causes  ;  de  ce  que  notre  langue  est 
un  idiome  qui  a  été  formé  sans  règle  de  plusier.rs  idiomes  mêlés, 
et  de  ce  que  cette  langue  ayant  commencé  par  être  barbare  ,  on 
a  tâché  ensuite  de  la  rendre  régulière  et  douce.  Les  mots  tirés 
des  autres  langues  ont  été  défigurés  en  passant  dans  la  nôtre  ; 
ensuite ,  quand  la  langue  s'est  formée  et  qu'on  a  commencé  à 
l'écrire,  on  a  voulu  rendre  à  ces  mots ,  par  l'orthographe ,  une 
partie  de  leur  analogie  avec  les  langues  qui  les  avaient  fournis, 
analogie  qui  s'était  perdue  ou  altérée  dans  la  prononciation  :  à 
l'égard  de  celle-ci  ,  on  ne  pouvait  guère  la  changer  ;  on  s'est 
contenté  de  l'adoucir,  et  de  là  est  venue  une  seconde  différence 
entre  la  prononciation  et  l'orthographe  étymologique.  C'est  cette 
différence  qui  fait  prononcer  l'^-  de  temps  comme  un  z,  le  ^de 
tend  comme  un  t ,  et  ainsi  du  reste.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  quel- 
que réforme  que  notre  langue  subisse  ou  ne  subisse  pas  à  cet 
égard  ,  un  bon  dictionnaire  de  langue  n'en  doit  pas  moins  tenir 
compte  de  la  différence  entre  l'orthographe  et  la  prononciation  , 
et  des  variétés  qui  se  rencontrent  dans  la  prononciation  même. 
On  aura  soin  de  plus  ,  lorsqu'un  mot  aura  plusieurs  orthogra- 
phes reçues  ,  de  tenir  compte  de  toutes  ces  différentes  ortho- 
graphes ,  et  d'en  faire  même  différens  articles  avec  un  renvoi  à 
l'article  principal  :  cet  article  principal  doit  être  celui  dont 
l'orthographe  paraîtra  la  plus  régulière  ,  soit  par  rapport  à  la 
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proaoncialion  ,  soit  par  rapport  à  Tëtymologie  ,  ce  qui  dépend 
de  Fauteur.  Par  exemple,  les  mots  tems  et  temps  sont  aujourd'hui 
à  peu  près  également  en  usage  dans  l'orthographe  ;  le  premier 
est  un  peu  plus  conforme  à  la  prononciation  ,  le  second  à  l'éty- 
moiogie  :  c'est  à  l'auteur  du  dictionnaire  à  choisir  lequel  des 
deux  il  prendra  pour  l'article  principal  :  mais  si ,  par  exemple, 
il  choisit  temps ,  il  faudra  un  article  tems  ,  avec  un  renvoi  à 
temps,  A  regard  des  mots  oii  l'orthographe  étymologique  et  la 
prononciation  sont  d'accord  ,  comme  savoir  et  savant ,  qui  vien- 
nent de  sapere  et  non  de  scire  ,  on  doit  les  écrire  ainsi  :  néan- 
moins comme  l'orthographe  scavoir  et  scavant  est  encore  assez  en 
usage  ,  il  faudra  faire  des  renvois  de  ces  articles.  Il  faut  de 
même  user  de  renvois  pour  la  commodité  du  lecteur,  dans  cer- 
tains noms  venus  du  grec  par  étymologie  :  ainsi  il  doit  y  avoir 
un  renvoi  à^ antropomorphite  à  anthropomorpliite  ;  car  quoique 
cette  dernière  façon  d'écrire  soit  plus  conforme  à  l'étymologie, 
un  grand  nombre  de  lecteurs  chercheraient  le  mot  écrit  de  la 
première  façon  ;  et,  ne  s'avisant  peut-être  pas  de  l'autre,  croi- 
raient cet  article  oublié.  Mais  il  faut  surtout  se  souvenir  de  deux 
choses:  i**.  de  suivre  dans  tout  l'ouvrage  l'orthographe  prin- 
cipale adoptée  pour  chaque  mot;  2°.  de  suivre  un  plan  uniforme 
par  rapport  à  l'orthographe  ,  considérée  relativement  à  la  pro- 
nonciation ,  c'est-à-dire,  défaire  toujours  prévaloir ,  dans  les 
mots  dont  V orthographe  nest  pas  universellement  la  même ,  ou 
V orthographe  à  la  prononciation ,  ou  celle-ci  à  V orthographe. 

Il  serait  encore  à  propos ,  pour  rendre  un  tel  ouvrage  plus  utile 
aux  étrangers  ,  de  joindre  à  chaque  mot  la  manière  dont  il  de- 
vrait se  prononcer  suivant  l'orthographe  des  autres  nations. 
Exemple.  On  sait  que  les  Italiens  prononcent  u  et  les  Anglais  w, 
comme  nous  prononçons  ou,  etc.  ;  ainsi,  au  mot  ou  d'un  dic- 
tionnaire ,  on  pourrait  dire  :  les  Italiens  prononcent  ainsi  Vu  et 
les  Anglais  Vw ,  ou  ce  qui  serait  encore  plus  précis  ,  on  pour- 
rait joindre  à  ou  les  lettres  u  ei  w ,  en  marquant  que  toutes  ces 
syllabes  se  prononcent  comme  ou ,  la  première  à  Rome  ,  la  se- 
conde à  Londres  ;  par  ce  moyen ,  les  étrangers  et  les  Français 
apprendraient  plus  aisément  la  prononciation  de  leurs  langues 
réciproques.  Mais  un  tel  objet  bien  rempli  supposerait  peut- 
ctre  une  connaissance  exacte  et  rigoureuse  de  la  prononciation 
de  toutes  les  langues,  ce  qui  est  physiquement  impossible  ;  il 
supposerait  du  moins  un  commerce  assidu  et  raisonné  avec  des 
étrangers  de  toutes  les  nations  qui  parlassent  bien  :  deux  cir- 
constances qu'il  est  encore  fort  dilïlcile  de  réunir.  Ainsi ,  ce  que 
jo  propose  est  plutôt  une  vue  pour  rendre  un  dictionnaire  par- 
1  ailemcnl  comj^let  ,  qu'un  projet  dont  on  puisse  espérer  la  par- 
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faite  exécution.  Ajoutons  néanmoins,  puisque  nous  nous  bornons 
ici  à  ce  qui  est  simplement  possible  ,  qu'on  ne  ferait  pas  mal  de 
former,  au  commencement  du  dictionnaire,  une  espèce  d'al- 
phabet universel ,  composé  de  tous  les  véritables  sons  simples  ^ 
tant  voyelles  que  consonnes,  et  de  se  servir  de  cet  alphabet  pour 
indiquer  non-seulement  la  prononciation  dans  notre  langue  , 
mais  encore  dans  les  autres  ,  en  y  joignant  pourtant  l'ortho- 
graphe usuelle  dans  toutes.  Ainsi ,  je  suppose  qu'on  se  servît  d'un 
caractère  particulier  pour  marquer  la  voyelle  ou ,  car  ce  son 
€st  une  voyelle,  puisque  c'est  un  son  simple,  on  pourrait  joindre 
aux  syllabes  ou,  u,  w,  etc. ,  ce  caractère  particulier  ,  que  toutes 
les  langues  feraient  bien  d'adopter.  Mais  le  projet  d'un  alphabet 
et  d'une  orthographe  universels  ,  quelque  raisonnable  qu'il  soit 
en  lui-même,  est  aussi  impossible  aujourd'hui  dans  l'exécution, 
que  celui  d'une  langue  et  d'une  écriture  universelles.  Les  phi- 
losophes de  chaque  nation  seraient  peut-être  inconciliables  là- 
dessus  :  que  serait-ce  s'il  fallait  concilier  les  nations  entières  ? 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'orthographe  ,  nous  conduit  à 
parler  des  ëtymologies.  Un  bon  dictionnaire  de  langues  ne  doit 
pas  les  négliger,  surtout  dans  les  mots  qui  viennent  du  grec  ou 
du  latin  ;  c'est  le  moyen  de  rappeler  au  lecteur  les  mots  de  ces 
langues ,  et  de  faire  voir  comment  elles  ont  servi  en  partie  à 
former  la  nôtre.  Je  crois  ne  devoir  pas  omettre  ici  une  observa- 
lion  que  plusieurs  gens  de  lettres  me  semblent  avoir  faite  comme 
moi  ;  C'est  que  la  langue  française  est  en  général  plus  analogue 
dans  ses  tours  a^ec  la  langue  grecque  quavec  la  langue  latine  : 
supposé  ce  fait  vrai ,  comme  je  le  crois ,  quelle  peut  en  être  la 
raison  ?  c'est  aux  savans  à  la  chercher.  Dans  un  bon  diction- 
naire ou  ne  ferait  peut-être  pas  mal  de  marquer  cette  analogie 
par  des  exemples  :  car  ces  tours  empruntés  d'une  langue  pour 
passer  dans  une  autre,  rentrent,  en  quelque  manière,  dans  la 
classe  des  étymologies.  Au  reste,  dans  les  étymologies  qu'un 
dictionnaire  peut  donner  ,  il  faut  exclure  celles  qui  sont  puériles, 
ou  tirées  de  trop  loin  pour  ne  pas  être  trop  douteuses  ,  comme 
celle  qui  fait  venir  laquais  du  mot  vcrna,  par  son  dérivé  ver" 
nacula.  Nous  avons  aussi  dans  notre  langue  beaucoup  de  termes 
lires  de  l'ancienne  langue  celtique  ,  dont  il  est  besoin  de  tenir' 
compte  dans  un  dictionnaire  ;  mais  comme  cette  langue  n'existe 
|)lus  ,  ces  étymologies  sont  bien  inférieures  pour  l'utilité  aux 
étymologies  grecques  et  latines  ,  et  ne  peuvent  être  que  de 
simple  curiosité. 

Indépendamment  des  racines  étrangères  d'une  langue  ,  et  des 
racines  philosophiques  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  je  crois 
qu'il  serait  bon  d'iuscrcr  aussi  dans  un  dicliounaire  les  mots  l'a- 
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dicaux  de  la  langue  même ,  en  les  indiquant  par  un  caractère 
particulier.  Ces  mots  radicaux  peuvent  être  de  deux  espèces  :  il 
y  en  a  qui  n'ont  de  racines  ni  ailleurs ,  ni  dans  la  langue  même, 
et  ce  sont  là  les  vrais  radicaux  ;  il  y  en  a  qui  ont  leurs  racines 
dans  une  autre  langue ,  mais  qui  sont  eux-mêmes  dans  la  leur 
racines  d'un  grand  nombre  de  dérivés  et  de  composés.  Ces  deux 
espèces  de  mots  radicaux  étant  marqués  et  désignés  ,  on  recon- 
naîtra aisément  et  on  marquera  les  dérivés  et  les  composés.  Il 
faut  distinguer  entre  dérivé  et  composé  :  tout  mot  composé  est 
dérivé}  tout  dérivé  n'est  pas  composé.  Un  composé  est  formé  de 
plusieurs  racines ,  comme  abaissement  de  à  et  bas,  etc.  ;  un 
dérivé  est  formé  d'une  seule  racine  avec  quelques  différences  dans 
la  terminaison,  comine  fortement  die  fort ,  etc.  Un  mot  peut 
être  à  la  fois  dérivé  et  composé  ,  comme  abaissement ,  dérivé  de 
abaissé  y  qui  est  lui-même  composé  de  à  et  de  bas.  On  peut 
observer  que  les  mots  composés  de  racines  étrangères ,  sont  plus 
fréquens  dans  notre  langue  ,  que  les  mots  composés  de  racines 
même  de  la  langue  ;  on  trouvera  cent  composés  tirés  du  grec , 
contre  un  composé  de  mots  français,  comme  dioptrique,  catop- 
trique,  misanthrope ,  anthropophage.  Toutes  ces  remarques  ne 
doivent  pas  échapper  à  un  auteur  de  dictionnaire.  Elles  font 
connaître  la  nature  et  l'analogie  mutuelle  des  langues. 

Il  y  a  quelquefois  de  l'arbitraire  dans  le  choix  des  racines  : 
par  exemple,  amour  et  aimer  peuvent  être  pris  pour  racines  in- 
différemment. J'aimerais  mieux  cependant  prendre  aimer  pour 
racine,  parce  c^u'' aimer  a  bien  plus  de  dérivés  qu^ amour  ;  tous 
ces  dérivés  sont  les  différens  temps  du  verbe  aimer.  Dans  les 
verbes,  il  faut  toujours  prendre  l'infinitif  pour  la  racine  des  dé- 
rivés ,  parce  que  l'infinitif  exprime  une  action  indéfinie  ,  et  que 
les  autres  temps  désignent  quelque  circonstance  jointe  à  l'ac- 
tion ;  celle  de  la  personne,  du  temps ,  etc. ,  et  par  conséquent 
ajoutent  une  idée  à  celle  de  l'infinitif. 

Tels  sont  les  principaux  objets  qui  doivent  entrer  dans  un 
dictionnaire  de  langue  ,  lorsqu'on  voudra  le  rendre  le  plus  com- 
plet et  le  plus  parfait  qu'il  sera  possible.  On  peut  sans  cloute 
faire  des  dictionnaires  de  langues  ,  et  même  des  dictionnaires 
estimables,  oii  quelques-uns  de  ces  objets  ne  seront  pas  remplis  ; 
il  vaut  même  beaucoup  mieux  ne  les  point  remplir  du  tout  que 
de  les  remplir  imparfaitement  :  mais  un  dictionnaire  de  langue  , 
pour  ne  rien  laisser  à  désirer ,  doit  réunir  tous  les  avantages 
dont  nous  venons  de  faire  mention.  On  peut  juger  après  cela  si 
cet  ouvrage  est  celui  d'un  simple  grammairien  ordinaire  ,  ou 
d'un  grammairien  profond  et  philosophe  ;  d'un  homme  de  lettres 
retiré  et  isolé  ,  ou  d'un  homme  de  lettres  qui  fréquente  le  grand 
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monde  ;  d'un  homme  qui  n'a  étudié  que  sa  langue ,  ou  de  celui 
qui  y  a  joint  l'étude  des  langues  anciennes  ;  d'un  homme  de 
lettres  seul  ou  d'une  société  de  savans,  de  littérateurs,  et  même 
d'artistes  ;  enfin  on  pourra  juger  aisément  si  ,  en  supposant  cet 
ouvrage  fait  par  une  société ,  tous  les  membres  doivent  y  tra- 
vailler en  commun,  ou  s'il  n'est  pas  plus  avantageux  que  cha- 
cun se  charge  de  la  partie  dans  laquelle  il  est  le  plus  versé  ,  et 
que  le  tout  soit  ensuite  discuté  dans  des  assemblées  générales. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réflexions  que  nous  ne  faisons  que  pro- 
poser, on  ne  peut  nier  que  le  dictionnaire  de  l'Académie  Fran- 
çaise ne  soit,  sans  contredit,  notre  meilleur  dictionnaire  de 
langue  ,  malgré  tous  les  défauts  qu'on  lui  a  reprochés  ,  défauts 
qui  étaient  peut-être  inévitables ,  surtout  dans  les  premières 
éditions,  et  que  cette  compagnie  travaille  à  réformer  de  jour  en 
jour.  Ceux  qui  ont  attaqué  cet  ouvrage  auraient  été  bien  em- 
barrassés pour  en'faire  un  meilleur  ;  et  il  est  d'ailleurs  si  aisé  de 
faire  d'un  excellent  dictionnaire  une  critique  tout  à  la  fois  très- 
vraie  et  très-injuste!  Dix  articles  faibles  qu'on  relèvera,  contre 
mille  excellens  dont  on  ne  dira  rien,  en  imposeront  au  lecteur. 
Un  ouvrage  est  bon  lorsqu'il  s'y  trouve  plus  de  bonnes  choses 
que  de  mauvaises  ;  il  est  excellent  lorsque  les  bonnes  choses  j 
sont  excellentes  ou  lorsque  les  bonnes  surpassent  de  beaucoup 
les  mauvaises.  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  que  l'on  doive  plus  juger 
d'après  cette  règle  qu'un  dictionnaire  ,  par  la  variété  et  la  quan- 
tité de  matières  qu'il  renferme  et  qu'il  est  moralement  impos- 
sible de  traiter  toutes  également. 

Avant  de  finir  sur  les  dictionnaires  de  langues ,  je  dirai  encore 
un  mot  des  dictionnaires  de  rimes.  Ces  sortes  de  dictionnaires 
ont  sans  doute  leur  utilité  ,  mais  que  de  mauvais  vers  ils  jîro- 
duisent  !  Si  une  liste  de  rimes  peut  quelquefois  faire  naître  une 
idée  heureuse  à  un  excellent  poète,  en  revanche  un  poète  mé- 
diocre ne  n'en  sert  que  pour  mettre  la  raison  et  le  bon  sens  à 
la  torture. 

Dictionnaire  de  langues  étrangères  mortes  ou  vivantes.  Après 
le  détail  assez  considérable  dans  lequel  nous  sommes  entrés  sur 
les  dictionnaires  de  la  langue,  nous  serons  beaucoup  plus  courts 
sur  les  autres ,  parce  que  les  principes  établis  précédemment 
pour  ceux-ci ,  peuvent  en  grande  partie  s'appliquer  à  ceux-là. 
Nous  nous  contenterons  donc  de  marquer  les  ditïérences  prin- 
cipales qu'il  doit  y  avoir  entre  un  dictionnaire  de  langue  fran- 
çaise et  un  dictionnaire  de  langue  étrangère  morte  ou  vivante  ; 
et  nous  dirons  de  plus  ce  qui  doit  être  observé  dans  ces  deux 
espèces  de  dictionnaires  de  langues  étrangères. 

En  premier  lieu ,  comme  il  n'est  question  ici  de  dictionnaires 
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de  langues  étrangères  qu'en  tant  que  ces  Jiclionnaires  servent  à 
faire  entendre  une  langue  par  une  autre,  tout  ce  que  nous  avons 
dit  au  commencement  de  cet  article  sur  les  définitions  dans  un 
dictionnaire  de  langue  ,  n'a  pas  lieu  pour  ceux  dont  il  s'agit  ; 
car  les  définitions  j  doivent  être  supprimées.  A  l'égard  de  la 
signification  des  termes,  je  pense  que  c'est  un  alius  d'en  entasser 
un  grand  nombre  pour  un  même  mot ,  à  moins  qu'on  ne  dis-- 
tingue  exactement  la  signification  projDre  et  précise  d'avec  celle 
qui  n'est  qu'une  extension  ou  une  métaphore  ;  ainsi  ,  quand  on 
lit  dans  un  dictionnaire  latin  impellere ,  pousser,  forcer ,  faire 
entrer  ou  sortir,  exciter,  engager,  il  est  nécessaire  qu'on  y  puisse 
distinguer  le  mot  pousser  de  tous  les  autres  ,  comme  étant  le 
sens  propre.  On  peut  faire  cette  distinction  en  deux  manières , 
ou  en  écrivant  ce  mot  dans  un  caractère  différent ,  ou  en  l'écri- 
vant le  premier,  et  ensuite  les  autres,  suivant  leur  degré  de 
propriété  et  d'analogie  avec  le  premier;  mais  je  crois  qu'il  vau- 
drait mieux  encore  s'en  tenir  au  seul  sens  propre,  sans  y  joindre 
aucun  autre;  c'est  charger,  ce  me  semble,  la  mémoire  assez 
inutilement  ;  et  le  sens  de  l'auteur  qu'on  traduit  sufîira  toujours 
pour  déterminer  si  la  signification  du  mot  est  au  propre  ou  au 
figuré.  Les  enfans ,  dira-t-on  peut-être  ,  y  seront  plus  embar- 
rassés, au  lieu  qu'ils  démêleront  dans  plusieurs  significations 
jointes  à  un  même  mot,  celle  qu'ils  doivent  choisir.  Je  réponds 
premièrement ,  que  si  un  enfant  a  assez  de  discernement  pour 
bien  faire  ce  choix,  il  en  aura  assez  pour  sentir  de  lui-même  la 
vraie  signification  du  mot  appliqué  à  la  circonstance  et  au  cas 
dont  il  est  question  dans  l'auteur  ;  les  enfans  qui  apprennent  à 
parler,  et  qui  le  savent  à  l'âge  de  trois  ou  quatre  ans  au  plus, 
ont  fait  bien  d'autres  combinaisons  plus  difficiles.  Je  réponds 
en  second  lieu,  que  quand  on  s'écarterait  de  la  règle  que  je  pro- 
pose ici  dans  les  dictionnaires  faits  jDOur  les  enfans ,  il  me  semble 
qu'il  faudrait  s'y  conformer  dans  les  autres  ;  une  langue  étran- 
gère en  serait  plus  tôt  apprise,  et  plus  exactement  sue. 

Dans  les  dictionnaires  de  langues  mortes  ,  il  faut  remarquer 
avec  soin  les  auteurs  qui  ont  employé  chaque  mot  ;  c'est  ce  qu'on 
exécute  pour  l'ordinaire  avec  beaucoup  de  négligence ,  et  c'est 
pourtant  ce  qui  peut  être  le  plus  utile  jiour  écrire  dans  une 
langue  morte,  lorsqu'on  y  est  obligé,  avec  autant  de  pureté 
qu'on  peut  écrire  dans  une  telle  langue.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas 
croire  qu'un  mot  latin  ou  grec  ,  pour  avoir  été  employé  par  un 
bon  auteur  ,  soit  toujours  dans  le  cas  de  pouvoir  l'être.  Térence, 
qui  passe  pour  un  auteur  de  la  bonne  latinité  ,  ayant  écrit  des 
comédies ,  a  du,  ou  du  moins,  a  pu  souvent  employer  des  mots 
qui  n'étaient  d'usage   que  dans   la   conversation  ,   et  qu'on  ne 
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devrait  pas  employer  dans  le  discours  oratoire;  c'est  ce  qu'un 
auteur  de  dictionnaire  doit  faire  observer,  d'autant  que  plusieurs 
de  nos  humanistes  modernes  sont  quelquefois  tonibe's  en  faute 
sur  cet  article.  Ainsi ,  quand  on  cite  Térence  ,  par  exemple ,  ou 
Plante  ,  il  faut ,  ce  me  semble  ,  avoir  soin  d'y  joindre  la  pièce  et 
la  scène  ,  afin  qu'en  recourant  à  l'endroit  même  ,  on  puisse  juger 
si  on  peut  se  servir  du  mot  en  question.  Que  ce  soit  un  valet  qui 
parle ,  il  faudra  être  en  garde  pour  employer  l'expression  et  le 
tour  doht  il  s'agit ,  et  ne  se  résoudre  à  en  faire  usage  qu'après 
s'être  assuré  que  cette  façon  de  parler  est  bonne  en  elle-même, 
indépendamment  et  du  personnage  et  de  la  circonstance  oii  il 
est.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  même  prendre  des  précautions 
pour  distinguer  les  termes  et  les  tours  employés  par  un  seul  au- 
teur ,  quelque  excellent  qu'il  puisse  être.  Cicéron  ,  qu'on  re- 
garde comme  le  modèle  de  la  bonne  latinité,  a  écrit  différens 
ouvrages ,  dans  lesquels  ,  ni  les  expressions  ni  les  tours  n'ont 
dû  être  de  la  même  nature  et  du  même  genre.  Il  a  varié 
son  style  selon  les  matières  qu'il  traitait  ;  ses  harangues  diffè- 
rent beaucoup  ,  par  la  diction  ,  de  ses  livres  sur  la  rhétorique  ; 
ceux-ci ,  de  ses  ouvrages  philosophiques  ;  et  tous  diffèrent  extrê- 
mement de  ses  épîtres  familières.  Il  faut  donc  ,  quand  on  at- 
tribue à  Cicéron  un  terme  ou  une  façon  de  dire  ,  marquer 
l'ouvrage  et  l'endroit  d'oii  on  l'a  tiré.  Il  en  est  ainsi  en  général 
de  tout  auteur ,  même  de  ceux  qui  n'ont  fait  que  des  ouvrages 
d'un  seul  genre  ,  parce  que ,  dans  aucun  ouvrage ,  le  style  ne 
doit  être  uniforme  ,  et  que  le  ton  qu'on  y  prend  et  la  couleur 
qu'on  y  emploie  dépendent  de  la  nature  des  choses  qu'on  a  à 
dire.  Les  harangues  de  Tite-Live  ne  sont  point  écrites  comme 
ses  préfaces,  ni  celles-ci  comme  ses  narrations.  De  plus  ,  quand 
on  cite  un  mot  ou  un  tour  comme  appartenant  à  un  auteur  qui 
n'a  pas  été  du  bon  siècle  ,  ou  qui  ne  passe  pas  pour  un  modèle 
irréprochable  ,  il  faut  marquer  avec  soin  si  ce  tour  ou  ce  mot  a 
été  employé  par  quelqu'un  des  bons  auteurs ,  et  citer  l'endroit  ; 
ou  plutôt  on  pourrait,  pour  s'épargner  cette  peine,  ne  citer  ja- 
mais un  mot  ou  un  tour  comme  employé  par  un  auteur  suspect , 
lorsque  ce  mot  a  été  employé  par  de  bons  auteurs ,  et  se  con- 
tenter de  citer  ceux-ci.  Enfin  ,  quand  un  mot  ou  un  tour  est 
employé  par  un  bon  auteur ,  il  faut  marquer  encore  s'il  se  trouve 
dans  les  autres  bons  auteurs  du  même  temps  ,  poètes ,  histo-= 
riens,  etc.,  afin  de  connaître  si  ce  mot  appartient  également 
bien  à  tous  les  styles.  Ce  travail  est  immense  et  comme  impra- 
ticable ;  mais  il  est  plus  long  que  difficile  ,  et  les  concordances 
qu'on  a  faites  des  meilleurs  auteurs  y  aideront  beaucoup. 

Dans  ce  même  dictionnaire  ,  il  sera  bon  de  marquer,  par  des 
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exemples  choisis ,  les  diffërens  emplois  d'un  mot  ;  il  sera  Loii  d'y 
faire  sentir  même  les  synonymes ,  autant  qu'il  sera  possible , 
dans  un  dictionnaire  de  langue  morte  :  par  exemple  ,  la  diffé- 
rence de  vereor  et  de  metiio ,  si  bien  marquée  au  commence- 
ment de  l'oraison  de  Cicéron  pour  Quintius  ;  celle  diœgritiido , 
mœror,  œrinnna,  luctus ,  lamentatio ,  détaillée  au  quatrième 
livre  des  Tiisculanes ,  et  tant  d'autres  qui  doivent  rendre  les 
écrivains  latins  modernes  fort  suspects  ,  et  leurs  admirateurs 
fort  circonspects.   (Voyez  page  19  de  ce  volume.  )  ' 

Dans  un  dictionnaire  latin  ,  on  pourra  joindre  au  mot  de  la 
langue  les  étymologies  tirées  du  grec  ;  on  pourra  placer  les 
longues  et  les  brèves  sur  les  mots  :  cette  précaution,  il  est  vrai , 
ne  remédiera  pas  à  la  manière  ridicule  dont  nous  prononçons 
un  très-grand  nombre  de  mots  latins,  en  faisant  long  ce  qui  est 
bref,  et  bref  ce  qui  est  long,  mais  elle  empêchera  du  moins  que 
la  prononciation  ne  devienne  encore  plus  vicieuse.  Enfin,  il  se- 
rait peut-être  à  propos ,  dans  les  dictionnaires  latins  et  grecs  , 
de  disposer  les  mots  par  racine  ,  suivis  de  tous  leurs  dérivés  ,  et 
d'y  joindre  un  vocabulaire  ,  par  ordre  alphabétique  ,  qui  indi- 
querait la  place  de  chaque  mot ,  comme  on  a  fait  dans  le  dic- 
tionnaire grec  de  Scapula  ,  et  dans  quelques  autres.  Un  lecteur, 
doué  d'une  mémoire  heureuse  ,  pourrait  apprendre  de  suite  ces 
racines ,  et  par  ce  moyen  avancerait  beaucoup  ,  et  en  peu  de 
temps ,  dans  la  connaissance  de  la  langue  ;  car,  avec  un  peu 
d'usage  et  de  syntaxe  ,  il  reconnaîtrait  bientôt  aisément  les 
dérivés. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'avec  un  dictionnaire  tel 
que  je  viens  de  le  tracer,  on  eût  une  connaissance  bien  entière 
d'aucune  langue  morte.  On  ne  la  saura  jamais  que  très-impar- 
faitement. Il  est,  premièrement,  une  infinité  de  termes  d'art  et 
de  conversation  qui  sont  nécessairement  perdus  ,  et  que  ,  par 
conséquent ,  on  ne  saura  jamais  :  il  est  de  plus  une  infinité 
de  finesses  ,  de  fautes  et  de  négligences  qui  nous  échapperont 
toujours.  t 

Quand  j'ai  parlé  plus  haut  des  sjnonjmes  dans  les  langues 
mortes,  je  n'ai  point  voulu  parler  de  ceux  qu'on  entasse  sans 
vérité ,  sans  choix  et  sans  goût  dans  les  dictionnaires  latins  qu'on 
appelle  ordinairement  dans  les  collèges  du  nom  de  sjnonjjnes, 
et  qui  ne  servent  qu'à  faire  produire  aux  enfans  de  très-mau- 
vaise poésie  latine.  Ces  dictionnaires,  j'ose  le  dire,  me  paraissent 
fort  inutiles ,  à  moins  qu'ils  ne  se  bornent  à  marquer  la  quan- 
tité et  à  recueillir  sous  chaque  mot  les  meilleurs  passages  des 
excellons  poètes.  Tout  le  reste  n'est  bon  qu'à  gâter  le  goût.  Un 
enfant  né  avec  du  talent  ne  doit   point   s'aider  de  pareils  ou- 
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vrages  pour  faire  des  vers  latins  ,  supposé  même  qu'il  soit  bon 
qu'il  en  fasse;  et  il  est  absurde  d'en  faire  faire  aux  autres. 

Dans  les  dictionnaires  de  langue  vivante  étrangère,  on  obser- 
vera ,  pour  ce  qui  regarde  la  syntaxe  et  l'emploi  des  mots,,  ce 
qui  a  été  prescrit  plus  haut  sur  cet  article  pour  les  dictionnaires 
de  langue  vivante  maternelle  ;  il  sera  bon  de  joindre  à  la  signi- 
fication française  des  mots  leur  signification  latine  ,  pour  graver 
par  plus  de  moyens  cette  signification  dans  la  mémoire.  On 
pourrait  même  croire  qu'il  serait  à  propos  de  s'en  tenir  à  cette 
signification  ,  parce  que  le  latin  étant  une  langue  que  l'on  ap- 
prend ordinairement  des  l'enfance  ,  on  y  est  pour  l'ordinaire 
plus  versé  que  dans  une  langue  étrangère  vivante  que  l'on  ap- 
prend plus  tard  et  plus  imparfaitement  ,  et  qu'ainsi  un  auteur 
de  dictionnaire  traduira  mieux  d'anglais  en  latin  que  d'aui^lais 
en  français  ;  par  ce  moyen  la  langue  latine  pourrait  devenir  en 
quelque  sorte  la  commune  mesure  de  toutes  les  autres.  Cette 
considération  mérite  sans  doute  beaucoup  d'égards  ;  néanmoins 
il  faut  observer  que  le  latin  étant  une  langue  morte  ,  nous  ne 
sommes  pas  toujours  aussi  à  portée  de  connaître  le  sens  précis 
et  rigoureux  de  chaque  terme  ,  que  nous  le  sommes  dans  une 
langue  étrangère  vivante  ;  que  d'ailleurs  il  y  a  une  infinité  de 
termes  de  sciences,  d'arts,  d'économie  domestique,  de  conver- 
sation, qui  n'ont  pas  d'équivalent  en  latin;  et  qu'enfin  nous 
supposons  que  le  dictionnaire  soit  l'ouvrage  d'un  homme  très- 
versé  dans  les  deux  langues  ,  ce  qui  n'est  ni  impossible,  ni  même 
fort  rare.  Enfin  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  quand  on  traduit 
des  mots  d'une  langue  dans  l'autre ,  il  soit  toujours  possible 
quelque  versé  qu'on  soit  dans  les  deux  langues  ,  d'emplover  des 
équivalens  exacts  et  rigoureux;  on  n'a  souvent  que  des  à  peu 
près.  Plusieurs  mots  d'une  langue  n'ont  point  de  correspondans 
dans  une  autre ,  plusieurs  n'en  ont  qu'en  apparence  ,  et  dilTè- 
rent,  par  des  nuances  plus  ou  moins  sensibles  ,  des  équivalens 
qu'on  croit  leur  donner.  Ce  que  nous  disons  ici  des  mots  , 
est  encore  plus  vrai  et  plus  ordinaire  par  rapport  aux  tours  ;  il 
ne  faut  pas  savoir,  même  imparfaitement,  deux  langues,  pour 
en  être  convaincu  :  cette  différence  d'expression  et  de  construc- 
tion constitue  principalement  ce  qu'on  appelle  le  génie  des 
langues ,  qui  n'est  autre  chose  que  la  propriété  d'exprimer  cer- 
taines idées  plus  ou  moins  heureusement. 

La  disposition  des  mots  par  racines  est  plus  difficile  et  moins 
nécessaire  dans  un  dictionnaire  de  langue  vivante ,  que  dans  un 
dictionnaire   de   langue  morte  ;    cependant  ,  comme  il   n'y  a 
point  de  langue  qui  n'ait  des  mots  primitifs  et  des  mots  dérivés 
je  crois  que  cette  disposition  ,  à  tout  prendre  ,  pourrait,  être  utile 
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et  abrégerait  beaucoup  l'étude  des  langues  ,  par  exemple  celle 
de  la  langue  anglaise  ,  qui  a  tant  de  mots  composés  ,  et  celle  de 
Titalienne ,  qui  a  tant  de  diminutifs  et  d'analogie  avec  le  latin. 
A  l'égard  de  la  prononciation  de  chaque  mot  ,  il  faut  aussi  la 
remarquer  exactement ,  conformément  à  l'orthographe  de  la 
langue  dans  laquelle  on  traduit  et  non  de  la  langue  étrangère. 
Par  exemple  ,  on  sait  que  Ve  en  anglais  se  prononce  souvent 
comme  notre  i  ;  ainsi  au  mot  sphère  on  dira  que  ce  mot  se  pro- 
nonce sphire.  Cette  dernière  orthographe  est  relative  à  la  pro- 
nonciation française ,  et  non  à  l'anglaise  ;  car  Yi  en  anglais  se 
prononce  quelquefois  comme  aï  :  ainsi  sphire ,  si  on  le  pronon- 
çait à  l'anglaise  ,  pourrait  faire  sphaïre. 

Voilà  tout  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  dictionnaires  de 
langue.  Nous  n'avons  qu'un  mot  à  ajouter  sur  les  dictionnaires 
de  la  langue  française  traduits  en  langue  étrangère  ,  soit  morte 
soit  vivante.  L'usage  des  premiers  peut  faciliter  jusqu'à  un  cer- 
tain point  l'étude  des  langues  mortes  ;  et  à  l'égard  des  autres, 
ils  ne  serviraient,  si  on  s'y  bornait,  qu'à  apprendre  très-impar- 
faitement la  langue  :  l'étude  des  bons  auteurs  dans  cette  langue, 
et  le  commerce  de  ceux  qui  la  parlent  bien  ,  sont  le  seul  moyen 
d'y  faire  de  véritables  et  solides  progrès. 

Mais,  en  général,  le  meilleur  moyen  d'apprendre  prompte- 
ment  une  langue  quelconque  ,  c'est  de  se  mettre  d'abord  dans 
la  mémoire  le  plus  de  mots  qu'il  est  possible  :  avec  cette  provi- 
sion et  beaucoup  de  lecture,  on  apprendra  la  syntaxe  par  le 
seul  usage  ,  surtout  celle  de  plusieurs  langues  modernes,  qui  est 
fort  courte  ;  et  on  n'aura  guère  besoin  de  lire  des  livres  de 
grammaire,  surtout  si  on  ne  veut  pas  écrire  ou  parler  la  langue, 
et  qu'oh  se  contente  de  lire  les  auteurs;  car,  quand  il  ne  s'agit 
que  d'entendre  et  qu'on  connaît  les  mots ,  il  est  presque  tou- 
JQurs  facile  de  trouver  le  sens.  Voulez-vous  donc  apprendre 
promptement  une  langue  ,  et  avez-vous  de  la  mémoire  ?  apprenez 
un  dictionnaire  ,  si  vous  pouvez  ,  et  lisez  beaucoup  :  c'est  ainsi 
qu'en  ont  usé  plusieurs  gens  de  lettres. 

ÉLÉGIAQUE. 

Il  se  dit  de  ce  qui  appartient  à  l'élégie ,  et  s'applique  plus  par- 
ticulièrement à  l'espèce  de  vers  qui  entraient  dans  l'élégie  des 
anciens ,  et  qui  consistaient  dans  une  suite  de  distiques  formés 
d'un  hexamètre  et  d'un  pentamètre. 

Cette  forme  de  vers  a  été  en  usage  de  très-bonne  heure  dans 
les  élégies  ,  et  Horace  dit  qu'on  en  ignore  l'auteur. 

Quis  tamen  exigos  elegos  emiserit  autor 
Grammatici  certant ,  et  adhuc  sub  judice  lis  est. 
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11  avait  dit  auparavant  que  la  forme  clu  distique  avait  d'abord 
été  employée  pour  exprimer  la  plainte  ,  et  qu'elle  le  fut  ensuite 
aussi  pour  exprimer  la  satisfaction  et  la  joie  : 

l^ersibus  impariterjunctisquerimonia  primiim, 
Post  etiam  inclusa  est  votl  sententia  compos. 

Sur  quoi  nous  proposons  aux  savans  les  questions  suivantes  : 
1°.  Pourquoi  les  anciens  avaient-ils  pris  d'abord  cette  forme  de 
vers  pour  les  élégies  tristes?  est-ce  parce  que  l'uniformité  des 
distiques,  les  repos  qui  se  succèdent  à  intervalles  égaux  ,  et  l'es- 
pèce de  monotonie  qui  y  règne  rendaient  cette  forme  propre  à 
exprimer  l'abattement  et  la  langueur  qu'inspire  la  tristesse  ? 
2".  Pourquoi  ces  mêmes  vers  ont-ils  ensuite  été  employés  à  ex- 
primer les  sentimens  d'une  âme  contente  ?  serait-ce  que  cette 
même  forme ,  ou  du  moins  le  vers  pentamètre  qui  y  entre ,  au- 
rait une  sorte  de  légèreté  et  de  facilité  propres  à  exprimer  la 
joie?  serait-ce  qu'à  mesure  que  les  hommes  se  sont  corrompus, 
l'expression  des  sentimens  tendres  et  vrais  est  devenue  moins 
commune  et  moins  touchante  ;  et  qu'en  conséquence  la  forme 
des  vers  consacrés  à  la  tristesse  ,  a  été  employée  par  les  ^^oëtes, 
bien  ou  mal  à  propos  ,  à  exprimer  un  sentiment  contraire  ,  par 
une  bizarrerie  à  peu  près  semblable  à  celle  qui  a  porté  nos  mu- 
siciens modernes  à  composer  des  sonates  pour  la  flûte  ,  instru- 
ment dont  le  caractère  semblait  être  d'exprimer  la  tendresse  et 
la  tristesse  ? 

KLISION. 

Figure  de  prosodie  latine ,  par  laquelle  la  consonne  m  et  toutes 
les  voyelles  et  diphthongues  qui  se  trouvent  à  la  fin  d'un  mot, 
se  retranchent  lorsque  le  mot  suivant  commence  par  une  voyelle 
ou  diphthongue,  comme  dans  ce  vers: 

Çuod  nisi  et  assiduis  terram  insectahere  rastris , 

qu'on  scande  de  la  sorte  : 

Quod  ni  s'  et  \  assidu-  \  is  ter-  j  r'  insec-  \  tabere  \  rastris. 

Quelquefois  Vélision  se  fait  de  la  fin  du  vers  au  commence- 
ment de  l'autre  ,  comme  dans  ceux-ci  : 

Quem  non  incvsawi  amens  hominumque  deorumque , 
Jiut  quid  in  et^ersd  vidi  crudelius  urbe , 

qu'on  scande  ainsi  : 

Quem  non  \  incu-  \  sav*  a-  |  mens  homi-  \  numque  de-  J  arum 
Qu'eut  quid  in  \  euer-  \  sa ,  etc. 
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On  doit  éviter  les  élisions  dures ,  et  elles  le  sont  ordinaire- 
ment au  premier  et  au  sixième  pied. 

Quelques  uns  prétendent  que  Vélision  est  une  licence  poé- 
tique ,  et  d'autres  ,  qu'elle  est  absolument  nécessaire  pour 
l'harmonie. 

Les  anciens  latins  retranchaient  aussi  Vs  qui  précédait  une 
consonne,  comme  dans  ce  vers  d'Ennius  : 

Cur  volito  vwii  (  pour  vivus  )  per  ora  virum. 

Us  et  Vm  leur  paraissaient  dures  et  rudes  dans  la  prononciation , 
aussi  les  retranchèrent-ils  quand  leur  poésie  commença  à  se 
polir.  La  même  raison  a  déterminé  les  Français  a  ne  pas 
faire  sentir  leur  e  féminin  ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  muet,  devant 
les  mots  qui  commencent  par  une  voyelle  ,  afin  d'éviter  les 
hiatus. 

Dans  notre  poésie  française ,  nous  n'avons  d'autre  élision  que 
celle  de  l'e  muet  devant  une  voyelle  ;  tout  autre  concours  de 
deux  voyelles  y  est  interdit  :  règle  qui  peut  paraître  assez  bi- 
zarre ,  pour  deux  raisons  ;  la  première  ,  parce  qu'il  y  a  une 
grande  quantité  de  mots  au  milieu  desquels  il  y  a  concours  de 
deux  voyelles  et  qu'il  faudrait  donc  aussi  par  la  même  raison 
interdire  ces  mots  à  la  poésie  ,  puisqu'on  ne  saurait  les  couper 
en  deux  ;  la  seconde ,  c'est  que  le  concours  de  deux  voyelles  est 
permis  dans  notre  poésie  ,  quand  la  seconde  est  précédée  d'une 
h  aspirée,  comme  dans  ce  héros,  la  hauteur;  c'est-à-dire  Vhia— 
tus  n'est  permis  que  dans  le  cas  où  il  est  plus  rude  à  l'oreille. 
On  peut  remarquer  aussi  queVînatus  est  permis  lorsque  l'e  muet 
est  précédé  d'une  voyelle  ,  comme  dans  immolée  à  mes  jeux  ; 
et  que  pour  lors  la  voyelle  qui  précède  Ve  muet  est  plus  marquée. 
Immolé  à  mes  jeux  n'est  pas  permis  en  poésie  ,  et  cependant 
est  moins  rude  que  l'autre  :  nouvelle  bizarrerie. 

Nous  ignorons  si  dans  la  poésie  latine  Vélision  des  voyelles 
avait  lieu  ;  il  y  a  apparence  néanmoins  qu'on  prononçait  la  prose 
comme  la  poésie  ,  et  il  est  vraisemblable  que  les  voyelles  qui 
formaient  Vélision  en  poésie  n'étaient  point  prononcées  ,  ou 
l'étaient  très-peu  ;  autrement,  la  mesure  et  l'harmonie  du  vers 
en  auraient  souffert  sensiblement.  Mais,  pour  décider  cette  ques- 
tion ,  il  faudrait  être  au  fait  de  la  prononciation  des  anciens  ; 
matière  totalement  ignorée. 

Dans  notre  prose ,  les  hiatus  ne  sont  point  défendus  :  il  est  vrai 
qu'une  oreille  délicate  serait  choquée  ,  s'ils  étaient  en  trop  grand 
nombre;  mais  il  serait  peut-être  encore  plus  ridicule  de  vouloir 
les  éviter  tout-à-fait  :  ce  serait  souvent  le  moyen  d'énerver  le 
style  ,  de  lui  faire  perdre  sa  vivacité  ,  sa  précision  et  sa  facilité. 


ELISION.  Bin 

Avec  un  peu  d'oreille  de  la  part  de  l'ëcrivaia ,  les  hiatus  ne  se- 
ront ni  fréquens  ni  cboquans  dans  sa  prose. 

On  assure  que  Leibnitz  composa  un  jour  une  longue  pièce  de 
vers  latins  ,  sans  se  permettre  une  seule  élisioti  ;  cette  puérilité 
était  indigne  d'un  si  grand  homme  et  de  son  siècle.  Cela  était 
bon  du  temps  de  Charles-le-Chauve  ou  de  Louis-le-Jeune  , 
lorsqu'on  faisait  des  vers  léonins ,  des  vers  latins  rimes ,  des 
pièces  de  vers  dont  tous  les  mots  commençaient  par  la  même 
lettre  ,  et  autres  sottises  semblables.  Faire  des  vers  latins  sans 
ëlision,  c'est  comme  si  on  voulait  faire  des  vers  français  sans  se 
permettre  d'e  muet  devant  une  voyelle.  Leibnitz  aurait  eu  plus 
d'honneur  et  de  peine  à  faire  les  vers  bons  ,  supposé  qu'un  mo- 
derne puisse  faire  de  bons  vers  latins, 

ÉLOCUTION». 

Ce  mot,  qui  vient  du  latin  eloqui ,  parler,  signifie  propre- 
ment et  à  la  rigueur  le  caractère  du  discours  ;  et  en  ce  sens  il 
ne  s'emploie  guère  qu'en  parlant  de  la  conversation  ,  les  mots 
style  et  diction  étant  consacrés  aux  discours  oratoires.  On  dit 
d'un  homme  qui  parle  bien  ,  qu'il  a  une  belle  élocution -^  que  sa 
diction  est  correcte,  que  son  style  est  élégant,  etc. 

Élocution ,  dans  un  sens  moins  vulgaire  ,  signifie  cette  partie 
de  la  rhétorique  qui  traite  de  la  diction  et  du  style  de  l'orateur  ; 
les  deux  autres  sont  Y  invention  et  la  disposition. 

J'ai  dit  que  Vélocution  avait  pour  objet  la  diction  et  le  style 
de  l'orateur  ;  car  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  deux  mots  soient 
synonymes  :  le  dernier  a  une  acception  beaucoup  plus  étenduQ 
que  le  premier.  Diction  ne  se  dit  proprement  que  des  qualités 
générales  et  grammaticales  du  discours ,  et  ces  qualités  sont  au 
nombre  de  deux ,  la  correction  et  la  clarté.  Elles  sont  indispen- 
sables dans  quelque  ouvrage  que  ce  puisse  être ,  soit  d'éloquence, 
soit  de  tout  autre  genre;  l'étude  de  la  langue  et  l'habitude 
d'écrire  les  donnent  presque  infailliblement ,  quand  on  cherche 
de  bonne  foi  à  les  acquérir.  Stjle  au  contraire  se  dit  des  qua- 
lités du  discours,  plus  particulières,  plus  difficiles  et  plus  rares, 
qui  marquent  le  génie  et  le  talent  de  celui  qui  écrit  ou  qui  parle: 
telles  sont  la  propriété  des  termes ,  l'élégance ,  la  facilité  ,  la 
précision  ,  l'élévation  ,  la  noblesse,  l'harmonie  ,  la  convenance 
avec  le  sujet ,  etc.  Nous  n'ignorons  pas  néanmoins  que  les  mots 
style  et  diction  se  prennent  souvent  l'un  pour  l'autre  ,  surtout 
par  les  auteurs  qui  ne  s'expriment  pas  sur  ce  sujet  avec  une  exac- 
titude rigoureuse  ;  mais  la  distinction  que  nous  venons  d'établir^ 

'  Voyez  cet  article  traité  d'une  manière  différente,  pa^e  27^. 
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ne  nous  paraît  pas  moins  réelle.  On  parlera  plus  au  long  ,  à  la 
fin  de  cet  article ,  des  différentes  qualités  que  le  style  doit  avoir 
en  général,  et  pour  toutes  sortes  de  sujets  :  nous  nous  borne- 
rons ici  à  ce  qui  regarde  l'orateur.  Pour  fixer  nos  idées  sur  cet 
objet,  il  faut  auparavant  établir  quelques  principes. 

Qu'est-ce  qu'être  éloquent?  Si  on  se  borne  à  la  force  du  terme, 
ce  n'est  autre  chose  q^ae  bien  parler  ;  mais  l'usage  a  donné  à 
ce  mot ,  dans  nos  idées ,  un  sens  plus  noble  et  plus  étendu.  Etre 
éloquent ,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs  ,  c'est  faire  passer  avec  ra-^ 
pidité  et  imprimer  avec  force  dans  l'âme  des  autres ,  le  senti- 
ment profond  dont  on  est  pénétré.  Cette  définition  paraît  d'au- 
tant plus  juste,  qu'elle  s'applique  à  l'éloquence  même  du  silence 
et  à  celle  du  geste.  On  pourrait  définir  autrement  l'éloquence  , 
le  talent  d'émom'oir;  mais  la  première  définition  est  encore  plus 
générale ,  en  ce  qu'elle  s'applique  même  à  l'éloquence  tranquille 
qui  n'émeut  pas  ,  et  qui  se  borne  à  convaincre.  La  persuasion 
intime  de  la  vérité  qu'on  veut  prouver  ,  est  alors  le  sentiment 
profond  dont  on  est  rempli  ,  et  qu'on  fait  passer  dans  l'âme  de 
l'auditeur.  Il  faut  cependant  avouer,  selon  l'idée  la  plus  géné- 
ralement reçue,  que  celui  qui  se  borne  à  prouver  ,  et  qui  laisse 
l'auditeur  convaincu  ,  mais  froid  et  tranquille,  n'est  point  pro- 
prement éloquent,  et  n'est  que  disert.  C'est  pour  cette  raison 
que  les  anciens  ont  défini  l'éloquence  ,  le  talent  de  persuader , 
et  qu'ils  ont  distingué  persuader  de  convaincre ,  le  premier  de 
ces  mots  ajoutant  à  l'autre  l'idée  d'un  sentiment  actif  excité  dans 
l'âme  de  l'auditeur  et  joint  à  la  conviction. 

Cependant ,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  il  s'en  faut  beau- 
coup que  la  définition  de  l'éloquence ,  donnée  par  les  anciens  , 
soit  complète  :  l'éloquence  ne  se  borne  pas  à  la  persuasion.  Il 
y  a  dans  toutes  les  langues  une  infinité  de  morceaux  très-élo- 
quens  ,  qui  ne  prouvent  et  par  conséquent  ne  persuadent  rien  , 
mais  qui  sont  éloquens  par  cela  seul  qu'ils  émeuvent  puissam- 
ment celui  qui  les  entend  ou  qui  les  lit.  Il  serait  inutile  d'en 
rapporter  des  exemples. 

Les  modernes,  en  adoptant  aveuglément  la  définition  des 
anciens ,  ont  eu  bien  moins  de  raison  qu'eux.  Les  Grecs  et  les 
Romains,  qui  vivaient  sous  un  gouvernement  républicain,  étaient 
continuellement  occupés  de  grands  intérêts  publics  :  les  orateurs 
appliquaient  principalement  à  ces  objets  importans  le  talent 
de  la  parole^  et  comme  il  s'agissait  toujours,  en  ces  occasions, 
de  remuer  le  peuple  en  le  convainquant ,  ils  appelèrent  éloquence 
le  talent  de  persuader,  en  prenant  pour  le  tout  la  partie  la  plus 
importante  et  la  plus  étendue.  Cependant  ils  pouvaient  se  con- 
vaincre ,  dans  les  ouvrages  même   de  leurs  philosophes ,  par 
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exemple  dans  ceux  de  Platon  et  dans  plusieurs  autres,  que  l'élo- 
quence e'tait  applicable  à  des  matières  purement  spéculatives. 
L'éloquence  des  modernes  est  encore  plus  souvent  appliquée  à 
ces  sortes  de  matières ,  parce  que  la  plupart  n'ont  pas  ,  comme 
les  anciens,  de  grands  intérêts  publics  à  traiter  :  ils  ont  donc  eu 
encore  plus  de  tort  que  les  anciens,  lorsqu'ils  ont  borné  l'élo- 
quence à  la  persuasion. 

J'ai  appelé  l'éloquence  un  talent  et  non  pas  un  art ,  comme 
ont  fait  tant  de  rhéteurs  ;  car  l'art  s'acquiert  par  Vétude  et 
l'exercice,  et  l'éloquence  est  un  don  de  la  nature.  Les  règles  ne 
rendront  jamais  un  ouvrage  ou  un  discours  éloquent  ;  elles  ser- 
vent seulement  à  empêcher  que  les  endroits  vraiment  éloquens 
et  dictés  par  la  nature  ne  soient  défigurés  et  déparés  par  d'autres, 
fruits  de  la  négligence  ou  du  mauvais  goût.  Shakespeare  a  fait, 
sans  le  secours  des  règles  ,  le  monologue  admirable  d'Hamlet  ; 
avec  le  secours  des  règles  ,  il  eut  évité  la  scène  barbare  et  dé- 
goûtante des  fossoyeurs. 

Ce  que  Von  conçoit  bien,  a  dit  Despréaux,  s'e'nonce  claire- 
ment :  j'ajoute,  ce  que  l'on  sent  avec  chaleur,  s'énonce  de  même, 
et  les  mots  arrivent  plus  aisément  pour  rendre  une  émotion  vive, 
qu'une  idée  claire.  Le  soin  froid  et  étudié  que  l'orateur  se  don- 
nerait pour  exprimer  une  pareille  émotion ,  ne  servirait  qu'à 
l'affaiblir  en  lui  ,  à  l'éteindre  même ,  ou  peut-être  à  prouver 
qu'il  ne  la  ressentait  pas.  En  un  mot ,  sentez  vivement  et  dites 
tout  ce  que  vous  voudrez  'y  voilà  toutes  les  règles  de  l'éloquence  pro- 
prement dite.  Qu'on  interroge  les  écrivains  de  génie  sur  les  plus 
beaux  endroits  de  leurs  ouvrages  ;  ils  avoueront  que  ces  endroits 
sont  presque  toujours  ceux  qui  leur  ont  le  moins  coûté  ,  parce 
qu'ils  ont  été  comme  inspirés  en  les  produisant.  Prétendre  que 
des  préceptes  froids  et  didactiques  donneront  le  moyen  d'être 
éloquent,  c'est  seulement  prouver  qu'on  est  incapable  de  l'être. 

Mais  comme  ,  pour  être  clair,  il  ne  faut  pas  concevoir  à  demi, 
il  ne  faut  pas  non  plus  sentir  à  demi  pour  être  éloquent.  Le  sen- 
timent dont  l'orateur  doit  être  rempli ,  est,  comme  je  l'ai  dit, 
un  sentiment ^;>rq/b/2c?,  fruit  d'une  sensibilité  rare  et  exquise,  et 
non  cette  émotion  superficielle  et  passagère  qu'il  excite  dans  la 
plupart  de  ses  auditeurs  ;  émotion  qui  est  plus  extérieure  qu'in- 
terne ,  qui  a  pour  objet  l'orateur  même  plutôt  que  ce  qu'il  dit , 
et  qui ,  dans  la  multitude  ,  n'est  souvent  qu'une  impression  ma- 
chinale et  animale  produite  par  l'exemple  et  par  le  ton  qu'on 
lui  a  donné.  L'émotion  communiquée  par  l'orateur ,  bien  loin 
d'être  dans  l'auditeur  une  marque  certaine  de  son  impuissance 
à  produire  des  choses  semblables  à  ce  qu'il  admire,  est  au  con- 
traire d'autant  plus  réelle  et  d'autant  plus  vive  ,  que  l'auditeur 
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a  plus  de  génie  et  de  talent  :  pénétré  au  même  degré  que  Tora- 
teur,  il  aurait  dit  les  mêmes  choses,  tant  il  est  vrai  que  c'est 
dans  le  degré  seul  du  sentiment  que  l'éloquence  consiste.  Je 
renvoie  ceux  qui  en  douteront  encore  ,  au  paysan  du  Danube  , 
s'ils  sont  capables  de  penser  et  de  sentir  ;  car  je  ne  parle  point 
aux  autres. 

Tout  cela  prouve  suffisamment,  ce  me  semble  ,  qu'un  orateur 
vivement  et  profondément  pénétré  de  son  objet ,  n'a  pas  besoin 
d'art  pour  en  pénétrer  les  autres.  J'ajoute  qu'il  ne  peut  les  en 
pénétrer,  sans  en  être  vivement  pénétré  lui-même.  En  vain 
objecterait-on  que  plusieurs  écrivains  ont  eu  l'art  d'inspirer,  par 
leurs  ouvrages  ,  V amour  des  vertus  qu'ils  n'avaient  pas  :  je  ré- 
ponds que  le  sentiment  qui  fait  aimer  la  vertu ,  les  remplissait 
au  momeiit  qu'ils  en  écrivaient;  c'était  en  eux,  dans  ce  moment, 
un  sentiment  tres-pénétrant  et  trés-vif,  mais  malheureusement 
passager.  En  vain  objecterait-on  encore  qu'on  peut  toucher  sans 
être  touché  ,  comme  on  peut  convaincre  sans  être  convaincu. 
Premièrement,  on  ne  peut  réellement  convaincre  sans  être  con- 
vaincu soi-même  :  car  la  conviction  réelle  est  la  suite  de  l'évi- 
dence ;  on  ne  peut  donner  l'évidence  aux  autres  quand  on  ne  l'a 
pas.  En  second  lieu ,  on  peut ,  sans  doute ,  faire  Cfoire  aux  au- 
tres qu'ils  voient  clairement  ce  qu'ils  ne  voient  rjas  ;  c'est  une 
espèce  de  fantôme  qu'on  leur  présente  à  la  place  de  la  réalité  : 
mais  on  ne  peut  les  tromper  sur  leurs  affections  et  sur  leurs  sen- 
timens  ;  on  ne  peut  leur  persuader  qu'ils  sont  vivement  pénétrés, 
^'ils  ne  le  sont  pas  en  effet.  Un  auditeur  qui  se  croit  touché  , 
l'est  donc  véritablement  :or,  on  ne  donne  point  ce  qu'on  n'a 
point  ;  on  ne  peut  donc  vivement  toucher  les  autres  sans  être 
touché  vivement  soi-même,  soit  par  le  sentiment ,  soit  au  moins 
par  l'imagination,  qui  produit  en  ce  moment  le  même  effet. 

Nul  discours  ne  sera  éloquent  s'il  n'élève  l'âme  :  l'éloquence 
pathétique  a  sans  doute  pour  objet  de  toucher  :  mais  j'en  appelle 
aux  âmes  sensibles  ,  les  mouvemens  pathétiques  sont  toujours 
en  elles  accompagnés  d'élévation.  On  peut  donc  dire  qu'e/o- 
quence  et  sublime  sont  proprement  la  même  chose  ;  mais  on  a 
réservé  le  mot  de  sublime  pour  désigner  particulièrement  l'élo- 
quence qui  présente  à  l'auditeur  de  grands  objets  ;  et  cet  usage 
grammatical ,  dont  quelques  littérateurs  pédans  et  bornés  peu- 
vent être  la  dupe  ,  ne  change  rien  à  la  vérité. 

Il  résulte  de  ces  principes ,  que  l'on  peut  être  éloquent  dans 
quelque  langue  que  ce  soit  ,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  langue 
qui  se  refuse  à  l'expression  vive  d'un  sentiment  élevé  et  profond. 
Je  ne  sais  par  quelle  raison  un  grand  nombre  d'écrivains  mo- 
dernes nous  parlent  de  Y  éloquence  des  choses,  comme  s'il  y 
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avait  une  éloquence  des  mots.  L'éloquence  n'est  jamais  que 
dans  le  sujet  ;  et  le  caractère  du  sujet,  ou  plutôt  du  sentiment 
qu'il  produit ,  passe  de  lui-même  et  nécessairement  au  discours. 
J'ajoute  que  plus  le  discours  sera  simple  dans  un  grand  sujet , 
plus  il  sera  éloquent ,  parce  qu'il  représentera  le  sentiment  avec 
plus  de  vérité.  L'éloquence  ne  consiste  donc  point ,  comme  tant 
d'auteurs  l'ont  dit  d'après  les  anciens  ,  à  dire  les  choses  grandes 
d'un  stjle  sublime ,  mais  d'un  style  simple  ^  car  il  n'y  a  point 
proprement  de  style  sublime,  c'est  la  chose  qui  doit  l'être; 
et  comment  le  style  pourrait-il  être  sublime  sans  elle  ,  ou  plus 
qu'elle  ? 

Aussi  les  morceaux  vraiment  sublimes  sont  toujours  ceux  qui 
se  traduisent  le  plus  aisément.   Que  vous  reste-t-il?  moi.... 

Comment  voulez-vous  que  je  vous  traite  ?  en  roi Qu'il 

mourut.  .  .  .  Dieu  dit  :  que  la  lumière  se  fasse ,  et  elle  se  fit. . . . 
et  tant  d'autres  morceaux  sans  nombre  seront  toujours  su- 
blimes dans  toutes  les  langues  :  l'expression  pourra  être  plus  ou 
moins  vive,  plus  précise  selon  le  génie  de  la  langue  ;  mais  la 
grandeur  de  l'idée  subsistera  tout  entière.  En  un  mot,  on  peut 
être  éloquent  en  quelque  langue  et  en  quelque  style  que  ce  soit, 
parce  que  Vélocution  n'est  que  l'écorce  de  l'éloquence  ,  avec 
laquelle  il  ne  faut  pas  la  confondre. 

Mais ,  dira-t-on  ,  si  l'éloquence  véritable  et  proprement  dite 
a  si  peu  besoin  des  règles  de  Vélocution ,  si  elle  ne  doit  avoir 
d'autre  expression  que  celle  qui  est  dictée  par  la  nature ,  pour- 
quoi donc  les  anciens  dans  leurs  écrits  sur  l'éloquence  ont-ils 
traité  si  à  fond  de  Vélocution  ?  Cette  question  ûiérite  d'être 
approfondie. 

L'éloquence  ne  consiste  proprement  que  dans  des  traits  vifs  et 
rapides  ;  son  effet  est  d'émouvoir  vivement ,  et  toute  émotion 
s'affaiblit  par  la  durée.  L'éloquence  ne  peut  donc  régner  que  par 
intervalles  dans  un  discours  de  quelque  étendue  ;  l'éclair  part 
et  la  nue  se  referme.  Mais  si  les  ombres  du  tableau  sont  néces- 
saires ,  elles  ne  doivent  pas  être  trop  fortes  ;  il  faut  sans  doute  à 
l'orateur  et  à  l'auditeur  des  endroits  de  repos  ;  dans  ces  endroits 
l'auditeur  doit  respirer ,  non  s'endormir ,  et  c'est  aux  charmes 
tranquilles  de  Vélocution  à  le  tenir  dans  cette  situation  douce  et 
agréable.  Ainsi  (ce  qui  semblera  paradoxe,  sans  être  moins 
vrai)j  les  règles  de  Vélocutionn  ont  lieu,  à  proj^rement  parler, 
et  ne  sont  vraiment  nécessaires  que  pour  les  morceaux  qui  ne 
sont  pas  proprement  éloquens  ,  que  l'orateur  compose  plus  à 
froid,  et  oii  la  nature  a  besoin  de  l'art.  L'homme  de  génie  ne 
doit  craindre  de  tomber  dans  un  style  lâche  ,  bas  et  rampant , 
que  lorsqu'il  n'est  point  soutenu  par  le  sujet  ;  c'est  alors  qu'il 
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doit  songer  à  Xélocution,  et  s'en  occuper.  Dans  les  autres  cas, 
son  élocution  sera  telle  qu'elle  doit  être  sans  qu'il  y  pense.  Les 
anciens  ,  si  je  ne  me  trompe ,  ont  senti  cette  vérité  ;  et  c'est  pour 
cette  raison  qu'ils  ont  traité  principalement  de  \ élocution  dans 
leurs  ouvrages  sur  l'art  oratoire.  D'ailleurs  ,  des  trois  parties  de 
l'orateur,  elle  est  presque  la  seule  dont  on  puisse  donner  des 
préceptes  directs ,  détaillés  et  positifs  :  Vinvention  n'a  point  de 
règles,  ou  n'en  a  que  de  vagues  et  d'insuffisantes  ;  la  disposition 
en  a  peu  ,  et  appartient  plutôt  à  la  logique  qu'à  la  rhétorique. 
Un  autre  motif  a  porté  les  anciens  rhéteurs  à  s'étendre  beau- 
coup sur  les  règles  de  V élocution  :  leur  langue  était  une  espèce 
de  musique  susceptible  d'une  mélodie  à  laquelle  le  peuple  même 
était  très-sensible  ;  des  préceptes  sur  ce  sujet  étaient  aussi  né- 
cessaires dans  les  traités  des  anciens  sur  l'éloquence,  que  le  sont 
parmi  nous  les  règles  de  la  composition  musicale  dans  un  traité 
complet  de  musique.  Il  est  vrai  que  ces  sortes  de  règles  ne  don- 
nent ni  à  l'orateur  ni  au  musicien  du  talent  et  de  l'oreille  ;  mais 
elles  sont  propres  à  l'aider.  Ouvrez  le  traité  de  Cicéron  intitulé 
Orator,  et  dans  lequel  il  s'est. proposé  de  former  ou  plutôt  de 
peindre  un  orateur  parfait  ;  vous  verrez  non-seulement  que  la 
partie  de  Y  élocution  est  celle  à  laquelle  il  s'attache  principale- 
ment, mais  que  de  toutes  les  qualités  de  \ élocution,  l'harmonie 
qui  résulte  du  choix  et  de  l'arrangement  des  mots  est  celle  dont  il 
est  le  plus  occupé.  Il  paraît  même  avoir  regardé  cet  objet  comme 
très-essentiel  dans  des  morceaux  très-frappans  par  le  fond  des 
choses ,  et  oii  la  beauté  de  la  pensée  semblait  dispenser  du  soin 
d'arranger  les  mots.  Je  n'en  citerai  que  cet  exemple.  J'étais  pré- 
sent, dit  Cicéron  ,  lorsque  C.  Carbon  s'écria  dans  une  harangue 
au  peuple  :  O  Marce  Druse  {patrem  appello) ,  tu  dicere  so- 
lebas  sacrant  esse  rempublicam  ;  quicunque  eam  violauissent , 
ab  omnibus  esse  eis  pœnas  persolutas  : patris  dictum  sapiens, 
temeritas  filii  comprobavit.  Ce  dichorée  comprobavit ,  ajoute 
Cicéron ,  excita  par  son  harmonie  un  cri  d'admiration  dans  toute 
l'assemblée.  Le  morceau  que  nous  venons  de  citer  renferme  une 
idée  si  noble  et  si  belle  ,  qu'il  est  assurément  très-éloquent  par 
lui-même  ,  et  je  ne  crains  point  de  le  traduire  pour  le  prouver. 
O  Marcus  Drusus  (  cest  au  père  que  je  m  adresse  )  ,  tu  avais 
coutume  de  dire  que  la  patrie  était  un  dépôt  sacré  ;  que  tout 
citojen  qui  l'avait  violé  en  avait  porté  la  peine  :  la  témérité  du 
fils  aproui'é  la  sagesse  des  discours  du  père.  Cependant  Cicéron 
paraît  ici  encore  plur  occupé  des  mots  que  des  choses.  «  Si  l'ora- 
»>  teur,  dit-il ,  eut  fini  sa  période  ainsi ,  comprobavit  filii  teme- 
»  ritas  y  il  n'y  aurait  plus  rien  ;  ]am  niliil  erat.  »  Voilà  ,  pour  le 
dire  en  passant ,  de  quoi  ne  se  seraient  pas  douté  nos  prétendus 
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latinistes  modernes,  qui  prononcent  le  latin  aussi  mal  qu'ils  le 
parlent.  Mais  cette  preuve  suffit  pour  faire  voir  combien  les 
oreilles  des  anciens  étaient  délicates  sur  l'harmonie.  La  sensibi- 
lité que  Cicéron  témoigne  ici  sur  la  diction  dans  un  morceau 
éloquent,  ne  contredit  nullement  ce  que  nous  avons  avancé  plus 
haut ,  que  l'éloquence  du  discours  est  le  fruit  de  la  nature  et 
non  pas  de  l'art.  Il  s'agit  ici ,  non  de  l'expression  elle-même , 
mais  de  l'harmonie  des  mots ,  qui  est  une  chose  purement  ar- 
tificielle et  mécanique  :  cela  est  si  vrai  ,  que  Cicéron  ,  en  ren- 
versant la  phrase  pour  en  dénaturer  l'harmonie ,  en  conserve 
tous  les  termes.  L'expression  du  sentiment  est  dictée  par  la 
nature  et  par  le  génie  ;  c'est  ensuite  à  l'oreille  et  à  Tart  à  dis- 
poser les  mots  de  la  manière  la  plus  harmonieuse.  Il  en  est  de 
l'orateur  comme  du  musicien ,  à  qui  le  génie  seul  inspire  le 
chant ,  et  que  l'oreille  et  l'art  guident  dans  l'enchaînement  des 
modulations. 

Cette  comparaison,  tirée  de  la  musique  ,  conduit  à  une  autre 
idée  qui  ne  paraît  pas  moins  juste.  La  musique  a  besoin  d'exé- 
cution ;  elle  est  muette  et  nulle  sur  le  papier  :  de  même  l'élo- 
quence sur  le  papier  est  presque  toujours  froide  et  sans  vie;  elle 
a  besoin  de  l'action  et  du  geste  :  ces  deux  qualités  lui  sont  en- 
core plus  nécessaires  que  Vélocuiwji;  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  Démosthène  réduisait  à  l'action  toutes  les  parties  de  l'ora- 
teur. Nous  ne  pouvons  lire  sans  être  attendris  les  péroraisons 
touchantes  de  Cicéron  ,/?ro  Fonteio ,  pro  Sextio ,  pro  Plancio, 
pro  Flacco ,  pro  Sj-lld  :  qu'on  imagine  la  force  qu'elles  devaient 
avoir  dans  la  bouche  de  ce  grand  homme  ;  qu'on  se  représente 
Cicéron  au  milieu  du  barreau ,  animant  par  ses  pleurs  et  par  une 
voix  touchante  le  discours  le  plus  pathétique  ,  tenant  le  fils  de 
Flaccus  entre  ses  bras,  le  présentant  aux  juges,  et  implorant 
pour  lui  l'humanité  et  les  lois  ;  on  ne  sera  point  surpris  de  ce 
qu'il  nous  rapporte  lui-même,  qu'il  remplit  en  cette  occasion  le 
barreau  de  pleurs,  de  gémissemens  et  de  sanglots.  Quel  effet 
n'eût  point  produit  la  péroraison  pro  Milone ,  prononcée  par 
ce  grand  orateur  I 

L'action  fait  plus  que  d'animer  le  discours ,  elle  peut  même 
inspirer  l'orateur ,  surtout  dans  les  occasions  oîi  il  s'agit  de 
traiter  sur-le-champ ,  et  sur  un  grand  théâtre  ,  de  grands  in- 
térêts, comme  autrefois  à  Athènes  et  à  Rome  ,  et  quelquefois 
aujourd'hui  en  Angleterre.  C'est  alors  que  l'éloquence,  débar- 
rassée de  toute  contrainte  et  de  toutes  règles  ,  produit  ses  plus 
grands  miracles  ;  c'est  alors  qu'on  éprouve  la  vérité  de  ce  passage 
de  Quintilien ,  lib.  YII ,  cap.  lo  .♦  Pectus  est  quod  disertes  facit, 
et  vis  mentis  ;  idcoque  imperitis  quoque ,  si  modo  sunt  aliquo 
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^ffcctu  concîtati,  verba  non  desunt.  Ce  passage  d'un  si  grand 
maître  servirait  à  confirmer  tout  ce  que  nous  avons  dit  dans  cet 
article  sur  Yélociition  considérée  par  rapport  à  l'éloquence  ,  si 
des  vérités  aussi  incontestables  avaient  besoin  d'autorité. 

Nous  croyons  qu'on  nous  saura  gré,  à  cette  occasion,  de  fixer 
la  vraie  signification  du  mot  disertus  :  il  ne  répond  certainement 
pas  à  ce  que  nous  appelons  en  français  disert  ;  Diderot  l'a  très- 
bien  prouvé  au  mot  disert  ,  par  le  passage  même  que  nous  ve- 
nons de  citer ,  et  par  la  définition  exacte  de  ce  que  nous  enten- 
dons par  disert.  On  peut  y  joindre  ce  jiassage  d'Horace,  Epist.  I, 
vers,  ig  :  Fœcundi  calices  quein  non  fecere  disertwn?  qu'assu- 
rément on  ne  traduira  point  ainsi,  Quel  est  celui  que  le  vin  na 
pas  rendu  disert  ?  Disertus  ,  chez  les  Latins ,  signifiait  toujours, 
ou  presque  toujours,  ce  que  nous  entendons  par  éloquent,  c'est- 
à-dire  ,  celui  qui  j)ossède  dans  un  souverain  degré  le  talent  de 
la  parole  ,  et  qui  par  ce  talent  sait  frapper,  émouvoir  ,  attendrir, 
intéresser,  persuader.  Disertiest,  dit  Cicéron  dans  ses  dialogues 
de  Oratore,  lib.  I,  cap.  8i  ,  ut  oratione  persuadere  possit. 
Disertus  est  donc  celui  qui  a  le  talent  de  persuader  par  le  dis- 
cours ,  c'est-à-dire  ,  qui  possède  ce  que  les  anciens  appelaient 
eloquentia.  Ils  appelaient  eloquens  celui  qui  joignait  à  la  qualité 
de  disertus  la  connaissance  de  la  philosophie  et  des  lois  ;  ce  qui 
formait,  selon  eux,  le  parfait  orateur.  Si  idem  homo ,  dit  à 
cette  occasion  Gesner  dans  son  Thésaurus  linguœ  latint2 ,  di- 
sertus est  et  doctus  et  sapiens ,  is  demlnn  eloquens.  Dans  le  P'. 
livre  de  Oratore ,  Cicéron  fait  dire  à  Marc-Antoine  l'orateur: 
Eloquentem  vocavi ,  qui  mirabiliùs  et  inagnificentius  augere 
posset  atque  ornare  quœ  vellet ,  omnesque  omnium  rerum  quje 
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Qu'on  lise  le  commencement  du  traité  de  Cicéron  ,  intitulé 
Orator,  on  verra  qu'il  appelait  diserti  les  orateurs  qui  avaient 
tloquentiam popularem ,  ou  comme  il  l'appelle  encore ,  eloquen- 
tiam  forensem  y  ornatam  verbis  atque  sententiis  sine  doctrind, 
c'est-à-dire  ,  le  talent  complet  de  la  parole ,  mais  destitué  de  la 
profondeur  du  savoir  et  de  la  philosophie  :  dans  un  autre  endroit 
du  même  ouvrage,  Cicéron ,  pour  relever  le  mérite  de  l'action  , 
dit  qu'elle  a  fait  réussir  des  orateurs  sans  talent ,  infantes  ^  et 
que  des  orateurs  eloquens  ,  diserti,  n'ont  point  réussi  sans  elle  : 
parce  que ,  ajoute-t-il  tout  de  suile  ,  eloquentia  sine  actione , 
nulla'y  hœc  autenisine  eloquentia,  perniagna  est.  Il  est  évident 
que  dans  ce  passage  disertus  répond  à  eloquentia.  Il  faut  pour- 
tant avouer  que,  dans  l'endroit  déjà  cité  des  Dialogues  sur 
V orateur ,  oii  Cicéron  fait  parler  Marc-Antoine  ,  disertus  semble 
^.voir  à  peu  près  la  même  signification  que  disert  en  français  : 
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disertos ,  dit  Marc-Antoine  ,  me  cognosse  nonmdlos  scripsi  ^ 
eloqitentem  adhuc  ncminem,  qiiod  e.um.  statuebamdisertum ,  qui 
posset  satis  aciitè  atque  dilucidë  apud  médiocres  Jiommes ,  ex 
commimi  quddam  hominum  opinione  dicere  ;  eloquentem  î;erô  , 
qui  mirabilius ,  etc.  comme  ci-dessus.  Cice'ron  cite  au  com- 
mencement de  son  Orator^  ce  même  mot  de  l'orateur  Marc- 
Antoine  :  Marcus-Antom'us .  . . .  scripsit ,  disertes  se  vidisse 
m.ultos  (dans  le  passage  précédent  il  y  a  nonnullos ,  ce  qui  n'est 
pas  inuile  de  remarquer) ,  eloquentem,  omninb  neminem.  Mais 
il  paraît  par  tout  ce  qui  précède  dans  l'endroit  cité  ,  et  que  nous 
avons  rapporté  ci-dessus,  que  Cicéron,  dans  cet  endroit,  donne 
à  disertus  le  sens  marqué  plus  haut.  Je  crois  donc  qu'on  ne 
traduirait  pas  exactement  ce  dernier  passage  ,  en  faisant  dire  à 
Marc- Antoine  qu'il  avait  vu  bien  des  hommes  diserts ,  et  aucun 
d'éloquent  ;  mais  qu'on  doit  traduire  ,  du  moins  en  cet  endroit , 
qu'il  avait  vu  beaucoup  d'hommes  doués  du  talent  de  la  parole^ 
et  aucun  de  l'éloquence  parfaite,  omiiinb.  Dans  le  passage  pré- 
cédent, au  contraire,  on  peut  traduire  que  Marc-Antoine  avait 
vu  quelques  hommes  diserts,  et  aucun  di  éloquent.  Au  reste  ,  on 
doit  être  étonné  que  Cicéron  ,  dans  le  passage  de  VOrator, 
substitue  multos  à  nonnullos  qui  se  trouve  dans  l'autre  passage  y 
oii  il  fait  dire  d'ailleurs  à  Marc- Antoine  la  même  chose  :  il  semble 
que  multos  serait  mieux  dans  le  premier  passage ,  et  nonnullos 
dans  le  second  ;  car  il  y  a  beaucoup  plus  d'hommes  diserts,  c'est- 
à-dire  diserti  dans  le  premier  sens  ,  qu'il  n'y  en  a  qu'on  puisse 
appeler  diserti  dans  le  second  :  or  Marc- Antoine ,  suivant  le  pre- 
mier passage ,  ne  connaissait  qu'un  petit  nombre  d'hommes  di- 
serts ,  à  plus  forte  raison  n'en  connaissait-il  qu'un  très-petit 
nombre  de  la  seconde  espèce.  Pourquoi  donc  cette  disparate  dans 
les  deux  passages  ?  sans  doute  multos  dans  le  second  ne  signifie 
pas  un  grand  nombre  absolument ,  mais  seulement  un  grand 
nombre  par  opposition  à  neminem,  c'est-à-dire  quelques-uns, 
ou  nonnullos. 

Après  cette  discussion  sur  le  vrai  sens  du  mot  disertus^  dis- 
cussion qui  nous  paraît  mériter  l'attention  des  lecteurs  ,  et  qui 
appartient  à  l'article  que  nous  traitons,  donnons  en  peu  de  mots, 
d'après  les  grands  maîtres  et  d'après  nos  propres  réflexions  ,  les 
principales  règles  de  Vélocution  oratoire. 

La  clarté,  qui  est  la  loi  fondamentale  du  discours  oratoire,  et 
en  général  de  quelque  discours  que  ce  soit ,  consiste  non-seule- 
ment à  se  faire  entendre  ,  mais  à  se  faire  entendre  sans  joeine. 
On  y  parvient  par  deux  moyens  ;  en  mettant  les  idées  chacune 
à  sa  place  dans  l'ordre  naturel ,  et  en  exprimant  nettement  cha- 
cune de  ces  idées.  Les  idées  seront  exprimées  facilement  et  net- 
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tement ,  en  évitant  les  tours  ambigus,  les  phrases  trop  longues, 
trop  charge'es  d'idées  incidentes  et  accessoires  à  l'idée  principale, 
les  tours  épigrammatiques  ,  dont  la  multitude  ne  peut  sentir  la 
finesse  ;  car  l'orateur  doit  se  souvenir  qu'il  parle  pour  la  multi- 
tude. Notre  langue  ,  par  le  défaut  de  déclinaisons  et  de  conju- 
gaisons, par  les  équivoques  fréquentes  des  ils,  des  elles,  des 
quiy  des  que,  des  son,  sa,  ses,  et  de  beaucoup  d'autres  mots,  est 
plus  sujette  que  les  langues  anciennes  à  l'ambiguité  des  phrases 
et  des  tours.  On  doit  donc  y  être  fort  attentif,  en  se  permettant 
néanmoins,  quoique  rarement,  les  équivoques  légères  et  pure- 
ment grammaticales  ,  lorsque  le  sens  est  clair  d'ailleurs  par  lui- 
même,  et  lorsqu'on  ne  pourrait  lever  l'équivoque  sans  affaiblir 
la  vivacité  du  discours.  L'orateur  peut  même  se  permettre  quel- 
quefois la  finesse  des  pensées  et  des  tours  ,  pourvu  que  ce  soit 
avec  sobriété  et  dans  les  sujets  qui  en  sont  susceptibles,  ou  qui 
l'autorisent,  c'est-à-dire,  qui  ne  demandent  ni  simplicité ,  ni 
élévation ,  ni  véhémence  :  ces  tours  fins  et  délicats  échapperont 
sans  doute  au  vulgaire  ,  mais  les  gens  d'esprit  les  saisiront  et  en 
sauront  gré  à  l'orateur.  En  effet ,  pourquoi  lui  refuserait-on  la 
liberté  de  réserver  certains  endroits  de  son  ouvrage  aux  gens 
d'esprit ,  c'est-à-dire  ,  aux  seules  personnes  dont  il  doit  réelle-^ 
ment  ambitionner  V estime. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  la  correction,  sinon  qu'elle  consiste  à 
observer  exactement  les  règles  de  la  langue ,  mais  non  avec  assez 
de  scrupule  pour  ne  pas  s'en  affranchir  lorsque  la  vivacité  du 
discours  l'exige.  La  correction  et  la  clarté  sont  encore  plus  étroi- 
tement nécessaires  dans  un  discours  fait  pour  être  lu ,  que  dans 
un  discours  prononcé  ;  car,  dans  ce  dernier  cas,  une  action  vive, 
juste  ,  animée ,  peut  quelquefois  aider  à  la  clarté  et  sauver 
l'incorrection. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  la  clarté  et  de  la  correc- 
tion grammaticales  ,  qui  appartiennent  à  la  diction  :  il  est  aussi 
une  clarté  et  une  correction  non  moins  essentielles ,  qui  appar- 
tiennent au  style  ,  et  qui  consistent  dans  la  propriété  des  termes. 
C'est  principalement  cette  qualité  qui  distingue  les  grands  écri- 
vains d'avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas  :  ceux-ci  sont,  pour  ainsi 
dire,  toujours  à  côté  de  l'idée  qu'ils  veulent  présenter;  les  autres 
la  rendent  et  la  font  saisir  avec  justesse  par  une  expression 
propre.  De  la  propriété  des  termes  naissent  trois  différentes  qua- 
lités :  la  précision  dans  les  matières  de  discussion  ;  l'élégance 
dans  les  sujets  agréables  ;  l'énergie  dans  les  sujets  grands  ou 
pathétiques. 

La  convenance  du  style  avec  le  sujet  exige  le  choix  et  la  pro- 
priété des   termes;  elle   dépend,  outre  cela,  de  la  nature  des 
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idées  que  l'orateur  emploie.  Car,  nous  ne  saurions  trop  le  redire, 
il  n'y  a  qu'une  sorte  de  style,  le  style  simple,  c'est-à-dire, 
celui  qui  rend  les  idées  de  la  manih^e  la  moins  détournée  et  la 
plus  sensible.  Si  les  anciens  ont  distingué  trois  styles,  le  simple, 
le  sublime  et  le  tempéré  ou  \orné ,  ils  ne  l'ont  fait  qu'eu  égard 
aux  difFérens  objets  que  peut  avoir  le  discours  :  le  style  qu'ils  ajD- 
pelaient  simple ,  est  celui  qui  se  borne  à  des  idées  simples  et 
communes  ;  le  style  sublime  peint  les  idées  grandes  ,  et  le  style 
orné ,  les  idées  riantes  et  agréables.  En  quoi  consiste  donc  la 
convenance  du  style  au  sujet?  i**.  à  n'employer  que  des  idées 
propres  au  sujet  ;  c'est-à-dire  ,  simples  dans  un  sujet  simjDle  , 
nobles  dans  un  sujet  élevé ,  riantes  dans  un  sujet  agréable  ;  2**. 
à  n'employer  que  les  termes  les  plus  propres  pour  rendre  chaque 
idée.  Par  ce  moyen  ,  l'orateur  sera  précisément  de  niveau  à  son 
sujet,  c'est-à-dire,  ni  au-dessus  ,  ni  au-dessous  ,  soit  par  les 
idées ,  soit  par  les  expressions.  C'est  en  quoi  consiste  la  véri- 
table éloquence,  et  même  en  général  le  vrai  talent  d'écrire,  et 
non  dans  un  style  qui  déguise  par  un  V£fin  coloris  des  idées 
communes.  Ce  style  ressemble  au  bel  esprit ,  qui  n'est  autre 
chose  que  l'art  puéril  et  méprisable  de  faire  paraître  les  cJioses 
plus  ingénieuses  qu  elles  ne  le  sont. 

De  l'observation  de  ces  règles  résultera  la  noblesse  du  style 
oratoire  ;  car ,  l'orateur  ne  devant  jamais  ,  ni  traiter  de  sujet 
bas,  ni  présenter  des  idées  basses,  son  style  sera  noble  dès  qu'il 
sera  convenable  à  son  sujet.  La  bassesse  des  idées  et  des  sujets 
est  à  la  vérité  trop  souvent  arbitraire;  les  anciens  se  donnaient 
à  cet  égard  beaucoup  plus  de  liberté  que  nous,  qui ,  en  bannis- 
sant de  nos  mœurs  la  délicatesse ,  l'avons  portée  à  l'excès  dans 
nos  écrits  et  dans  nos  discours  ;  mais  quelque  arbitraires  que 
puissent  être  nos  principes  sur  la  bassesse  et  sur  la  noblesse  des 
sujets ,  il  suffit  que  les  idées  de  la  nation  soient  fixées  sur  ce  point, 
pour  que  l'orateur  ne  s'y  trompe  pas ,  et  pour  qu'il  s'y  con- 
forme. En  vain  le  génie  même  s'eiForcerait  de  braver  à  cet  égard 
les  opinions  reçues  ;  l'orateur  est  l'homme  du  peuple ,  c'est  à 
lui  qu'il  doit  chercher  à  plaire  ;  et  la  première  loi  qu'il  doit  ob- 
server pour  réussir ,  est  de  ne  j)as  choquer  la  philosophie  de  la 
multitude  ,  c'est-à-dire  ,  les  préjugés. 

Venons  à  l'harmonie  ,  une  des  qualités  qui  constituent  le  plus 
essentiellement  le  discours  oratoire.  Le  plaisir  qui  résulte  de 
cette  harmonie  est-il  purement  arbitraire  et  d'habitude ,  comme 
l'ont  prétendu  quelques  écrivains?  ou  y  entre-t-il  tout  à  la  fois  de 
Vhahitude  et  du  réel?  Ce  dernier  sentiment  est  peut-être  le  mieux 
fondé:  car,  il  en  est  de  l'harmonie  du  discours,  comme  de 
l'harmonie  poétique  et  de  l'harmonie  musicale.  Tous  les  peuples 
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ont  une  musique  ;  le  plaisir  qui  naît  de  la  mélodie  du  chant  a 
donc  son  fondement  dans  la  nature  ;  et  il  y  a  d'ailleurs  des 
traits  de  mélodie  et  d'harmonie  qui  plaisent  indistinctement  et 
du  premier  coup  à  toutes  les  nations  ;  il  y  a  donc  du  réel  dans 
le  plaisir  musical  :  mais  il  y  a  d'autres  plaisirs  plus  détournés 
et  un  style  musical  particulier  à  chaque  peuple  ,  qui  deman- 
dent que  l'oreille  y  soit  plus  ou  moins  accoutumée  ;  il  entre 
donc  dans  ce  plaisir  de  l'habitude.  C'est  ainsi  ,  et  d'après  les 
mêmes  principes,  qu'il  j'-  a  dans  tous  les  arts  un  beau  absolu  y 
et  un  beau  de  coni^eniioîi  ;  un  goiit  réel ,  et  un  goût  arbitraire. 
On  peut  appuyer  cette  réflexion  par  une  autre.  Nous  sentons 
dans  les  vers  latins ,  en  les  prononçant ,  une  espèce  de  cadence 
et  de  mélodie  ;  cependant  nous  prononçons  très-mal  le  latin  : 
nous  estropions  très-souvent  la  prosodie  de  cette  langue  ;  nous 
scandons  même  les  vers  à  contre-sens,  car  nous  scandons  ainsi: 

Arma  vi,  rumque  ca  ,  no  Tro  jœ  qui  primiis  ab ,  oris  y 

en  nous  arrêtant  sur  des  brèves  à  quelques  uns  des  endroits 
marqués  par  des  virgules ,  comme  si  ces  brèves  étaient  longues  ; 
au  lieu  qu'on  devrait  scander  : 

Ar,  ma  virum ,  que  cano,  Trojœ ,  qui  pri,  mus  ab  o,  ris  ; 

car  on  doit  s'arrêter  sur  les  longues  et  passer  sur  les  brèves  y 
comme  on  fait  en  musique  sur  deux  croches ,  en  donnant  à 
deux  brèves  le  même  temps  qu'à  une  longue.  Cependant , 
malgré  cette  prononciation  barbare  et  ce  renversement  de  la 
mélodie  et  de  la  mesure ,  l'harmonie  des  vers  latins  nous  plaît , 
parce  que,  d'un  côté ,  nous  ne  pouvons  détruire  entièrement 
celle  que  le  poète  y  a  mise,  et  que,  de  l'autre,  nous  nous  fai- 
sons une  harmonie  d'habitude.  Nouvelle  preuve  du  mélange  de 
réel  et  d'arbitraire  qui  se  trouve  dans  le  plaisir  produit  par 
l'harmonie. 

L'harmonie  est  sans  doute  l'ame  de  la  poésie ,  et  c'est  pour 
cela  que  les  traductions  des  poètes  ne  doivent  être  qu'en  vers  : 
car  traduire  un  poète  en  prose  ,  c'est  le  dénaturer  lout-à-fait , 
c'est  à  peu  près  comme  si  l'on  voulait  traduire  de  la  musique 
italienne  en  musique  française.  Mais  si  la  poésie  a  son  harmonie 
particulière  qui  la  caractérise  ,  la  prose  dans  toutes  les  langues 
a  aussi  la  sienne  :  les  anciens  l'avaient  bien  vu  ;  ils  appelaient 
cvê/tioç  le  nombre  pour  la  prose,  et  ^ïr^ov  celui  du  vers.  Quoique 
notre  poésie  et  notre  prose  soient  moins  susceptibles  de  mélodie 
que  ne  l'étaient  la  prose  et  la  poésie  des  anciens ,  cependant 
elles  ont  chacune  une  mélodie  qui  leur  est  propre  ;  peut-être 
même  celle  de  la  prose  a-t-ellé  \\n  avantage  ,  en  ce  qu'elle  est 


KLOCIJTION.  5o() 

moins  monolone  ,  et  ])ar  conséquent  moins  fatigante  ;  la  dilïl- 
culté  vaincue  est  le  grand  mérite  de  la  poésie.  Ne  serait-ce  point 
pour  cette  raison  qu'il  est  rare  de  lire,  sans  être  fatigué  ,  bien 
des  vers  de  suite  ,  et  que  le  plaisir  causé  par  celte  lecture  di- 
minue à  mesure  qu'on  avance  en  âge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  les  poètes  qui  ont  formé  les  langues  ; 
c'est  aussi  l'harmonie  de  la  poésie  qui  a  fait  naître  celle  de  la 
prose  :  Malherbe  faisait  parmi  nous  des  odes  harmonieuses  , 
lorsque  notre  prose  était  encore  barbare  et  grossière  ;  c'est  à 
Balzac  que  nous  avons  l'obligation  de  lui  avoir  le  premier  donné 
de  l'harmonie.  L'éloquence ,  dit  très-bien  Voltaire  ,  a  tant  de 
pouvoir  sur  les  liomines  ,  quon  admira  Balzac  de  son  temps , 
pour  avoir  trouvé  cette  petite  partie  de  V art  ignorée  et  nécet- 
s  aire  y  qui  consiste  dans  le  choix  harmonieux  des  paroles,  et 
même  pour  V avoir  souvent  employée  hors  de  sa  place.  Isocrate  , 
selon  Cicéron  ,  est  le  premier  qui  ait  connu  l'harmonie  de  la 
prose  parmi  les  anciens.  On  ne  remarque,  dit  encore  Cicéron  , 
aucune  harmonie  dans  Hérodote  ni  dans  ses  prédécesseurs. 
L'orateur  romain  compare  le  style  de  Thucydide,  à  qui  il  ne 
manque  rien  que  l'harmonie,  au  bouclier  de  Minerve  par  Phi- 
dias ,  qu'on  aurait  mis  en  pièces. 

Deux  choses  charment  l'oreille  dans  le  discours ,  le  son  et  le 
nombre  :  le  son  consiste  dans  la  qualité  des  mots  ;  et  le  nombre, 
dans  leur  arrangement.  Ainsi  l'harmonie  du  discours  oratoire 
consiste  à  n  employer  que  des  mots  d'un  son  agréable  et  doux  ;  à 
éviter  le  concours  des  syllabes  rudes,  celui  des  voyelles ,  sans 
affectation  néanmoins  (  voyez  l'article  Elision  )-,  àne  pas  mettre 
entre  les  membres  des  phrases  trop  d'inégalité ,   surtout  à  ne 
pas  faire  les  derniers  membres  trop  courts  par  rapport  aux 
premiers  ;  à  éviter  également  les  périodes  trop  longues  et  les 
phrases  trop  courtes ,  ou  ,  comme  les  appelle  Cicéron  ,  à  demi- 
closes ,  le  style  qui  fait  perdre  haleine,  et  celui  qui  force   à 
chaque  instant  de  la  reprendre  et  qui  ressemble  à  une  sorte  de 
marqueterie  ;  à  savoir  entremêler  les  périodes  soutenues  et  ar- 
rondies ,  avec  d'autres  qui  le  soient  moins  et  qui  servent  comme 
de  repos  à  Voreille.  Cicéron  blâme   avec  raison  Théoporape  , 
pour  avoir  porté  jusqu'à  l'excès  le  soin  minutieux   d'éviter  le 
concours  des  voyelles  ;  c'est  à  l'usage  ,  dit  ce  grand  orateur ,  à 
procurer  seul  cet  avantage  sans  qu'on  le  cherche  avec  fatigue. 
L'orateur  exercé  aperçoit  d'un  coup  d'œil  la  succession  la  plus 
harmonieuse  des  mots  ,  comme  un  bon  lecteur  voit  d'un  coup 
d'œil  les  syllabes  qui  précèdent  et  celles  qui  suivent. 

Les  anciens  ,  dans  leur  prose ,  évitaient  de  laisser  échapper 
des  vers  ,  parce  que  la  mesure  de  leurs  vers  était  extrêmement 
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marquée  ;  le  vers  ïambe  était  le  seul  qu'ils  s'y  permissent  quel- 
quefois ,  parce  que  ce  vers  avait  plus  de  licences  qu'aucun  autre, 
et  une  mesure  moins  invariable.  Nos  vers  ,  si  on  leur  ôte  la 
rime ,  sont ,  à  quelques  égards  ,  dans  le  cas  des  vers  ïambes  des 
anciens  :  nous  n'y  avons  attention  qu'à  la  multitude  des  syl- 
labes ,  et  non  à  la  prosodie  ;  douze  syllabes  longues  ou  douze 
syllabes  brèves  ,  douze  syllabes  réelles  et  physiques  ou  douze 
syllabes  de  convention  et  d'usage  ,  font  également  un  de  nos 
grands  vers  ;  les  vers  français  sont  donc  moins  choquans  dans  la 
prose  française ,  quoiqu'ils  ne  doivent  pas  y  être  prodigués ,  ni 
même  y  être  trop  sensibles  ,  que  les  vers  latins  ne  l'étaient  dans 
la  prose  latine.  H  y  a  plus  :  on  a  remarqué  que  la  prose  la  plus 
harmonieuse  contient  beaucoup  de  vers  ,  qui  ,  étant  de  difïé-- 
rente  mesure  et  sans  rime  ,  donnent  à  la  prose  un  des  agrémens 
de  la  poésie ,  sans  lui  en  donner  le  caractère  ,  la  monotonie  et 
l'uniformité.  La  prose  de  Molière  est  toute  pleine  de  vers.  En 
voici  un  exemple  tiré  de  la  première  scène  du  Sicilien  : 

Chut ,  n'avancez  pas  davantage , 
Et  demeurez  en  cet  endroit 
Jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle. 
Il  fait  noir  comme  dans  un  four  , 
Le  ciel  s'est  babille  ce  soir  en  scaramouche , 
Et  je  ne  vois  pas  une  étoile 
Qui  montre  le  bout  de  son  nez. 
Sotte  condition  que  celle  d'un  esclave! 
De  ne  vivre  jamais  pour  soi , 
Et  d'être  toujours  tout  entier 
Aux  passions  d'un  maître  !  etc. 

On  peut  remarquer  en  passant ,  que  ce  sont  les  vers  de  hiiit 
syllabes  qui  dominent  dans  ce  morceau  ;  et  ce  sont  en  effet  ceux 
qui  doivent  le  plus  fréquemment  se  trouver  dans  une  prose 
harmonieuse. 

La  Motte ,  dans  une  des  dissertations  qu'il  a  écrites  contre  la 
poésie ,  a  mis  en  prose  une  des  scènes  de  Racine  sans  y  faire 
d'autre  changement  que  de  renverser  les  mots  qui  forment  les 
vers  :  Arbate,  on  nous  faisait  un  rapport  fidèle.  Rome  triomphe 
en  effet  y  et  Mithridate  est  mort.  Les  Romains  ont  attaqué  mon 
père  vers  VEuphrate ,  et  ti^ompé  sa  prudence  ordinaire  dans  la 
nuit,  etc.  11  observe  que  cette  prose  nous  paraît  beaucoup  moins 
agréable  que  les  vers  ,  qui  expriment  la  même  chose  dans  les 
mêmes  termes  :  et  il  en  conclut  que  le  plaisir  qui  naît  de  la 
mesure  des  vers ,  est  un  plaisir  de  convention  et  de  préjugé , 
puisqu'à  l'exception  de  cette  mesure  ,  rien  n'a  disparu  du  mor- 
ceau cité.  La  Motte  ne  faisait  pas  attention  qu'outre  la  mesure  du 
vers     l'harmonie  qui  résulte  de  l'arrangement  des  miots  avait 
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aussi  disparu  ,  et  que  ,  si  Racine  eût  voulu  écrire  ce  morceau  en 
prose ,  il  l'aurait  écrit  autrement ,  et  choisi  des  mots  dont  l'ar- 
rangement aurait  formé  une  harmonie  plus  agréable  à  l'o- 
reille. 

L'harmonie  souifre  quelquefois  de  la  justesse  et  de  l'arrange- 
ment logique. des  mots,  et  réciproquement  :  c'est  alors  à  l'ora- 
teur à  concilier,  s'il  est  possible  ,  l'un  avec  l'autre,  ou  à  décider 
lui-même  jusqu'à  quel  point  il  peut  sacrifier  l'harmonie  à  la 
justesse.  La  seule  règle  générale  qu'on  puisse  donner  sur  ce  su- 
jet ,  c'est  qu'on  ne  doit  ni  trop  souvent  sacrifier  l'une  à  l'autre  , 
ni  jamais  violer  l'une  ou  l'autre  d'une  manière  trop  choquante. 
Le  mépris  de  la  justesse  offensera  la  raison  et  le  mépris  de  l'har- 
monie blessera  l'organe  ;  l'une  est  un  juge  sévère  qui  pardonne 
difficilement,  et  l'autre  un  juge  orgueilleux  qu'il  faut  ménager. 
La  réunion  de  la  justesse  et  de  l'harmonie ,  portées  l'une  et 
l'autre  au  suprême  degré  ,  était  peut-être  le  talent  supérieur  de 
Démosthène  :  ce  sont  vraisemblablement  ces  deux  qualités  qui  , 
dans  les  ouvrages  de  ce  grand  orateur,  ont  produit  tant  d'effet 
sur  les  Grecs  ,  et  même  sur  les  Romains  ,  tant  que  le  grec  a  été 
une  langue  vivante  et  cultivée  ;  mais  aujourd'hui,  quelque  satis- 
faction que  ses  harangues  nous  procurent  encore  parle  fond  des 
choses,  il  faut  avouer,  si  on  est  de  bonne  foi,  que  la  réputation 
de  Démosthène  est  encore  au-dessus  du  plaisir  que  nous  fait  sa 
lecture.  L'intérêt  vif  que  les  Athéniens  prenaient  à  l'objet  de 
ces  harangues  ,  la  déclamation  sublime  de  Démosthène  sur  la- 
quelle il  nous  est  resté  le  témoignage  d'Eschine  même  son  en- 
nemi ,  enfin  l'usage  sans  doute  inimitable  qu'il  faisait  de  sa 
langue  pour  la  propriété  des  termes  et  pour  le  nombre  oratoire, 
tout  ce  mérite  est  ou  entièrement  ou  presque  entièrement  perdu 
pour  nous.  Les  Athéniens ,  nation  délicate  et  sensible ,  avaient 
raison  d'écouter  Démosthène  comme  un  prodige  ;  notre  admi- 
ration ,  si  elle  était  égale  à  la  leur  ,  ne  serait  qu'un  enthou- 
siasme déplacé.  L'estime  raisonnée  d'un  philosophe  honore  plus 
les  grands  écrivains  ,  que  toute  la  prévention  des  j^édans. 

Ce  que  nous  appelons  ici  harmonie  dans  le  discours ,  devrait 
s'appeler  plus  proprement  mélodie  :  car  mélodie  en  notre  langue 
est  une  suite  de  sons  qui  se  succèdent  agréablement  ;  et  har^ 
monie  est  le  plaisir  qui  résulte  du  mélange  de  plusieurs  sous 
qu'on  entend  à  la  fois.  Les  anciens  qui,  selon  les  apparences,  ne 
connaissaient  point  la  musique  à  plusieurs  parties,  du  moins  au 
înême  degré  que  nous  ,  appelaient  liarmonia  ce  que  nous  appe- 
*  Ions  mélodie.  En  transportant  ce  mot  au  style,  nous  avons  con- 
servé l'idée  qu'ils  y  attachaient  ;  et  en  le  transportant  à  la 
musique,  nous  lui  en  avons  donné  une  autre.  C'est  ici  une  ob- 
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servation  purement  grammaticale ,  mais  qui  ne  nous  paraît  pas 

inutile. 

Cicéron  ,  dans  son  traité  intitulé  Orator ,  fait  consister  une 
des  principales  qualités  du  style  simple  en  ce  que  l'orateur  s'y 
affranchit  de  la  servitude  du  nombre  ,  sa  marche  étant  libre  et 
sans  contrainte,  quoique  sans  écarts  trop  marqués.  En  effet ,  le 
plus  ou  le  moins  d'harmonie  est  peut-être  ce  qui  distingue  le  plus 
réellement  les  différentes  espèces  de  style. 

Mais  quelque  harmonie  qui  se  fasse  sentir  dans  le  discours, 
rien  n'est  plus  opposé  à  l'éloquence  qu'un  style  diffus ,  traînant 
et  lâche.  Le  style  de  l'orateur  doit  être  serré  ;  c'est  par  là  sur- 
tout qu'a  excellé  Démosthène.  Or  en  quoi  consiste  le  style  serré? 
à  mettre  y  comme  nous  l'avons  dit,  chaque  idée  à  sa  véritable 
place ,  à  ne  point  omettre  d'idées  intermédiaires  ,  trop  difficiles 
à  suppléer,  à  rendre  enfin  chaque  idée  par  le  terme  propre  : 
par  ce  moyen  on  évitera  toute  répétition  et  toute  circonlocu- 
tion ,  et  le  style  aura  le  rare  avantage  d'être  concis  sans  être 
fatigant ,  et  développé  sans  être  lâche.  Il  arrive  souvent  qu'on 
est  aussi  obscur  en  fuyant  la  brièveté  qu'en  la  cherchant  ;  on 
perd  sa  route  en  voulant  prendre  la  plus  longue.  La  manière  la 
plus  naturelle  et  la  plus  sure  d'arriver  à  un  objet,  c'est  d'y  aller 
par  le  plus  court  chemin  ,  pourvu  qu'on  y  aille  en  marchant,  et 
non  pas  en  sautant  d'un  lieu  à  un  autre.  On  peut  juger  de  là 
combien  est  opposée  à  l'éloquence  véritable  ,  cette  loquacité  si 
ordinaire  au  barreau  ,  qui  consiste  à  dire  si  peu  de  choses  avec 
tant  de  paroles.  On  prétend  ,  il  est  vrai ,  que  les  mêmes  moyens 
doivent  être  présentés  différemment  aux  différens  juges ,  et  que 
par  cette  raison  on  est  obligé  ,  dans  un  plaidoyer  ,  de  tourner 
de  différens  sens  la  même  preuve.  Mais  ce  verbiage  ,  prétendu 
nécessaire,  deviendra  évidemment  inutile,  si  on  a  soin  de  ranger 
les  idées  dans  l'ordre  convenable  ;  il  résultera  de  leur  disposition 
naturelle  ,  une  lumière  qui  frappera  infailliblement  et  égale- 
ment tous  les  esprits ,  parce  que  l'art  de  raisonner  est  un  ,  et 
qu'il  n'y  a  pas  plus  deux  logiques  que  deux  géométries.  Le 
préjugé  contraire  est  fondé  en  grande  partie  sur  les  fausses  idées 
qu'on  acquiert  de  l'éloquence  dans  nos  collèges  :  on  la  fait  con- 
sister à  amplifier  et  à  étendre  une  pensée  ;  on  apprend  aux 
jeunes  gens  à  délayer  leurs  idées  dans  un  déluge  de  périodes 
insipides ,  au  lieu  de  leur  apprendre  à  les  resserrer  sans  obscu- 
rité. Ceux  qui  douteront  que  la  concision  puisse  subsister  avec 
l'éloquence  ,  peuvent  lire  pour  se  désabuser  les  harangues  de 
Tacite. 

Il  ne  suffit  pas  au  style  de  l'orateur  d'être  clair,  correct , 
propre,  précis ,  élégant ,  noble  ,  convenable  au  sujet ,  harmo— 
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nwux ,  vif  et  serré ,  il  faut  encore  qu'il  soit  facile;,  c'est-à-dire, 
que  la  gêne  de  la  composition  ne  s'j  laisse  point  apercevoir.  Le 
style  naturel,  dit  Pascal  ,  Jious  enchante  ai>ec  raison  ;  car  on 
s'attendait  à  tromper  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme.  Le  plai- 
sir de  l'auditeur  ou  du  lecteur  diminuera  à  mesure  que  le  tra- 
vail et  la  peine  se  feront  sentir.  Un  des  moyens  de  se  préserver 
de  ce  défaut,  c'est  d'éviter  ce  s Ijle  figuré .,  poétique  ^  chargé 
d'ornemens,  de  métaphores ,  d'anthitheses  et  d'épithetes ,  qu'on 
appelle  ,  je  ne  sais  par  quelle  raison ,  stjle  académique.  Ce  n'est 
assurément  pas  celui  de  l'Académie  Française  ;  il  ne  faut ,  pour 
s'en  convaincre,  que  lire  les  ouvrages  et  les  discours  même  des 
principaux  membres  qui  la  composent.  C'est  au  plus  le  style  de 
quelques  académies  de  province,  dont  la  multiplication  exces- 
sive et  ridicule  est  aussi  funeste  aux  progrès  du  bon  goût ,  que 
préjudiciable  aux  vrais  intérêts  de  l'État  :  depuis  Pau  jusqu'à 
Dunkerque  ,  tout  sera  bientôt  académie  en  France, 

Ce  style  académique  ou  prétendu  tel  est  encore  celui  de  la 
plupart  de  nos  prédicateurs,  du  moins  de  plusieurs  de  ceux  qui 
ont  qitelque  réputation  ;  n'ayant  pas  assez  de  génie  pour  pré- 
senter d'une  manière  frappante ,  et  cependant  naturelle  ,  les 
vérités  connues  qu'ils  doivent  annoncer,  ils  croient  les  orner  par 
un  style  affecté  et  ridicule ,  qui  fait  ressembler  leurs  sermons  , 
non  à  l'épanchement  d'un  cœur  pénétré  de  ce  qu'il  doit  inspirer 
aux  autres ,  mais  à  une  espèce  de  représentation  ennuyeuse  et 
monotone ,  où  l'acteur  s'applaudit  sans  être  écouté.  Ces  fades 
harangueurs  peuvent  se  convaincre  par  la  lecture  réfléchie  des 
sermons  de  Massillon ,  surtout  de  ceux  qu'on  appelle  le  Petit" 
Carême ,  combien  la  véritable  éloquence  delà  chaire  est  opposée 
à  l'affectation  du  style  ;  nous  ne  citerons  ici  que  le  sermon  qui 
a  pour  titre  de  V Humanité  des  Grands ,  modèle  le  plus  parfait 
que  nous  connaissions  en  ce  genre;  discours  plein  de  vérité,  de 
simplicité  et  de  noblesse  ,  que  les  princes  devraient  lire  sans  cesse 
pour  se  former  le  cœur,  et  les  orateurs  chrétiens  pour  se  former 
le  goût. 

L'affectation  du  style  paraît  surtout  dans  la  prose  de  la  plu- 
part des  poètes  :  accoutumés  au  style  orné  et  figuré,  ils  le  trans- 
portent comme  malgré  eux  dans  leur  prose  ;  ou  s'ils  font  des 
efforts  pour  l'en  bannir ,  leur  prose  devient  traînante  et  sans 
vie  ;  aussi  avons-nous  très-peu  de  poètes  qui  aient  bien  écrit  en 
prose.  Les  préfaces  de  Racine  sont  faiblement  écrites  ;  celles  de 
Corneille  sont  aussi  excellentes  pour  le  fond  des  choses ,  que  dé- 
fectueuses du  côté  du  style  ;  la  prose  de  Rousseau  est  dure ,  celle 
de  Despréaux  pesante^  celle  de  La  Fontaine  insipide;  celle  de 
La  Motte  est  à  la  vérité  facile  el  agréable  ^  mais  aussi  La  MoKo 
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ne  lient  pas  le  premier  rang  parmi  les  versificateurs.  Voltaire 
est  presque  le  seul  de  nos  grands  poètes  dont  la  prose  soit  du 
moins  égale  à  ses  vers  ;  cette  supériorité  dans  deux  genres  si 
difFérens,  quoique  si  voisins  en  apparence ,  est  une  des  plus  rares 
qualités  de  ce  grand  écrivain. 

Telles  sont  les  principales  lois  de  V élociition  oratoire.  On 
trouvera  sur  ce  sujet  un  plus  grand  détail  dans  les  ouvrages  de 
Cicéron ,  de  Quintilien ,  etc. ,  surtout  dans  l'ouvrage  du  pre- 
mier de  ces  deux  écrivains  qui  a  pour  titre  Orator,  et  dans  le- 
quel il  traite  à  fond  du  nombre  et  de  l'harmonie  du  discours. 
Quoique  ce  qu'il  en  dit  soit  principalement  relatif  à  la  langue 
latine  ,  qui  était  la  sienne  ,  on  peut  néanmoins  en  tirer  des 
règles  générales  d'harmonie  pour  toutes  les  langues. 

Nous  ne  parlerons  point  ici  des  figures ,  sur  lesquelles  tant 
de  rhéteurs  ont  écrit  des  volumes  :  elles  servent  sans  doute  à 
rendre  le  discours  plus  animé  ;  mais  si  la  nature  ne  les  dicte  pas, 
elles  sont  roides  et  insipides.  Elles  sont  d'ailleurs  presque  aussi 
communes ,  même  dans  le  discours  ordinaire  ,  que  l'usage  des 
mots  pris  dans  un  sens  figuré  ,  est  commun  dans  toutes  les 
langues.  Tant  pis  pour  tout  orateur  qui  fait  avec  réflexion  et 
avec  dessein  une  métonymie,  une  catachrèse  ,  et  d'autres  figures 
semblables. 

Sur  Les  qualités  du  stjle  en  général  dans  toutes  sortes 
d'ouurages. 

Je  finis  cet  article  par  une  observation  qu'il  me  semble  que 
la  plupart  des  rhéteurs  modernes  n'ont  point  assez  faite  ;  leurs 
ouvrages,  calqués  pour  ainsi  dire  sur  les  livres  de  rhétorique 
des  anciens,  sont  remplis  de  définitions,  de  préceptes  et  de  dé- 
tails ,  nécessaires  peut-être  pour  lire  les  anciens  avec  fruit,  mais 
absolument  inutiles  ,  et  contraires  même  au  genre  d'éloquence 
que  nous  connaissons  aujourd'hui.  Dans  cet  art  comme  dans 
tous  les  autres  ,  dit  très-bien  Fréret  (  Histoire  de  V Académie 
des  Belles-Lettres ,  tome  XVIII^  P^ge  4^0'  Hfaut  distinguer 
les  beautés  réelles  4  de  celles  qui  étant  abstraites ,  dépendent 
des  mœurs ,  des  coutumes  et  du  goui>ernement  d'une  nation , 
quelquefois  même  du  caprice  de  la  mode ,  dont  V empire  s^ étend 
à  tout,  et  a  toujours  été  respecté  jusqu'à  un  certain  point.  Du 
temps  de  la  république  romaine  ,  oii  il  y  avait  peu  de  lois,  et 
oii  les  juges  étaient  souvent  pris  au  hasard  ,  il  suffisait  presque 
toujours  de  les  émouvoir  ,  ou  de  les  rendre  favorables  par 
quelque  autre  moyen  :  dans  notre  barreau  ,  il  faut  les  con- 
vaincre :  Cicéron  eut  perdu  à  la  grand'chaml^re   la  plupart  des 
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causes  qu'il  a  gagnées  ,  parce  que  ses  cliens  étaient  coupables  ; 
osons  ajouter  que  plusieurs  endroits  de  ses  harangues  qui  plai- 
saient peut-être  avec  raison  aux  Romains,  et  que  nos  latinistes 
modernes  admirent  sans  savoir  pourquoi ,  ne  seraient  que  mé- 
diocrement goiités. 

ÉLOGE^ 

Les  réflexions  qui  ont  été  faites  sur  les  éloges  qu'on  peut 
donner  dans  les  dictionnaires  historiques,  s'appliquent  à  quelque 
éloge  que  ce  puisse  être.  Bien  pénétrés  de  l'importance  de  cette 
vérité  ,  les  éditeurs  de  V Encyclopédie  après  avoir  déclaré  qu'ils 
ne  prétendaient  point  adopter  tous  les  éloges  qui  pourraient  y 
avoir  été  donnés  par  leurs  collègues,  soit  à  des  gens  de  lettres, 
soit  à  d'autres  ,  comme  ils  ne  prétendaient  pas  non  plus 
adopter  les  critiques,  ni  en  général  les  opinions  avancées  ou 
soutenues  ailleurs  que  dans  leurs  propres  articles  ,  puisque  tout 
est  libre  dans  cet  ouvrage  ,  excepté  la  satire  ,  et  que  par  cette 
raison  chacun  devant  y  répondre  au  public  de  ce  qu'il  avançait , 
de  ce  qu'il  blâmait  et  de  ce  qu'il  louait ,  ils  s'étaient  fait  la  loi 
de  nommer  leurs  collègues  sans  aucun  éloge.  La  reconnaissance, 
ajoutent-ils  ,  est  sans  doute  un  sentiment  qui  leur  est  du ,  mais 
c'est  au  public  à  apprécier  leur  travail. 

Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  déplorer  l'abus  intolérable  de 
panégyriques  et  de  satires  qui  avilit  la  république  des  lettres. 
Quels  ouvrages  que  ceux  dont  plusieurs  de  nos  écrivains  pério- 
diques ne  rougissent  pas  de  faire  l'éloge  î  quelle  ineptie  ,  ou 
quelle  bassesse  I  que  la  postérité  serait  surprise  de  voir  les 
"Voltaire  et  les  Montesquieu  déchirés  dans  la  même  page  où 
l'écrivain  le  plus  médiocre  est  célébré  !  Mais  heureusement  la 
postérité  ignorera  ces  louanges  et  ces  invectives  éphémères  ;  et  il 
semble  que  leurs  auteurs  l'aient  prévu  ,  tant  ils  ont  eu  peu  de 
respect  pour  elle.  Il  est  vrai  qu'un  écrivain  satirique  ,  après  avoir 
outragé  les  hommes  célèbres  pendant  leur  vie  ,  croit  réparer  ses 
insultes  par  les  éloges  qu'il  leur  donne  après  leur  mort;  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  ses  éloges  sont  un  nouvel  outrage  qu'il  fait  .•  u 
mérite,  et  une  nouvelle  manière  de  se  déshonorer  soi-même. 

ÉLOGES     ACADÉMIQUES. 

Ce  sont  ceux  qu'on  prononce  dans  les  Académies  et  Sociétés 
littéraires,  à  l'honneur  des  membres  qu'elles  ont  perdus.  Il  y  en 
a  de  deux  sortes,  d'oratoires  et  àlii s  toriques.  Ceux  qu'on  pro- 
nonce dans   l'Académie  Française   sont  de  la  première  espèce. 

'  F'ofez  tome  lU,  Réflexions  sur  les  éloges  académiques. 
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Cette  compagnie  a  imposé  à  tout  nouvel  académicien  le  devoir 
si  noble  et  si  juste  de  rendre  à  la  mémoire  de  celui  à  qui  il 
succède  ,  les  hommages  qui  lui  sont  dus  :  cet  objet  est  un  de 
ceux  que  le  récipiendaire  doit  remplir  dans  son  discours  de 
réception.  Dans  ce  discours  oratoire  ,  on  se  borne  à  louer  en 
général  les  talens ,  l'esprit  ,  et  même  ,  si  on  le  juge  à  propos  , 
les  qualités  du  cœur  de  celui  à  qui  l'on  succède  ,  sans  entrer 
dans  aucun  détail  sur  les  circonstances  de  sa  vie.  On  ne  doit 
rien  dire  de  ses  défauts  ;  du  moins ,  si  on  les  touche  ,  ce  doit 
être  si  légèrement ,  si  adroitement ,  et  avec  tant  de  finesse  , 
qu'on  les  présente  à  l'auditeur  ou  au  lecteur  par  un  côté  favo- 
rable. Au  reste  ,  il  serait  peut-être  à  souhaiter  que  ,  dans  les 
réceptions  à  l'Académie  Française  ,  un  seul  des  deux  académi- 
ciens qui  parlent,  savoir,  le  récipiendaire  ou  le  directeur ,  se 
chargeât  de  l'éloge  du  défunt  ;  le  directeur  serait  moins  exposé 
à  répéter  une  partie  de  ce  que  le  récipiendaire  a  dit,  et  le  champ 
serait  par  ce  moyen  un  peu  plus  libre  dans  ces  sortes  de  dis- 
cours, dont  la  matière  n'est  d'ailleurs  que  trop  doJine'e  :  sans 
s'affranchir  entièrement  des  éloges  de  justice  et  de  devoir,  on 
serait  plus  à  portée  de  traiter  des  sujets  de  littérature  intéressans 
pour  le  public.  Plusieurs  académiciens  ,  entre  autres  Voltaire, 
ont  donné  cet  exemple,  qui  paraît  digne  d'être  suivi. 

Les  éloges  historiques  sont  en  usage  dans  nos  Académies  des 
sciences  et  des  belles-lettres  ,  et ,  à  leur  exemple  ,  dans  un 
grand  nombre  d'autres  ;  c'est  le  secrétaire  qui  en  est  chargé. 
Dans  ces  éloges  on  détaille  toute  la  vie  d'un  académicien  ,  de- 
puis sa  naissance  jusqu'à  sa  mort;  on  doit  néanmoins  en  retran- 
cher les  détails  bas ,  puérils  ,  indignes  enfin  de  la  majesté  d'un 
éloge  philosophique. 

Ces  éloges  étant  historiques ,  sont  proprement  des  mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  des  lettres  :  la  vérité  doit  donc  en  faire 
le  caractère  principal.  On  doit  néanmoins  l'adoucir  ,  ou  même 
la  taire  quelquefois  ,  parce  que  c'est  un  éloge  et  non  une  satire 
que  l'on  doit  faire  ;  mais  il  ne  faut  jamais  la  déguiser  ni  l'altérer. 

Dans  un  éloge  académique  on  a  deux  objets  à  peindre , 
la  personne  et  l'auteur  :  Tune  et  l'autre  se  peindront  par  les 
faits.  Les  réflexions  philosophiques  doivent  surtout  être  l'âme 
de  ces  sortes  d'écrits  ;  elles  seront  tantôt  mêlées  au  récit  avec  art 
et  brièveté  ,  tantôt  rassemblées  et  développées  dans  des  mor- 
ceaux particuliers  ,  oii  elles  formeront  comme  des  masses  de 
lumière  qui  serviront  à  éclairer  le  reste.  Ces  réflexions  ,  séparées 
des  faits  ou  entremêlées  avec  eux ,  auront  pour  objet  le  carac- 
tère d'esprit  de  Fauteur,  l'espèce  et  le  degré  de  ses  talens  ,  de 
ses  lumières  et  de  .ses  co'-^^-'i'^sances ,  le  contraste  ou  l'accord  de 
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ses  écrits  et  de  ses  mœurs ,  de  son  cœur  et  de  son  esprit ,  et 
surtout  le  caractère  de  ses  ouvrages,  leur  degré  de  mérite  ,  ce 
qu'ils  renferment  de  neuf  ou  de  singulier ,  le  point  de  perfec- 
tion oii  l'académicien  avait  trouvé  la  matière  qu'il  a  traitée ,  et 
Je  point  de  perfection  oii  il  Va.  laissée  ^  en  un  mot,  l'analyse  rai- 
sonnée  des  écrits  ;  car  c'est  aux  ouvrages  qu'il  faut  principale- 
ment s'attacher  dans  un  éloge  académique  :  se  borner  à  peindre 
la  personne ,  même  avec  les  couleurs  les  jdIus  avantageuses  ,  ce 
serait  faire  uile  satire  indirecte  de  l'auteur  et  de  sa  compagnie  ; 
ce  serait  supposer  que  l'académicien  était  sans  talens,  et  qu'il 
n'a  été  reçu  qu'à  titre  d'honnête  homme  ,  titre  très-estimable 
pour  la  société ,  mais  insuffisant  pour  une  compagnie  littéraire. 
Cependant  comme  il  n'est  pas  sans  exemple  de  voir  adopter  par 
les  académiciens  des  hommes  d'un  talent  très-faible  ,  soit  par 
faveur  et  malgré  elle  ,  soit  autrement ,  c'est  alors  le  devoir  du 
secrétaire  de  se  rendre  pour  ainsi  dire  médiateur  entre  sa  com- 
pagnie et  le  public,  en  palliant  ou  excusant  l'indulgence  de  l'une 
sans  manquer  de  respect  à  l'autre  ,  et  même  à  la  vérité.  Pour 
cela  ,  il  doit  réunir  avec  choix  et  présenter  sous  un  point  de  vue 
avantageux  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  et  d'utile  dans  les  ou- 
vrages de  celui  qu'il  est  obligé  de  louer.  Mais  si  ces  ouvrages  ne 
fournissent  absolument  rien  à  dire ,  que  faire  alors  ?  se  taire. 
Et  si ,  par  un  malheur  très-rare  ,  la  conduite  a  déshonoré  les 
ouvrages,  quel  parti  prendre?  louer  les  ouvrages. 

C'est  apjDaremment  par  ces  raisons  que  les  Académies  des 
sciences  et  des  belles-lettres  n'imposent  point  au  secrétaire  la  loi 
rigoureuse  de  faire  l'éloge  de  tous  les  académiciens  :  il  serait 
pourtant  juste  ,  et  désirable  même  ,  que  cette  loi  fut  sévè- 
rement établie  ;  il  en  résulterait  peut-être  qu'on  apporterait , 
dans  le  choix  des  sujets  ,  une  sévérité  plus  constante  et  plus 
continue  :  le  secrétaire,  et  sa  compagnie  par  contre-coup,  seraien^t 
plus  intéressés  à  ne  choisir  que  des  hommes  louables. 

Concluons  de  ces  réflexions ,  que  le  secrétaire  d'une  Académie 
doit  non- seulement  avoir  une  connaissance  étendue  des  différentes 
matières  dont  V Académie  s^ occupe,  mais  posséder  encore  le 
talent  d^ écrire ,  perfectionné  par  V étude  des  b elle s^-let très ,  la 
finesse  de  V esprit,  la  facilité  de  saisir  les  objets  et  de  les  pré- 
senter,  enfin  V éloquence  même.  Cette  place  est  donc  celle  qu'il 
est  le  plus  important  de  bien  remplir  ,  pour  l'avantage  et  pour 
l'honneur  d'un  corps  littéraire.  L'Académie  des  sciences  doit 
certainement  à  Fontenelle  une  partie  de  la  réputation  dont  elle 
jouit  :  sans  l'art  avec  lequel  ce  célèbre  écrivain  a  fait  valoir  la 
plupart  des  ouvrages  de  ses  confrères,  ces  ouvrages ,  quoique 
€xccllens .  ne  seraient  connus  que  des  savans  seuls  ;  ils  reste- 
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raient  ignorés  de  ce  qu'on  appelle  Le  public  ;  et  la  considération 
dont  jouit  l'Académie  des  sciences  serait  moins  générale.  Aussi 
peut-on  dire  de  Fontenelle  qu'il  a  rendu  la  place  dont  il  s'agit 
très-dangereuse  à  occuper.  Les  difficultés  en  sont  d'autant  plus 
grandes  ,  que  le  genre  d'écrire  de  cet  auteur  célèbre  est  absolu- 
ment à  lui ,  et  ne  peut  passer  à  un  autre  sans  s'altérer  ;  c'est  une 
liqueur  qui  ne  doit  point  changer  de  vase  :  il  a  eu,  comme  tous 
les  grands  écrivains  ,  le  style  de  sa  pensée  ;  ce  style  original  et 
simple  ne  peut  représenter  agréablement  et  au  naturel  un 
autre  esprit  que  le  sien  :  en  cherchant  à  l'imiter  ,  j'en  appelle  à 
l'expérience,  on  ne  lui  ressemblera  que  par  les  petits  défauts 
qu'on  lui  a  reprochés  ,  sans  atteindre  aux  beautés  réelles  qui 
font  oublier  ces  taches  légères.  Ainsi  ,  pour  réussir  après  lui , 
s'il  est  possible  ,  dans  cette  carrière  épineuse ,  il  faut  nécessaire- 
ment prendre  un  ton  qui  ne  soit  pas  le  sien  ;  il  faut  de  plus  ,  ce 
qui  n'est  pas  le  moins  difficile  ,  accoutumer  le  public  à  ce  ton  , 
et  lui  persuader  qu'on  peut  être  digne  de  lui  plaire  en  se  frayant 
une  route  différente  de  celle  par  laquelle  il  a  coutume  d'être 
conduit  :  car  malheureusement  le  public  ,  semblable  aux  cri- 
tiques subalternes,  juge  d'abord  un  peu  trop  par  imitation  ;  il 
demande  des  choses  nouvelles  ,  et  se  révolte  quand  on  lui  en 
présente.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  cette  différence  entre  le  public  et 
les  critiques  subalternes  ,  que  celui-là  revient  bientôt ,  et  que 
ceux-ci  s'ojiiniâtrent. 

ÉLOQUENT. 

On  appelle  ainsi  ce  qui  persuade  y  touche,  émeut,  élé\^e  Vaine: 
on  dit,  un  auteur  éloquent,  un  discours  éloquent,  un  geste 
éloquent. 

ÉRUDIT. 

On  appelle  de  la  sorte  celui  qui  a  de  l'érudition.  Ainsi ,  on 
peut  dire  que  Saumaise  était  un  homme  tres-énidit.  Erudit  se 
prend  aussi  substantivement  ;  on  dit  par  ellipse  ,  un  érudit , 
pour  un  homme  érudit  :  l'ellipse  a  toujours  lieu  dans  les  adjectifs 
pris  substantivement. 

Les  mots  érudit  et  docte  sont  bornés  à  désigner  les  hommes 
profonds  dans  l'érudition  ;  saluant  s'applique  également  aux 
hommes  versés  dans  les  matières  d'érudition  et  dans  les  sciences 
de  l'aisonnement. 

FIN     DU    QUATRIÈME     VOLUME. 
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